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El sargento Orolle no resucitó, es verdad, pero dos 
monjitas velaron su cadáver, y el Presidente del Consejo 
en persona puso la cruz de la Legión de Honor en el 
pecho de aquella víctima del deber. 

Con la obscuridad y el silencio de la noche se volvió 
a sentir pánico. En la Avenida de la Rebelión descu
brieron dos agentes una galera de saltimbanquis guar
dada en un solar. La creyeron refugio de bandidos, 
buscaron el apoyo de otros compañeros, y reunidas ya 
suficientes fuerzas, con ayuda de numerosos transeuntes 
se organizó el bloqueo. Hiciéronse quince mil disparos 
de revólver, y después de volar con dina¡nita la galera 
encontraron entre los residuos el cadáver de un macaco. 

CAPÍTULO XXXIV 

Donde se refieren la prisión de Bocota y de Mauricio, 
el desastre de la Biblioteca Esparviana y la marcha 
de los ángeles. 

Mauricio d'Esparvieu pasó una mala noche¡ al menor 
ruido empuñaba el revólver, dispuesto a defenderse y a 
morir antes de tolerar que le llevaran preso. Por la ma
ñana cogió con avidez los periódicos, y cuando hubo 
pasado la vista por sus columnas lanzó un grito de ale
gría. Llevado a la Morgue el sargento Oroile, para que 
los médicos forenses le hicieran la autopsia y certifica
ran las causas de su muerte, sólo apreciaron algunas 
equimosis y heridas contusas muy superficiales, y diag-

• 
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nosticaron mortal la rotura de un aneurisma de la aorta, 
-Ya lo ves, Arcadio-exclamó gozoso y triunfante-, 

ya lo ves; no soy un asesino; me declaran inocente. 
Nunca pude imaginar cuánto satisface ser inocente. 

Luego reflexionó y, por un fenómeno común con la 
reflexión se disipó su alegría. · ' 
. -Está probado que soy inocente, pero no me es po

s1bl~ olvidar-añadió meneando la cabeza-mi partici
pa_c1ón en las fechorías de un grupo de malhechores. 
¡Vivo entre malvados! Tú estás en tu elemento, amigo 
m(o¡ eres un individuo sospechoso, cruel y perverso¡ 
pero iY?I,_ el mayorazgo de una encopetada familia, yo 
q~e rec1b1 una educación excelente, me avergüenzo de 
m1 proceder. · 

-También yo-dijo Arcadio-recibí una educación 
excelente. 

-¿Dónde? 
-En el Cielo. 
-No lo crea_s, Arcadio, no lo creas¡ nadie se ha pre-

ocupado de tu educación, Si te hubiesen inculcado bue
nas doctrinas, no es posible que pensaras como piensas. 
Las buenas doctrinas arraigan muy hondo. En la niñez 
~e _adquirido el respeto a la familia, a la patria y a la re
hg1ón, y esto dura ya toda la vida. ¿Sabes lo que me 
choca en ti? No es tu perversidad, ni tu crueldad ni tu . . ' 
negra 1?grahtud¡ tampoco es tu agnoscismo, tolerable 
hasta cierto punto, m tu escepticismo completamente 
pasado de moda (porque desde el despertar nacionalis
ta ya nadie es escéptico en Francia); lo que me desagra
da en ti es tu falta de refinamiento¡ tus ideales no son de 
buen gust? y tus teorías carecen de elegancia¡ piensas 
como un mtelectual, razonas como un librepensador
tus propósitos huelen a radicalismo, apestan a «combis'. 
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· para siempre a u ' mis ruegos, renu?cta .110 inocente dichoso. 
é e seras bueno, senc1 ' ' . 

~n~::e~~e conmigo a la i~lesia; encenderemos un ct• 
rio y rezaremos una plegana ... 

. . ó pública manteníase intrigada. La pre_nsa 
La op1n1 n ·miento nacional, en arltcu-

poderosa, órgano del r~sui•s formulaba la filosofía del 
los muy elevados y pro un o blevaba las conciencias. 
t t do monstruoso que su · · 

a en a . d'rectas pero eficaces, on• 
Averiguóse que las c_ausas m a~ las d~clrinas revolucio· 
gen_ ve~dadero del ~n;f:n~d~~as, el relajamiento socia~, 
nanas tmpunemen e 1 

1 provoca todos los apelt• 
que desquicia el orden morraes~ba mucho, para arrancar 
tos y todas las cod1C1as. lnte 'ble las quimeras 

d t desvanecer lo antes p0SI 
el mal e ra z, o el sindicalismo, el impuesto ~o
Y las utoplas, tales com d t etc etc Algunos penó
bre los valores del Est~ o,oerl:~te/ co~sicíeraron aque-
d. y no los menos 1mp • d ¡·d d 

icos, . urales frutos de la incre u I a ' 
nos cnmenes como ~al 1 ación consistla en acoger
supusieron que la um~a sa :mente a la fe religiosa. 
nos todos, _unáni_me_y Smcer . :Oás concurridas las 

El domingo sigmenle se vieron 

iglesias. . . truclor del proceso, tomó 
El señor Salneuve, 1uez ms d 

1 
•dos por la poli-

.ó t dos los individuos e em 
declarac1 n a ? m lelo entre varias pistas in· 
cía Y se desorientó por co. p d 1 . d1'cador Mon-

' f ¡ Los informes e m teresantes, pero a sas. . dos fijaron convenien-
tremain que le f~eron comu:•~:ron' a reconocer, como 
temente su at~nctón y lle ªr1 feutrier a los bandidos 
autores del cnmen de a ca ~ ' 
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de la Jonchere. Ordenó que buscaran a Arcadio y a Zita 
y firmó un auto de prisión contra el príncipe lslar, a 
quien sorprendieron dos agentes cuando salía de casa 
de Bocota donde acababa de guardar sus bombas nue
vas. Al conocer las intenciones de los policlas el q ueru
be les preguntó, sonriente, si disponían de un auto de 
buena marcha, y después de oir su afirmativa respuesta 
replicóles que no deseaba más. Acogotó a los dos agen
tes, los dejó tendidos en la escalera, salió a la calle, se 
acercó al automóvil, arrojó al chauffeur bajo las ruedas 
de un autobús que venía en dirección contraria, empuñó · 
el volante y se puso en marcha con asombro de la ho
rrorizada muchedumbre. 

Al anochecer del mismo dfa, el señor Jeancourt, dele
gado judicial, se presentó en casa de Teófilo y sorpren
dió a Bocata en el momento de aclararse la voz con un 
huevo crudo, porque aquella noche cantaba en •El Do
rado Nacional, su canción nueva En Alemania no los 
tienen. Teófilo había salido, y la cupletista recibió al 
agente judicial con altivez que realzaba la modestia de 
su aliño; iba en camisa. El señor Jeancourt secuestró la 
partitura de Alina, reina de Goiconda, y las cartas amo
rosas que la cupletisla conservaba cuidadosamente en 
el cajoncito de su mesilla de noche, Disponía;e a re
tirarse cuando reparó en la alacena¡ abrióla sin darle 
importancia, y aparecieron ante sus ojos artefactos bas
tantes para destruir a París entero, más unas alas blan
cas cuya naturaleza y uso no acertó a explicarse. Luego 
dijo a Bocata que se vistiese, y a pesar de sus gritos la 
condujo a la Co:nisaría. 

El señor Salneuve era infatigable. Después de exami
nar los papeles encontrados en el domicilio de Bocela 
y atento a las indicaciones de Montremain, lanzó con-

'I' ,1 
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tra el joven d'Esparvieu un auto de prisión, q~e fué 
cumplimentado el miércoles 27 de mayo a las siete de 
la mañana. Tres días llevaba ya Mauricio sin dormir, 
sin comer, sin acercarse a mujer alguna y sin atreverse 
a respirar. Al punto comprendió et motiv~ de aqu~l!a 
temprana visita. En tan difíciles circurtslanc1as Maunc10 
adquirió una entereza asombrosa. Después de rogar al 
Comisario que se sentase, comenzó a vestirse con pul
critud y minuciosidad, y siguió a su acompañante hasta 
el.automóvil que los aguardaba en la puerta. Su entere
za incomprensible apenas se alteró cuando cer~aron el 
postigo del calabozo. Subióse a la mesa para mirar po_r 
el tragaluz y sonrió al ver un jirón de cielo. Conln• 
buían a su tranquilidad la fatiga de su cerebro, el ale
targamiento de sus sentidos y la certeza ~e que ?º po
dría ocurrirle nada irreparable. Sus propias desdichas le 
fortalecían; aguardaba resignado y paciente; no sentía 
orgullo ni desprecio de si mismo y dejaba su causa e_n 
manos de Dios. Sin ánimo de ocultar sus culpas, al di
rigirse mentalmente a ta Providencia i~sistia en q~e 
sólo su ansia de redimir al ángel custodio le condu10 
hasta el atropello y ta rebelión. Echado en el camastro 
durmió serenamente. 

Al saber que se hallaban arrestados un joven distin• 
guido y una cupletista, París y Francia el\tera se_ sor• 
prendieron dolorosamente. Exaltada por las narra~1~nes 
trágicas que publicaba la prensa ex1gia cla opm~ón• 
que la ley arrastrase al pretorio los '.eroces anarquistas 
rebosantes de asesinatos y de incendios, pero no com· 
prendía que se cebara en la esfera del arte y de las ele• 
gancias. Cuando todo el mundo lo había coment_ado ya 
enteróse de lo sucedido el presidente del Conse¡o, que 
también desempeñaba la cartera de Justicia, se revolvió 
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en el si~íal adornado con esfinge, menos amenazadoras 
que su_ improv1_sada ira, y en las convulsiones de su ra
zonamiento furioso astillaba con su cortaplumas, como 
Napoleó~, la c¡ioba de su mesa. Cuando el juez Sal
neuve, avisado con urgencia, compareció ante su min· • t , t . , IS 
ro'. es e arro¡o el cortaplumas a la chimenea, como 

~ms XIV al encararse con el duque de Lauzún había 
lirado su bastón por la ventana, hizo un supremo es
fuerzo para contenerse, y dijo con la voz alterada· 
. -¿~stá usted loco? ... Bien claramente indiqué ia sig

nificación de! at~ntado, anarquista y antisocial, profun
d_am~nt~ anllsoc1al y antigubernamental, con un tinte 
smd1cahsla. No cabía duda respecto a la conveniencia 
de _que resultara comprobado en esta forma. ¿Y usted 
qu~ ha ~echo? Cualquiera diría que se propuso dar una 
sat~sfacc1ón a los anarquistas y a los libertarios. ¿A 
quién manda usted encarcelar? A una cupletista vene
rada por el público patriota, y al primogénito' de un 
hombre tenido en alta estima dentro del partido católi
co, un hombre a q ui_e~ visitan los obispos en su casa y 
es amablemente recibido en el Vaticano un hombr 

d 
• , , e 

que esempenara cualquier día el cargo de embajador 
c~rca del Papa. _En un instante me indispone usted con 
ciento sese?ta diputados y cuarenta senadores de la de
recha; precisamente la víspera de una interpelación acer
ca del conflicto religioso, dejo disgustados a mis ami
gos de ahora y a los que han de ser luego mis amigos 
¿Acaso le preocupaban a usted las cartas amorosas d · 
Mauricio d'Esparvieu, con el temor de ser tan cornudi 
c?mo ese imbécil de Aubels? Yo puedo librarle para 
siempre de dud~s: lleva usted tales cuernos que se ven 
desde todo Paris; pero reflexione que no se le confían 
los procesos para que vengue sus afrentas. 
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-Señor ministro-murmuró con voz ahogada, con
gestionado y tembloroso, el juez instructor-: soy un 
hombre honrado. 

-Es usted un imbécil ... , y un provincianote. fíjese 
bien en lo que voy a decirle: si Mauricio d'Esparvieu 
y la señorita Bocota no están en la calle dentro de vein
te minutos, ¡tendrá usted que habérselas conmigo! ... 
¡Andando! 

Renato d'Esparvieu fué a la Conserjería en busca de 
su hijo y lo llevó a la casa paterna. Su regreso revistió 
caracteres triunfales. Habíase propalado una especie 
según la cual Mauricio intervenía con generosa impru
dencia en un conato de restauración monárquica, y por 
esto el juez Salneuve, infame francmasón, hechura de 
Combes y de André, trató de comprometer al pundono
roso joven coQ unos bandidos. El reverendo padre Pa• 
touille, que se hallaba dispuesto a responder de la vir
tud de Mauricio como de su propia virtud, dió pábulo 
a esta invención. También se decía que, al rebelarse 
contra su padre cuando éste reconoció al fin la legali
dad republicana, el joven d'Esparvieu se encaminó hacia 
el monarquismo integral¡ y las personas bien i!,llorma
das atribuyeron su prisión a una venganza de los judíos. 
¿No era.Mauricio un antisemita declarado? La Juventud 
Católica en masa dirigióse al.domicilio del juez instruc
tor que habitaba en la calle de Guenegaud, frente a la 
Monnaie, para silbarle y ultrajarle. 

En el boulevard del Palacio de Justicia un grupo de 
estudiantes enlregó a Mauricio una palma. . 

Al entrar en el viejo caserón de su familia, el Joven 
d'Esparvieu se arrojó entre los brazos de su madre; 
lloraba como un niño. 
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Pué un día glorioso aunque, por desgracia, lo deslu. 
ció un suceso triste. 

A consecuencia del drama de la calle de Courcelles 
el s_eñor Sariette había enloquecido, y de pronto se enfu
reció. Encastillado en la biblioteca durante un día en
tero tanzó gritos horribles, y sin atender a súplicas ni 
amenazas negóse a salir; sin duda estuvo muy agitado 
l?da la noche, porque la luz del quinqué se proyectaba 
sin cesar en lodos los cristales. Por la mañana y al oír la 
voz de Hipólito que le llamaba desde el palio, abrió una 
~entana del salón de los filósofos y de las Esferas, y arro
Jó a la cabeza del ayuda de cámara dos o tres volúmenes 
de bastante peso. Acudieron todos los criados y el bi
bliotecario se apresuró a echarles montones de libros. 
Entonces fué cuando se dignó intervenir el dueño de la 
casa. Mostróse con bata y gorro y quiso convencer al 
pobre demente, quien por toda respuesta vomitó cen
tenares de injurias contra el hombre a quien veneraba 
co~o a su protector, y se dispuso a enterrarle al punto 
baJo un derrumbamiento de Biblias, de Talmudes y de 
todos los hbros sagrados de la India y de la Persia todos 
los_ Padres griegos, todos los Padres latinos, Sa~ Juan 
Cnsóstom?, San Gregorio_ Nacianceno, San Agustín, 
San Jerómmo, los apolog1stas, y la Historia de /as 
Variaciones anotada por Bossuet. Los volúmenes en 
octavo y en cuarto, los infolios, caían y se desencuader
naban sobre las losas del patio. Las cartas de Gassendi 
las _del padre Mersenne, las de Pascal, revoloteaban e~ 
e'. ?1re. Al inclinarse la doncella para recoger unas hojas, 
d1ola en la cabeza un inmenso atlas holandés. Atraída 
Pº'. aquel desorden siniestro, la señora d'Esparvieu 
sahó espantada y sin acabar de pintarse y empolvarse. 
Al ve~la se redobló la furia del señor Sariette. Lanzados 

'" 
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uno tras otro los bustos de los poetas, de los filósofos, 
de los histori1dores de la antigüedad, Homero, Esquilo, 
Sófocles, Euripides, Herodoto, Tucídides, Sócrates, 
Platón, Aristóteles, Demóstenes, Cicerón, Virgilio, Ho
racio, Séneca, Epicteto, se hicieron trizas sobre las 
losas del patio; y el globo terrestre y la esfera celeste . 
quedaron destrozados en el espantoso choque, al que 
siguió un silencio sepulcral turbado sólo por la sono
ra risa del niño León que desde una ventana contem
plaba el espectáculo. Al fin mandaron descerrajar la 
puerta de la biblioteca, y cuando entró allí toda la ser
vidumbre de la casa, encontraron al señor Sariette para
petado tras inmensos montones de libros, y entretenido 
en destruir el precioso Lucrecio de Felipe de Vendome, 
anotado por Voltaire. Costó mucho trabajo abrir una 
brecha en la barricada, y al huir, el pobre loco subió 
a los desvanes y saltó al tejado. ,Durante dos horas dió 
voces horribles que resonaban a lo lejos. En la calle 
Garanciere se apiñaban los curiosos que acudían sin 
cesar y lanzaban un clamor horrible cada vez que veían 
al infeliz tambalearse al tropezar en las tejas rotas por 
sus pies. El padre Patouille, confundido entre la mu
chedumbre, recitaba el rezo de los agonizantes y se dis
ponía para darle la absolución in extremis. Los guar

. dias municipales custodiaban el hotel, en torno del 
cual habían organizado un servicio permanente. Dióse 
aviso a los bomberos, cuyas trompas no tardaron en 
hacerse oír. Valiéndose de una escalera que arrimaron 
a la fachada, . y después de sostener una lucha terrible 
con el furioso que acabó por morderse los brazos hasta 
hundir los dientes en los músculos, pudieron sujetarle 
y conducirle a un manicomio. 

Mauricio comió entre sus padres, y sonrieron todos 

LA REBELIÓN DE LOS ÁNGELES 257 

con ternura mientras Víctor, el viejo mozo de comedor, 
servía la carne asada. El reverendo padre Patouille, 
sentad~ a la derecha de la cristiana señora, contempla
ba beahficamente aquella familia bendecida por el Cielo. 
Pero la madre de Mauricio se angustiaba, porque reci
bí~ sin cesar injuriosos anónimos, tan groseros, que los 
atribuyó al principio a un lacayo despedido, pero ya 
estaba segura de que los escribía su hija menor Berta 

, 1 1 

¡una rnocente! También el niño León la daba motivos 
de inquie~ud _Y ,de tristeza. No quería estudiar, y mos
traba rnchnac1ones perniciosas. Cruelmente, habla des, 
plumado vivos los canarios de su hermana; y después 
de poner alfileres de punta ·en el asiento de la silla 
donde solía sentarse la institutriz, que no cesaba de 
llorar y de sonarse, la robó catorce francos. 

En cuanto Mauricio acabó de comer fuése al entre
suelito de la calle de Roma, impaciente por ver a su án
gel. Desde la puerta oyó desentonadas voces, y encontró 
reunidos en la sala de la aparición, a Arcadio, Zita, 
Teófilo y el príncipe lstar. Este último, recostado en el 
lecho, tenía en la boca una enorme pipa y manchaba y 
quemaba las almohadas, las sábanas y la colcha. Todos 
abrazaron a Mauricio y le anunciaron la partida. Res
plandecían sus rostros audaces y satisfechos. Unicamen
te el inspir~do autor de Alina, reina de Golconda, ge
mía horronzado y alzaba al cielo sus ojos humedecidos. 
El querube le obligó, tirándole de las orejas, a que se 
afiliase a la rebelión, y le dió a escoger entre vivir en la 
Tierra encarcelado siempre o conquistar por el hierro 
y el fuego los palacios de laldabaoth. 

Dolorosamente advirtió Mauricio que ya no. les inte
resaba la Tierra y que se iban gozosos, rebosantes de 
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inmensa esperanza. Era cierto· que podían oponer esca
sos combatientes a los innumerables ejércitos del sultá~ 
de los cielos, pero confiaban en que la inferioridad nu
mérica se compensaría con el ímpetu irresistible de un 
ataque rápido, seguros de que laldabaoth, orgulloso de 
saberlo todo, se deja sorprender por los acontecimien
tos algunas veces. Hay motivos para sospechar que la 
otra rebelión también le cogiera desprevenido si la pers
picacia del arcángel Miguel no le avisara. Desde ~qu_el!a 
victoria obtenida sobre los rebeldes antes del pnnc1p10 
de los tiempos, las milicias celestiales no progresaron 
lo más mínimo. Su armamento y material de guerra eran 
inferiores a los del Imperio marroquí; se adormecían 
sus generales en la ociosidad y en la ignorancia; colma
dos de riquezas y de honores, preferían el bullício mun
dano a la lucha fatigosa. El generalísimo, el siempre leal 
y valeroso Miguel, perdió a través de los siglos su auda
cia y su fogosidad. En cambio, los ángeles rebeldes 
de 1914 conocían las aplicaciones más recientes y ex
quisitas de la ciencia y del arte de destruir. Estaba todo 
resuelto y preparado: el ejército invasor, dividido en 
cuerpos de cien mil ángeles cada uno, se aprestaba ya 
en todos los desiertos de la Tierra-arenales, pampas, 
estepas, cumbres heladas-para escalar el Cielo. 

Modificando el ritmo de los átomos que forman los 
más heterogéneos espacios, transitan los ángeles a través 
de ellos. En cambio, los espíritus encarnados en formas 
humanas no pueden volar, por ser muy compacta su 
materia, y para remoniarse a otras regiones, donde se 
volatilizan insensiblemente, se valen del auxilio de sus 
hermanos, rebeldes como ellos, que sin haber ~bando
nado su residencia del Empíreo, tampoco son inmate
riales-porque no hay nada inmaterial en el Universo-, 
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pero se conservan gloriosamente desligados y diáfanos. 
Arcadio, lstar y Zita no paeden sustraerse a una cruel 

ansiedad cuando se disponen a pasar desde la densa 
atmósfera de la Tierra a los abismos límpicjos del Cielo. 
Es necesario desplegar tanla energía para sumergirse en 
el éter, que los más atrevidos recelan antes de lanzarse. 
Al penetrar en el medio sutil debe sutilizarse también 
su propia substancia, vaporizarse y pasar de las dimen• 
siones humanas al volumen de las mayores nubes que 
hayan rodeado nuestro globo. Al cabo tendrán mayor 
tamaño que los planetas telescópicos, cuyas órbitas atra
vesarán ·sin ser advertidos, invisibles, imponderables. 
En tal esfuerzo, el mayor que pueden realizar los ánge
les, su substancia pasa por estados diferentes, congelán
dose o abrasándose, con alternativas mucho más dolo
rosas que el tránsito mortal. 

Mauricio adivinó en los ojos de Arcadio la osadía y 
las angustias de su empresa. 

-¡Te vas al fin!-le dijo entre lágrimas. 
-Guiados por Nectario, vamos en busca del Arcán-

gel supremo que ha de conducirnos a la victoria. 
-¿A quién llamas Arcángel supremo? 
-Los sacerdotes del demiurgo te lo dieron a cono-

cer en sus calumnias. 
-1Desdichado!-suspiró Mauricio. 
Con la cabeza hundida entre las manos, lloró. 
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CAPÍTULO XXXV 

y último; donde se manifiesta el ensueño sublime 
de Satán. 

Después de trepar sobre la más alta de las siete gra
das enormes, desde la rocosa orilla del Ganges hasta los 
templos derruídos, ocultos entre gigantescas lianas: los 
cinco ángeles llegaron, por sendas obscuras, al jardín 
agreste cubierto de olorosos racimos y poblado por mo
nos risueños, donde hallaron a quien buscaban. Se les 
mostró recostado sobre negros almohadones en los que 
resplandecían llamas de oro bordadas. Yacían a sus pies 
gacelas y leones¡ enroscadas a los troncos le contempla
ban con dulzura domésticas serpientes. Cubrióse de me
lancoUa su rostro ante los angélicos visitantes; otras ve
ces también había rebosado la tristeza en su corazón, 
cuando instrula y consolaba a los h_ombres bajo su co
rona de racimos y su cetro de pámpanos, pero nunca, 
desde su derrumbamiento glorioso, habían expresado 
sus facciones tanto dolor y angustia. 

Zita le dijo que los estandartes negros aguardaban 
sobre las arenosas llanuras y las cumbres solitarias, que 
habían preparado y meditado el asalto de las provincias 
del Cielo donde tuvo lugar la primera rebelión, y puso 
fin a su discurso con estas palabras: 

-Te damos un ejército: condúcenos a la victoria. 
-Amigos míos-respondió el Arcángel supremo-, 

no me sorprende vuestra visita. Os aguardan a la som-
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bra de aquel árbol majestuoso jugosas frutas y panales 
de miel. El sol declina sobre la sonrosada superficie del 
río sagrado. Cuando hayáis comido podréis dormir sa
tisfechos en este jardín, donde florecen la voluptuosidad 
y la inteligencia desde que lo sustraje al espíritu del 
viejo demiurgo. Mañana tendréis mi respuesta. 

La noche cubrió el jardín con sus velos azules, y Sa
tán quedóse dormido. 

En sueños, revoloteó sobre la Tierra, y la vió poblada 
de ángeles rebeldes, hermosos como dioses, cuyos ojos 
resplandecían y· 1anzaban relámpagos. De polo a polo 
un grito único, formado por miríadas de voces, llegó 
hasta Él vibrando con amorosa esperanza. Y Satán dijo: 

-¡Adelante! Busquemos en su alto asiento el antiguo 
adversario. 

Así condujo por las llanuras celestiales un ejército in
numerable. Satán averiguó lo que ocurría en la ciuda
dela celeste. Cuando la nueva rebelión les fué comuni
cada, el Padre y el Hijo hablaron: 

-El enemigo irreconciliable se alza otra vez¡ defen
dámonos para que no peligre nuestra gloriosa mansión. 

Y el Hijo, consubstancial del Padre, repuso: 
-Triunfaremos al amparo de la misma enseña que 

dió a Constantino la victoria. 
El Monte del Señor estalló indignado¡ los fieles Sera

fines deseaban suplicios espantosos para los rebeldes, y 
se aprestaron a la lucha¡ la cólera encendía todos los 
corazones, iluminaba todos los semblantes. Estaban se
guros del triunfo, pero temieron la traición; exigían que 
fuesen condenados a obscuridad eterna los espías y los 
alarmistas. Vociferaban¡ entonaban himnos viejos¡ acla
mab~n al Señor; beblan vinos místicos. Hinchábanse de 
tal modo los entusiasmos que se vieron a punto de re-

• 1 

,1 

1 

'.'I ., 

.. 

" ' 



. 262 ANA'l'OLE FRANOE 

ventar, y una secreta inquietud torturaba las almas. El 
arcángel Miguel era el generalísimo; su tranquilidad 
alentaba¡ en su rostro sereno se lefa el desprecio al pe• 
ligro. Los querubes capitaneaban las tormentas, y obe
dientes a los mandatos de su jefe, pero sin arrogancia, 
porque la paz y la quietud adormecieron sus ánimos, 
recorrían las fortalezas del Monte Sagrado, paseaban 
obre las nubes fulgurantes del Señor la mirada lenta 
de sus ojos bovinos, y procuraban dejar dispuestas las 
balerías divinas. Después de reconocer las defensas, 
juraron al Allfsimo que todo estaba dispuesto. Delibe
róse acerca de la conducta que debían seguir. Miguel 
se inclinó a la ofensiva, seguro-.como buen militar
de que la ofensiva era la ley suprema. Entre ser ofensor 
u ofendido no queda lugar a duda. 

Además, adujo que se amoldaban a la ofensiva los ar• 
dores de los Tronos y de las Dominaciones. No fué po
sible obtener del valeroso arcángel otra explicación. In
terpretaron su silencio como un favorable augurio¡ sin 
duda callaba un plan que les aseguraría el triunfo. 

En cuanto advirtieron la presencia del enemigo, Miguel 
ordenó que le salieran al encuentro con ·sus tropas los 
arcángeles Uriel, Rafael y Gabriel. Se desplegaron sobre 
los etéreos campos los estandattes con los colores del 
Oriente y rodaron los truenos sobre las estrellas. Tres 
días y tres noches transcurrieron, y en rl monte del Se
ñor se desconocía la suerte de aquellos ejércitos adora
bles y terribles¡ pero al amanecer del cuarto día llegaron 
noticias vagas y confusas¡ comunicaban triunfos indeci
sos y contradiclorios. Las heroicidades acumulábanse y 
desvanecianse a cada hora. Las centellas de Rafael, di
rigidas contra los rebeldes, aniquilaban, según se decía, 
escuadrones enteros¡ y los que se creían bien enterados 
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aseguraban que las tropas de la impura Zita fueron des
hechas por los torbellinos de fuego. Suponíase al indó
mito lstar precipitado en una sima, de cabeza y tan brus
camente que las blasfemias vomitadas por su boca rema
ta~on en un pedo furioso. Creíase también que Satán, 
su¡eto por cadenas de diamante, hallábase de nuevo su
merRido en los profundos¡ pero ninguno de los jefes 
que mandaban los tres ejércitos había enviado mensa
jes. A los rumores de victoria se mezclaban desconfian
zas que hacían temer una batalla indecisa, una retirada 
vergonzosa. Voces insolentes anunciaban que un espíri
tu de los de más humilde condición, un ángel custodio, 
Arcadio, había destrozado los ejércitos dirigidos por los 
tres arcángeles mayores. Se hablaba también de impor
tantes deserciones en el cielo septentrional ( donde había 
estallado la rebelión antes del principio de los tiempos), 
Y no faltó quien viera negros nubarrones de ángeles im
píos que se unían a los batallones rebeldes formados en 
la Tierra. Pero los patriotas no daban crédito a tales ru
mores, obstinados en celebrar las noticias de triunfos 
que iban afirinándose y confirmándose de boca en boca. 
Resonaron en las alturas himnos de alegría¡ los Serafi
nes cantaban a Sabaoth, dios del trueno, acompañándose 
con el arpa y el salterio¡ las voces de los elegidos unié
ronse a las de los ángeles para glorificar al Invisible. 
Seguros de la hecatombe realizada por los ministros de 
la Cólera Divina, resonaron en la Jerusalem celeste sus
piros de júbilo que llegaban hasta el Altísimo. Extremó
se tanto la alegría de los bienaventurados que, incapaces 
de sentirla mayor, en el máximo de la felicidad se que
daron completamente insensibles. 

Resonaban aún los ecos de sus cánticos entusiastas 
cuando los centinelas de las fortificaciones advirtieron 
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que venían huyendo a la desbandada serafines desphi
mados y con las alas rotas, querubes informes y atroz
mente mutilados. La mirada impasible de Miguel, prín
cipe de las milicias, al punto calculó la importancia del 
desastre, y dedujo en su inteligencia soberana los moti

. vos que lo determinaron. L{)s ejércitos del Dios vivo 
habían tomado la ofensiva, pero sus adversarios hicie
ron lo mismo, y ésta fué la causa de la derrota, porque 
les sorprendió como una de esas fatalidades que des
conciertan en la guerra las previsiones de los más fa. 
mosos caudillos. Acababan de abrirse las puertas del 
Empíreo para dejar paso a los gloriosos y aniquilados 
ejércitos, cuando una lluvia de fuego cubrió el Monte 
del Señor. No se vislumbraban aún en el horizonte las 
huestes de Satán, y los muros de topacio, las cúpulas de 
esmeralda, las torres de diamante, se desgajaban y se 
hundían con espantoso estruendo al recibir las descar
gas de los electróforos. Las vetustas nubes trataban de 
responder, pero como eran de poco alcance, sus cente
llas se hundían en las llanuras solitarias de los cielos. 

Diezmados por el enemigo invisibl~ los ángeles fieles 
abandonaron las murallas. Miguel anunció a su Dios 
que antes de veinticuatro horas el Monte Sagrado caería 
en poder de los demonios y que al Dueño del Mundo 
no le quedaba otra salvación que la huida. Los serafines 
guardaron en cofres los joyeles de la corona celeslial. 
Miguel ofreció el apoyo de su brazo a la Reina de los 
Cielos, y la sagrada familia escapó de su palacio por 
una mina de pórfido. 

Un diluvio eje fuego inundaba la ciudadela. Cuando 
volvió a tomar parle activa en el combate dijo el glorio
so arcángel que no capitularía mientras le quedara un 
brazo para sostener el estandarte de su Dios¡ pero aque• 
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lla misma noche los rebeldes asaltaron la ciudad tres ve
ces santa. Montaba Satán un caballo de fuego¡ Arcadio, 
lstar y Zila le seguían de cerca¡ Nectario guiaba .su asno 
como en las bacanales antiguas. Tras ellos, a distancia, 
ondeaban al viento los negros estandartes. La guarni
ción hizo entrega de sus armas y Miguel puso a los pies 
de Satán su espada centelleante. 

-Conserva tu gloriosa espada, Miguel-dijo el ar
cángel vencedor al arcángel vencido-. Lucifer te la de
vuelve para que sea en tu mano un seguro de la paz y 
de las leyes. 

Tendió su mirada sobre los jefes de las falang~s ce
lestiales y dijo con voz atronadora: 

-Arcángel Miguel¡ y vosotros, Potencias, Tronos y 
Dominaciones: ¡jurad que seréis fieles a vuestro Dios! 

-¡Lo juramos!-respondieron todos a la vez. 
Satán habló de nuevo: 
-Potencias, Tronos y Dominaciones: de todas las 

guerras pasadas quiero sólo recordar el valor que mos
trasteis y la fidelidad con qile servisteis al Poder. 

Al otro día mandó Satán distribuir a las tropas en la 
llanura etérea los negros estandartes que los guerreros 
alados cubrían de besos y de lágrimas. 

Y Satán se. puso la corona de Dios. Apretujándose 
sobre los muros de la Jerusalem celeste, apóstoles, pon
lflices, vírgenes, mártires, confesores, toda la muche
dumbre de bienaventurados que gozaban de una deli
ciosa tranquilidad en los momentos más angustiosos 
del combate, al presenciar el espectáculo de la corona
ción sintió un goce infinito. Los elegidos, en su arroba
dora beatitud, vieron al Allfsimo precipitado a los in
fiernos y a Satán sentado en el trono del Sefior. Por de
signio de la Providencia que los libraba eternamente del 
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dol,or, entonaron los cánti.cos antiguos para glorificar al 
Omnipotente nuevo. 

Y al sumergir en el espacio sus miradas penetrantes, 
contempló Satán el globito de tierra y de agua donde 
antiguamente plantó la viña y formó los primeros coros 
trágicos; puso los ojos 'en esa Roma donde con fraudes 
y mentiras había cimentado su poder el Dios caído; un 
santo gobernaba la Iglesia en aquel momento, y al verle 
orar y llorar, Satán le dijo: 

-Ahí tienes a mi Esposa para qu~ la custodies y la 
defiendas; te confirmo el derecho y el poder absoluto de 
fijar la Doctrina, disponer el uso de los Sacramentos y 
legislar para mantener la pureza de las costumbres. To
dos los fieles tienen la obligación de conformarse. Mi 
Iglesia es eterna y las puertas del Infierno no prevalece
rán contra ella. Tú eres infalible. Todo continúa como 
antes. 

El sucesor de los Apóstoles prosternóse con el alma 
rebosante de felicidad, humilló la frente y dijo: 

-Señor y Dios mio: reconozco tu voz. Tu aliento pe
netra en mi corazón como un bálsamo. ¡Bendito sea tu 
nombre! ¡Cúmplase tu voluntad así en la Tierra como 
en el Cielo! ¡No nos dejes caer en la tentación, y líbra
nos de mal! 

Complacían a Satán los elogios y los agasajos; agra
dába!e que todos ensalzaran su sabiduría y su poder; 
su música favorila era la voz de los querubines que sin 
cesar cantaban sus alabanzas; y no le deleitaba ya la 
flauta de Nectario que celebraba los dones de la Natu
raleza, concedía al insecto y a la yerbecilla su parte de 
potencia y de amor, y aconsejaba el goce y la 'libertad. 
En otro tiempo, Satán estremecíase compasivo al ver 
que reinaba el dolor en el mundo, pero ya era inacce-
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sible a la compasión y consideraba el sufrimiento y la 
muerte como resultado poderoso de su inmenso pode
río y de su bondad soberana. Recibía el vaho de la san
gre de las víctimas como un agradable incienso, conde
naba la inteligencia y odiaba la curiosidad investigado
ro. Negóse a toda clase de estudio, temeroso de que al 
ad_quirir una ciencia nueva se trasluciese que no las po
se1a todas desde .un principio. Érale grato rodearse de 
misterio, y receloso de ser menos reverenciado si fuese 
mejor comprendido, se declaró ininteligible. Una com
plicada teología entenebreció su cerebro. Se propuso 
que le consideraran como a su antecesor, «un Dios úni
co en tres personas distintas,. Al realizar semejante pro
pósito, porque Arcadio sonreía irónicamente le arrojó 
de su presencia. lstar y Zita estaban ya otra vez en la Tie
rra; y transcurrían los siglos como instantes. Al hundir 
su mirada en los profundos abismos, desde lo alto de su 
trono Satán vió a laldabaoth en la Gehena, donde tam
bién él estuvo encadenado siglos y siglos. En las tinie· 
bias eternas conservaba laldabaoth su orgullo. Ennegre
cido y destrozado, terrible y sublime, miraba desdeño
samente hacia el palacio del Rey de los Cielos; después 
apartó de allí los ojos, indiferente, y el nuevo Dios 
pudo ver en el dolorido rostro de su adversario res
plandores de inteligencia y de bondad. Con su mirada 
fija en la Tierra, sumida en el mal y en el sufrimiento, 
laldabaoth acariciaba una idea redentora. De pronto se 
levantó, hendió el éter con sus potentes brazos y se lan
zó, deseoso de instruir y consolar a los hombres. La 
sombra que proyectaba en su vuelo hacia este doloroso 
mando era ya venturosa como una noche de amor. 

Despertó Satán empapado en sudor frío. Nectario, 
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lstar, Arcadio y Zita estaban junto a él. Los bengalís 
cantaban. 

-Compañeros-dijo el Arcángel-, es preciso re
nJnciar a la conquista del Cielo; nos basta la satisfacción 
de nuestro póder. La guerra engendra · guerras y el 
triunfo conduce a la derrota. El Dios vencido se con
vertiría en Satán, y Satán se convertirla en Dios. ¡Que 
los destinos me libren de semejante fortuna! Yo amo el 
Infierno donde se forjó mi obra, y amo la Tierra donde 
sembré la semilla del bien, que apenas fructifica por h1 
espantosa condición de la existencia, puesto que sólo
viven los seres para devorarse unos a otros. Al fin logra
mos desposeer a Dios de su poderlo terrestre; ya todos 
los que meditan lo niegan o lo desconocen; pero ¿qué 
importa que los hombres no se hallen ya sometidos a 
Ialdabaoth, si el espíritu de Ialdabaoth alienta en ellos y 
se complacen en ser celosos, irascibles, pendencieros, 
codiciosos, enemi~os de las artes y de la Belleza? ¿De 
qué sirve que hayan desenmascarado al demiurgo feroz, 
si no atienden a los demonios propicios reveladores de 
la Verdad, a Dionysos, Apolo y las Musas? En cuanto a 
nosotros, .los esp!ritus celestes, los condenados sublimes: 
habremos destruido a laldabaoth el tirano'si destruimos 
dentro de nosotros la ignorancia y el miedo. 

Y Satán, dirigiéndose a Nectario, terminó: 
-Tú combatías junto a mí antes del nacimiento de~ 

Mundo. Entonces nos vencieron porque no habíamos 
logrado comprender que la victoria es Espíritu, y que 
para destruir a Ialdabaoth ha de luchar cada uno consi
go mismo, a solas, dentro de sí. 

FIN 
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