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gente y tan amable .. , ¡Dios mio! ... ¡Dios mío!. .. A mi lado 
no se hubiera muerto ... ¡Miguel!. .. ¡Miguel! 

Por la mañana dejaron de oirse las voces de Celeri• 
na. Creyeron que se habría dormido. Estaba muerta. 

CAPITULO XXXII 

Donde se cuenta que la flauta de Nectario resonó 
en el ligón de Clodomlro. 

La señora de la Verdeliere, que no pudo acercarse a 
Mauricio como enfermera, en ausencia de la señora ,¡le 
Aubels volvió al entresuelo de la calle de Roma con el 
pretexto de pedir una limosna para las iglesias de Fran
cia, Arcadio la permitió llegar basta la cabecera del 
convaleciente. 

-¡Traidor!-susurró el joven d'Esparvieu al oído de 
su ángel-; llbrame inmediatamente de semejante le
chuza o serás responsable de cuantas desgracias ocu-

rran aquí. 
-Tranquilízate -respondióle Arcadio con serenidad. 
Después de los saludos y corleslas de rigor, la señora 

de la Verdeliere hizo un gesto a Mauricio para que des• 
pidiese al compañero inoportuno; pero Mauricio fingió 
no comprender, y la señora de la Verdeliere expuso el 
objeto aparente de su visila. 

-¿Qué será de nuestras iglesias, nuestras amadas 

iglesias rurales? 
Arcadio la contemplaba; suspiró angélicamente y dijo: 
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-Se hundirán, señora d h • 
lástima! La iglesia es 't es echas en ruinas. ¡Qué 
la llueca entre sus polÍu:~o:~ las casitas aldeanas, como 

-!Eso es!-dijo la señora d 1 . 
sonrisa encantadora- E . e a Verdehere, con una 

·Y I • 1 so es! No hay d d 
-é os campanarios? u a. 
-LOh! caballero, ¡los campanarios! 
- os campanarios se alzan h . . . 

gantescas jeringas que ap t acia el cielo, como gi
rubines. un an ª las nalgas de los que-

La señora de la Verd r palabra más. e iere desapareció sin decir una 

El reverendo padre Patouill . 
de a llevar al herido conse· e fué también aquella lar-
prescindir de amistades ;t Y consuelos. Exhortóle a 
su familia, y le pintó a 1i J~rosas y a reconciliarse con 
para recibir entre lágrima::! ~r~on los_ brazos abiertos 

Cuando renunciara con .. l pródigo ... 
inmundos y a los apetitos dvml ;5fuerzo a los deleites 
rado y virtuoso, Mauricio re:~~ e~ados para ser bon
corazón y la paz de s I raria la entereza de su 
1 • . u a ma se libraría d · 

a ucmac1ones y se sustraería' 1 . fI . e qmméricas 
El joven d'Esparvieu a ra a _m UJO del enemigo. 

tanta bondad y le asegu ~ dec1ó al reverendo Patouille 
do sus sentimientos re11·r~ que no se habían amortigua

g10sos. 
-Nunca-dijo-fu! más ere e 

necesitaba tanto serlo p· . Y nte que ahora; y nunca 
me veo precisado a ;ec~;;;;;setst;d,_ señor cura, que 
custodio... e ca ecismo a mi ángel 

El reverendo padre Patouille . 
Y recomendó a Mauricio suspiró profundamente 
ca salvación ante los pel" que ~ezara, el rezo era la úni
el demor.io, igros e un alma combatida por 
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-Señor cura -repuso el enfermo-, ¿le agradaría c~
nocer a mi ángel custodio? En seguida vuelve. Ha sah-
do a comprar cigarrillos. · 

-¡Desdichada criatura!-exclamó el sacerdote. 
Los redondos mofletes del padre Patouille qued~ron

se mustios en señal de aflicción, pero pront_o v~lv1eron 
a erguirse con alegria, porque muchas apanenc1as pre-
gonaban ya el triunfo de su causa. . , . 

Era indudable la reacción del esplntu. publico .. Los 
jacobinos los francmasones, los bloquistas, ve1anse 
despreciados en todas partes; las clases ~irectoras daban 
ejemplo; la Academia francesa ~i:cuma c~n gravedad; 
se multiplicaban las escuelas cnsll~nas; la Juventud del 
Barrio Latino se sometía a la Iglesia y la Escuel_a Nor
mal exhalaba perfumes de seminario.' V~(ase triunfan
te la Cruz, pero fallaba dinero, mas dinero, mucho 

dinero... d' ¡ 'd'co 
Después de un descanso de mes y me 10, e me ' 

autorizó a Mauricio para que diera un paseo en coc~e. 
Llevaba el brazo en cabestrillo; su quenda y su. amigo 
le acompañaban. fueron al Bosque de Boloma para 
disfrutar entre la yerba y los árboles verdes la dulzura 
de vivir, y sonreían a todo porque todo les sonreía. 
Como supuso Arcadio, eran más buenos después de pe• 
car Por los tortuosos caminos de su cólera y de sus ce
los. Mauricio había llegado a disfrutar una calma bond~
dosa lnspirábale Oilberta un amor indulgente. Arcadio 
la d¡seaba todavía, pero la posesión, purifi_cad?~ª de su 
deseo libróle de la venenosa curiosidad. Sin v1v1r obse
sionada por el prurito de agradar, Oilberta era cada vez 
más agradable. Se apearon en La Cas_cada para tomar 
un vaso de leche, que les pareció deliciosa. ~ntregado ~ 
la inocencia de que disfrutaban los tres, olvidó el ánge 
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las injusticias del viejo tirano del mundo, que bien pron
to debían serle recordadas. 

De regreso en casa de su amigo, encontróse a Zita 
que le aguardaba semejante a una estatua de marfil y 
de oro. 

-Me inspiras compasión, Arcadio, Se acerca la hora, 
que no se habla presentado aún desde el principio de 
los tiempos y que acaso no se presente de nuevo hasta 
que se precipiten el Sol y su cortejo en la constelación 
de Hércules; llegamos a la víspera de sorprender a lal
dabaoth en su palacio de pórfido; y tú, que ardías en 
ansias de libertar los cielos, impaciente por volver triun
fador a tu patria libertada, olvidas tus proyectos gene
rosos y te adormeces entre los brazos de las hijas de 
los hombres. ¿Qué placer hallas en el roce de tales bes
tezuela_s, corrompidas y formadas con elementos de tal 
modo inconsistentes que se desmoronan sin cesar? ¡Po
bre Arcadio!, ¡siempre desconfié de ti! Sólo eres un in
telectual, un ansioso de novedades, impotente para rea
lizar nada. 

-Me juzgas con demasiado rigor, Zila-repuso el 
ángel-, porque la naturaleza de los hijos del cielo les 
induce a frecuentar las hijas de los hombres. Por su 
materia corruptible no son menos agradables a los 
sentidos las mujeres y las flores, pero ninguna de las 
bestezuelas que me atraen me priva de mis odios y de 
mis afanes, y estoy siempre dispuesto a combatir contra 
laldabaoth. 

Al verle decidido, mostróse Zita satisfecha y se apre
suró a proseguir, sin desmayo, la realización de su mag
na empresa. No era necesario apresurar nada ni dife
rir nada. 

-Un esfuerzo grande, Arcadio, resulta de una inlini• 

1 ,, 
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dad de pequeños esfuerzos; el conjunto más asombroso 
lo componen múltiples detalles fnfimos. Alendamos a 
todo minuciosamente. 

Iba en su busca para llevarle a una reunión donde su 
presencia era indispensable. Allf se precisarían las fuer• 
zas de los rebeldes. 

Y añadió con sencillez: 
-Nectario no faltará. 
Mauricio no descubrió en Zita ningún atractivo; desde 

luego le desagradaba la perfección de su belleza, por
que la verdadera belleza le produjo siempre un desen
canto inexplicable; y después le inspiró antipatfa pro
funda cuando supo que Zita era un ángel rebelde que 
iba en busca de Arcadio para llevarle a una conjura. El 
pobre mozo se valió, para retener a su camarada, de 
todos los recursos que su ingenio y las circunstancias le 
ofrecfan. Quería llevar a su ángel custodio· a un prodi
gioso cmatch, de boxeo, a un espectáculo teatral donde 
se presentaba la apoteosis de Poincaré, a una casa don
de se le ofrecerían mujeres extraordinarias por su her
mosura, por su talento, por sus vicios, por sus deformi
dades: todo, a condición de que no le abandonara; pero 
el ángel no se dejó convencer y dijo que se iba con su 
compañera. 

-Y ... ¿qué haréis? 
-Conspirar para la conquista del Cielo. 
-¡Siempre la misma locura! La conquista de,.. ¿No 

te dije ya mil veces qHe te propones un absurdo? 
-Buenas tardes, Mauricio. 
-¿Insistes? ... Pues bien, JYO te acompaño! 
Y el joven d'Esparvieu, con su brazo en cabestri

llo, siguió a Zita y Arcadio hasta Montmartre, y se me• 
lieron en el figón de Clodo111iro donde ya estaba la 
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mesa puesta en el jardín y a ta sombra de un cenador 
El príncipe lstar y Teófilo habían llegado antes ; 

habl~~an con un hombrecito amarillento, semejante a 
un mno, que realmente era un ángel japonés. 

-Sólo falta Nectario-dijo Zita. 
Y en aquel momento apareció silencioso el anciano 

jardinero. Sentóse a la mesa y su
1

perro se q~edó echado 
a sus pies. La cocina francesa es la más famosa del mun
do. Esta gloria resplandecerá sobre todas las glorias 
cuando la Humanidad, prudente al fin, desprecie la es
pada y emp,uñe un asador, Clodomiro sirvió a los ánge
les Y al mortal que los acompañaba, una sopa de verdu
ras, un solomillo de cerdo, y unos riñones con vino· 
tres platos capaces de atestiguar que aquel figonero d~ 
Montm~rlre no era el predilecto de tos americanos que 
desv1rtuan y corrompen las excelencias culinarias de ta 
Villa-Parador. 

Clodomiro descorchó un burdeos que, sin estar ins
crito entre las primeras marcas del Medoc, revelaba en 
su perfume y paladeo su noble origen. Conviene adver
tir que después. del burdeos y de otros vinos el despen
sero presentó dignamente un romané muy suave, robus. 
to Y delicado, ardiente y ligero, de rica estirpe borgoña· 
na, que hacía cosquillear la inteligencia y los sentidos. 

El viejo Nectario alzó su vaso y dijo: 
-Por ti, Oionysos, el más potente de los dioses; por ti 

que al renacer la Edad de Oro regalarás a los heroicos 
mortales con el racimo que Lesbos durante mucho 
tiempo vendimió en las cepas de Metima, con los viñe· 
dos de Thasso, con las blancas uvas del lago Mariut, 
con las bodegas de falermo; y el zumo de las viñas será 
div~no cuando, como en los tiempos del viejo Sileno, la 
sabiduría y el amor embriaguen al hombre. 
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Después de servirse el café, Zita, el príncipe lstar, 
Arcadio y el japonés expusieron sucesivamente la situa
ción de las fuerzas reunidas contra laldabaoth. Los án
geles que renuncian a la beatitud celeste ~or ~I suf~i
miento de la vida terrenal, ensanchan su mtehgenc1a, 
disponen de recursos para .engañarse y adquieren la 
facultad de contradecirse, de modo que sus asambleas 
son tumultuosas y confusas como la~ de los hombres. 
En cuanto uno de tos conjurados precisaba una cifra, 
los otros la ponían en duda, y no era posible sumar dos 
números sin producirse un altercado, porque hasta la 
aritmética pierde su exactitud ejercida con apasiona
miento. El querube, que arrastró a Teófilo llevándole a 
viva fuerza, indignóse al oírle alabar al Señor, y le asestó 
sobre la cabeza varios puñetazos que hubieran desnuca
do a un buey: pero la cabtza de un músico es más dura 
que el testuz de un cornalón, y los golpes no modifi
caban la idea que Teófilo se formó de la Providencia 
Divina. Opuso Arcadio, con insistencia, su idealismo 
científico al pragmatismo de Zita, y logró impacientar al 
arcángel de bella forma femenina, que al fin le dijo: 

-Razonas mal. 
-¿Es posible que te sorprenda?-exclamó el ángel 

custodio de Mauricio-. Yo razono como tú, en lengua
je humano. Y ¿qué es el lenguaje humano, sino ~I grito 
de ta bestia de los montes o de las selvas, complicado Y 
corrompido por primates orgullosos? A ver si consi
gues formar ¡oh Zita! con ese conjunto de voces irrita• 
das o plañideras un lógico razonamiento. Los ángeles 
no razonan. Superiores en esto a los ángeles, los hom• 
bres razonan mal; y no me refiero a los profesores que 
para definir lo absoluto se valen de voces heredadas de 
tos antropopítecos, de los monos, de los marsupiales Y 
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de los rept¡tes, sus ascendientes. ¡Es una enorme chus
cada! ¡Cómo se reiría el demiurgo si fuera inteligente! 

La noche poblaba el cielo con sus estrellas. Nectario 
callaba, Zita le rogó que tocase la flauta. 

Nectario cogió su instrumento. Mauricio encendió un 
cigarrillo. Al brillar la llama hundió en la obscuridad 
los astros del cielo y al instánte murió. La maravillosa 
flauta cantaba el fufgor pasajero con voz argentina: 

-Esa llama es un fugaz universo que realizó su des
tino. Lo formaban soles y planetas. Venus Urania mi
~ió ~as órbitas de los globos errantes en los espacios 
mfin1tos. Al soplo de Eros, el más antiguo de los dioses 

, 1 1 1 nac1an ,as p antas, los animales y las ideas. Durante los 
veinte segundos transcurridos entre la vida y la muerte 
de aquel universo, se desarrollaron las civilizaciones y 
arrastraron los imperios su larga decadencia; lloraron 
las madres, y subieron al cielo indiferente y mudo los 
cantos de amor, los gritos de odio y los lamentos de las 
victimas. Proporcionalmente a su insignificancia ese 
universo luminoso tuvo una existencia igual a 1~ del 
universo qu~ nos permite ver, sobre nuestras cabezas, 
algunos de sus átomos ardientes, Uno y otro no son 
mas que un breve resplandor en lo infinito. 

Y a medida que las notas claras y puras vibran en el 
aire, se transforma la tierra en blanca nube y describen 
las _e_strellas. rápidas órbitas; la Osa Mayor se desquicia, 
~r~on se disgrega, la Polar abandona su eje magnético, 
Smo, que proyecta en el horizo'nte su blanco fulgor, en
rojece, azulea, vacila y se apaga; las constelaciones con
fundidas forman signos nuevos, que se deshacen a su 
vez. Los encantos de la flauta maravillosa ofrecen redu
cidos a un instante, toda la vida y el orden univer~al que 
los hombres y los ángeles consideran eternos. Cesa la 

I· 
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flauta· recobra el firmamento su configuración antigu~; 
desa~arece Nectario. Clodomiro pregunta a los parro
quianos si les agradó la sopa de verduras. Para cocerla 
bastante la tuvo a la lumbre veinticuatro horas. Luego 
ensalza el romané que han bebido. . . 

Noche serena y tibia. Arcadio, a quien Maunc10 no 
abandona Teófilo, el príncipe lstar y el japonés, acom• 
pañan a Zita hasta la puerta de su alojamiento. 

CAPÍTULO XXXIII 

De cómo un horrible atentado siembra el terror 
en Paris. 

La ciudad entera dormía. Resonaban los pasos en las 
aceras solitarias. Cuando llegó a ta esquina de la ca~le 
feutrier, en el centro de la Bulle, se detuvo el_ co'.teJO. 
A d·o hablaba de los Tronos y de las Domrnactones rea 1 d "d' 
a Zita, que con la mano sob_re ~I timbre no se ec1 1a 
a llamar. El príncipe lstar d1bu1aba en et suelo con la 
punta del bistón la forma de sus nuevos artefactos¡ sus 
bramidos despertaban sobresaltados a los burgueses _Y 
crispaban a las Pasilaes de la vecindad. Teófilo Bela1s 
cantaba desaforadamente la barcarola que ilustr~ ~lacto 
segundo de Alina, reina de Golconda. Mauncto, _va
liéndose de la mano izquierda, por tener la derec~a im
pedida, contendía con el japonés en_ un asalt? am~adí: 
simo, arrancaba chispas a los adoqumes Y gntaba 1•tou 
ché•l con voz chillona. 
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El sargento de policía Orolle se hallaba meditabundo, 
plantado en la otra esquina. Sus hechuras eran seme
jantes a las de un legionario romano, y presentaba todos· 
los caracteres de la raza servil que vela por los imperios 
y sosti~ne las dinastías desde que los hombres constru • 
yeron las primeras ciudades. El sargento Orolle, a pesar 
de su fortaleza, desfallecía. Le debilitaban el oficio rudo 
y la escasez de alimentos¡ cumplidor de sus deberes, 
pero al fin hombre, sentíase indefenso ante las insi
nuaciones, los atractivos, los contoneos de las prostitu
tas que le salían al encuentro y formaban enjambre en 
los rincones obscuros, en los jardinillos solitarios, jun
to a las vallas de los solares ..• Las gozaba. Las gozaba 
como un soldado de pie sobre las armas, y estos ejer
cicios consumían su vigor. No babia ll~gado aún a ,la 
mitad del camino de la vida• y se prometía descansar 
en las apacibles tareas del campo. Aquella noche sere
na y tibia le invitaba a meditar en la esquina de la calle 
Muller; pensaba en la casa paterna, en el olivar, en el 
huerto, en la madre ancianita encorvada por los afano
sos quehaceres de muchos años ... Arrancado a su medi• 
!ación por el tumulto de los noctámbulos, el sargento 
Orolle avanzó hasta la encrucijada que forman las ca
lles Muller y feutrier y atisbó con recelo el grupo bu
llanguero que su inslinto social suponía formado por 
enemigos del orden. Era tan calmoso como solemne, y 
después de un largo silencio, con una t,ranquilidad es• 
pantosa, dijo: 

-Circulen. 
Pero Mauricio y el japonés, entusiasmados con la 

esgrima no le oyeron, el músico sólo prestaba oídos a 
sus melodías, el príncipe lstar estaba sordo para todo 
lo que no fuesen fórmulas de explosivos, Zita y Arca-
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dio planeaban la mayor empresa que pudo concebirse 
desde que el sistema solar se consolidó en la nebulosa 
primitiva, y todos vivían ajenos a lo qu~ les rodeaba. 

-Les he dicho que circulen-replicó el sargento 

Orolle. t ·t 
Entonces los ángeles entendieron la orden ª? on a• 

ria, pero ya sea por indiferencia, ya por desprecio, con
tinuaron impertérritos sin preocuparse mas que de sus 
gritos, de sus cánticos y de sus discursos. 

-Por lo visto se proponen ustedes que los detenga
vociferó el agente, y dejó caer su diestra sobre un hom• 
bro del príncipe lstar. 

Indignado el querube al sentir aquel repugnante con
tacto, de un puñetazo formidable hizo rodar al sar_gen
to por el arroyo; pero ya el agente fesandet acu~1a _en 
socorro de su jefe; se lanzaron los dos sobre el pnncipe 
y le golpearon maquinalmente con tanto ardor, que 
a pesar de su fuerza y de su p~so le arr_astraran ens~n
grentado a la Comisaria sin la mtervenc1ón del angelito 
japonés que, uno tras otro y sin esfue'.z? alguno,_ los d_e• 
rribó y los molió, antes de que Maunc10, Arcad_10 Y Zita 
se diesen cuenta del suceso y pudieran intervemr. Entre 
tanto el músico, a respetuosa distancia, invocaba tem· 
bloroso la protección del cielo, 

De pronto, dos tahoneros que amasaban el pan en un 
sótano cercano se presentaron con sus delantalones 
blancos, desnudos de medio cuerpo arri_ba, y p~r un 
movimiento instintivo de solidaridad servil se pusieron 
de parte de los agentes derrotados. Teófil?, ~I verlos, 
horrorizóse y huyó; pero los mozos le pers1gu1eron ~ se 
disponian a entregarlo a los guardias, cuando Arca~10 y 
Zita le libraron. La lucha prosiguíó, desigual Y_ terrible, 
entre los dos ángeles y los dos tahoneros. Seme1ante por 
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su belleza y las energías de su cuerpo a un atleta de Ly
sipo, Arcadio ahogó entre sus brazos a su corpulento 
enemigo; el arcángel de bella forma femenina hirió con 
su cuchillo al otro, en cuanto le vió dispuesto a gol
pearle. Brotó del pechazo velludo la negruzca sangre, y 
los dos tahoneros, defensores de la autoridad, se cobi
jaron en su cueva. 

El agente fesandet continuaba inerte, de bruces en el 
suelo; pero el sargento Orolle, que se hallaba de nue
vo en pie, después de tocar un silbato para que acudie
ran en su auxilio, arremetió contra el joven d'Esparvieu, 
el cual tenia un solo brazo para defenderse y disparó 
su revólver con la mano izquierda. El sargento sintió 
la bala en el corazón; desplomóse, lanzó un profun
do suspiro y se nublaron sus ojos en la obscuridad 
eterna. 

Entre tanto se abrían las ventanas a las que se asoma
ban muchos vecinos. Oyóse un tropel de pasos; por la 
calle feutrier adelantaban dos agentes ciclistas. En aquel 
momento el principe lstar arrojó una bomba que hizo 
estremecer el suelo, apagó el gas, derrumbó algunas 
casas y envolvió en densisima humareda la huida de los 
ángeles y de Mauricio. 

Arcadio y Mauricio creyeron lo más prudente, des
pués de aquella inconcebible aventura, volver a su en
tresuelito de la calle de Roma. Era seguro que de mo
mento no inspirarían sospechas, y muy probable que no 
los persiguiesen jamás por aquel suceso, porque la 
bomba del querube suprimió, felizmente, los testigos 
presenciales. Al amanecer se durmieron, y no habían 
despertado aún a las once de la mañana cuando el por
tero les entró el te. Mientras comian tostadas con man
teca y jamón, Mauricio dijo a su ángel: 



246 ANATOLJ!I l'RANUBI 

-Yo suponía que un crimen era una cosa extraordi
naria y ahora comprendo mi engaño, seguro de que no 
hay ;n el mundo nada más natural y sencillo, 

-Ni más conforme a la tradición-respondió el án
gel-. Durante muchos siglos fué indispensable para el 
hombre matar y despojar a los hombres. Aún hoy se 
acostumbra en la guerra. Es honroso atentar contra la 
vida humana en ciertos casos, y no ignoras que a todos 
pareció bien tu intento de asesi_nato, sólo por supo_ner 
que me permití ciertas familiaridades con tu querida, 
Pero matar a un sargento de policía no es honroso para 
un joven de buena sociedad. 

-·Cállate!-repuso Mauricio-. ¡Cállate, malvado! Yo 
maté

1 
a ese pobre sargento instintivamente, sin darm~ 

cuenta¡ y esto me entristece¡ per~ no e~ mí~ la culpa¡ tu 
me arrastras a la rebelión, a la v1olenc1a¡ tu eres el ase
sino. Me deshonras y sacrificas mi tranquilidad y misa
tisfacción a tu orgullo, a tus odios¡ inútilmente, porque 
no realizarás tus propósitos, Arcadio. 

El portero entró los periódicos, y Mauricio palideció 
al ver que anunciaban con enormes titulares el alentado 
de la calle feutrier: Un sargento muerto, dos agentes 
ciclistas y dos tahoneros gravemente heridos¡ tres casas 
hundidas, numerosas víctimas ... 

Se le cayó eje las manos el periódico, y dijo con voz 
sollozante: 

l -Arcadio, ¿no hubiera sido mejor que me mataras 
en el jardincito versallés mientras el mirlo cantaba Y 
florecfan los rosales? 

Extendfase por todo Parfs el terror. En las plazas Y 
en tas calles populosas las comadres se hacían cruces al 
ofr el relato del crimen, y reclamaban para los culpables 
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dolorosos y cruentos suplicios. Los tenderos hablaban 
desde el quicio de su puerta, y seguros de que los auto
res de aquel delito eran los anarquistas, los sindicalis
tas, los socialistas, los radicales, pedían leyes de repre
sión. Imaginaciones más sagaces lo atribuían todo ama
nejos de los judíos o de los alemanes, y reclamaban la 
expulsión de los extranjeros¡ hubo muchos que, seduci
dos por las costumbres americanas, creían oportuno el 
lynchamiento. 

Las noticias publicadas por los diarios agravábanse 
con rumores siniestros. No era sólo una, eran varias las 
explosiones en diversos puntos de la capital. En todas 
partes aparecían bombas. Muchos individuos, con lacha 
de malhechores, habían sido apaleados por las turbas 
que los entregaron a la policía en estado muy lamen
table. Un borracho que gritaba en la plaza de la Repú
blica ,¡mueran los polizontes!•, fué despedazado por la 
muchedumbre. 

El presidente del Consejo de Ministros conferenció 
extensamente con el Prefecto de Policía, y acordaron 
arrestar a cinco o seis apaches, entre los treinta mil 
que disfruta la capital, seguros de que así calmarían la 

• efervescencia dt los parisienses. Y el jefe de la policía 
rusa creyó reconocer en el atentado los procedimien
tos nihilistas, y solicitó que fueran conducidos a San 
Petersburgo una docena de refugiados. También se hi
cieron algunas extradiciones relativas a los asuntos de 
España. 

Medidas tan prudentes y enérgicas tranquilizaron a 
París, y los diarios de la noche felicitaban al Gobierno. 
Los heridos mejoraban, hallábanse ya fuera de peligro 
y reconocían a sus agresores en todos los individuos 
que les presentaban, 
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El sargento Orolle no resucitó, es verdad, pero dos 
monjitas velaron su cadáver, y el Presidente del Consejo 
en persona puso la cruz de la Legión de Honor en el 
pecho de aquella víctima del deber. 

Con la obscuridad y el silencio de la noche se volvió 
a sentir pánico. En la Avenida de la Rebelión descu
brieron dos agentes una galera de saltimbanquis guar
dada en un solar. La creyeron refugio de bandidos, 
buscaron el apoyo de otros compañeros, y reunidas ya 
suficientes fuerzas, con ayuda de numerosos transeuntes 
se organizó el bloqueo. Hiciéronse quince mil disparos 
de revólver, y después de volar con dina¡nita la galera 
encontraron entre los residuos el cadáver de un macaco. 

CAPÍTULO XXXIV 

Donde se refieren la prisión de Bocota y de Mauricio, 
el desastre de la Biblioteca Esparviana y la marcha 
de los ángeles. 

Mauricio d'Esparvieu pasó una mala noche¡ al menor 
ruido empuñaba el revólver, dispuesto a defenderse y a 
morir antes de tolerar que le llevaran preso. Por la ma
ñana cogió con avidez los periódicos, y cuando hubo 
pasado la vista por sus columnas lanzó un grito de ale
gría. Llevado a la Morgue el sargento Oroile, para que 
los médicos forenses le hicieran la autopsia y certifica
ran las causas de su muerte, sólo apreciaron algunas 
equimosis y heridas contusas muy superficiales, y diag-

• 
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nosticaron mortal la rotura de un aneurisma de la aorta, 
-Ya lo ves, Arcadio-exclamó gozoso y triunfante-, 

ya lo ves; no soy un asesino; me declaran inocente. 
Nunca pude imaginar cuánto satisface ser inocente. 

Luego reflexionó y, por un fenómeno común con la 
reflexión se disipó su alegría. · ' 
. -Está probado que soy inocente, pero no me es po

s1bl~ olvidar-añadió meneando la cabeza-mi partici
pa_c1ón en las fechorías de un grupo de malhechores. 
¡Vivo entre malvados! Tú estás en tu elemento, amigo 
m(o¡ eres un individuo sospechoso, cruel y perverso¡ 
pero iY?I,_ el mayorazgo de una encopetada familia, yo 
q~e rec1b1 una educación excelente, me avergüenzo de 
m1 proceder. · 

-También yo-dijo Arcadio-recibí una educación 
excelente. 

-¿Dónde? 
-En el Cielo. 
-No lo crea_s, Arcadio, no lo creas¡ nadie se ha pre-

ocupado de tu educación, Si te hubiesen inculcado bue
nas doctrinas, no es posible que pensaras como piensas. 
Las buenas doctrinas arraigan muy hondo. En la niñez 
~e _adquirido el respeto a la familia, a la patria y a la re
hg1ón, y esto dura ya toda la vida. ¿Sabes lo que me 
choca en ti? No es tu perversidad, ni tu crueldad ni tu . . ' 
negra 1?grahtud¡ tampoco es tu agnoscismo, tolerable 
hasta cierto punto, m tu escepticismo completamente 
pasado de moda (porque desde el despertar nacionalis
ta ya nadie es escéptico en Francia); lo que me desagra
da en ti es tu falta de refinamiento¡ tus ideales no son de 
buen gust? y tus teorías carecen de elegancia¡ piensas 
como un mtelectual, razonas como un librepensador
tus propósitos huelen a radicalismo, apestan a «combis'. 
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