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hombres encopetados: ministros, duques, emperadores ... 
Y ninguno era digno de limpiarle a Miguel de mi alma 
el barro de las botas ... Amigos míos: no consintáis que 
me lo roben ... ¡Devolvédmelo! 

CAPÍTULO XXIII 

Donde se presenta el delicioso carácter de Bocota, que 
resiste a la violencia y se rinde al amor. Y no se diga 
después que el autor es misógino. 

Al salir del despacho del barón Max Everdingen, el 
príncipe Istar entró en una taberna de los Mercados para 
tomar unas ostras y beberse una botella de vino blanco; 
y como era tanta su prudencia como su valor, fuése des­
pués a casa de su amigo Teófilo Belais para esconder en 
el armario del músico las bombas que llenaban sus bol­
sillos. No estaba en casa el autor de Alina, reina de Oo/­
conda, y el querube sorprendió a Bocata estudiando 
ante el armario de espejo el papel de Zigouille, mucha­
chuela viciosa, porque la-genial artista debía representar 
el personaje principal de la opereta Los Apaches que 
se estrenaría en un lujoso ,musichall•, y ensayaba.las 
provocaciones obscenas con que había de seducir a un 
transeunte y llevarle a una encerrona donde, mientras . 
amordazan y sujetan al infeliz, ella repite con sádica 
maldad los llamamientos lascivos de que se valió para 
exaltarle y atraerle. Aquella obra la entusiasmaba porque 
ofrecía ocasión de triunfar en el canto y en la mímica. 
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El príncipe lstar sentóse al piano y Bocata rimó con 
la música sus movimientos innobles y deliciosos. Sólo 
llevaba una falda corta y la camisa, cuya hombrera des­
prendida sobre el brazo derecho descubría un bosqueci­
llo frondoso y a!rayente como la boca de una gruta sa­
grada de Arcadia; sus cabellos rubios y rizosos agitá­
banse rebeldes y esparcidos, su piel sudorosa exhalaba 
perfume de violeta, olor de sales alcalinas, y producía 
una embriaguez sensual. De pronto, enloquecido por el 
encanto voluptuoso de aquella carne ardorosa, el prín­
cipe lstane levantó, y sin decir nada, ni siquiera con 
los ojos, estrechó entre sus brazos a Bocata y la derribó 
en el sofá (el modesto sofá rameado que Teófilo adquirió 
en un almacén famoso con el compromiso de pagar diez 
francos mensuales durante muchos años). El querube se 
desplomó como una· enorme roca sobre aquel cuerpo 
delicado; su pechazo estremecíase como un fuelle de 
fragua; sus manos enormes adheríanse como ventosas a 
la carne ardiente. Si el príncipe lstar hubiera galanteado 
a Bocata: y le propusiera un goce amoroso, rápido, mu• 
tuo: poseída entonces por la excitación y el frenesí de su 
trabajo, ella no se negara seguramente a complacerle; 
pero Bocata era muy altiva, y su orgullo indómito reve­
lóse al primer indicio de humillación. Hubiera gozado 
al entregarse, y no pudo consentir que la obligaran 
brutalmente. Solía rendirse al amor, a la curiosidad, a 
la solicitud quejumbrosa; .rendiríase a todo menos a la 
fuerza; ¡eso no, antes la muerte! Su asombro convirtióse 
al punto en furor y todo su ser protestó contra la violen­
cia. Con sus uñas furiosas desgarró las mejillas y los 
párpados del querube; para resistir el peso de una mon­
taña de carne puso en tensión todos sus músculos, y 
arqueando briosamente la espalda, con el violento im-
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pulso de sus codos y de sus rodillas lanzó al toro antro­
pocélalo cegado por la sangre y el dolor. El príncipe se 
tambaleó y fué a dar en la caja del piano; al estreme­
cerse, todas las cuerdas produjeron un quejido pro­
longado y armónico; las bombas cayeron de los bolsi­
lios y rodaban sobre el entarimado ruidosamente, como 
los truenos sobre las nubes, mientrás Bocata, con la ca­
beliera en desorden y un pecho al aire, belia y terrible, 
blandía el gancho de la estufa contra el coloso abatido, 
y-exclamaba: 

-¡Vete de aquí o te saco los ojos! 
El príncipe lstar entró en la cocina para lavarse, y su­

mergió su rostro ensangrentado en un barreño donde 
había en remojo alubias de Soissons. Al salir de aquella 
casa no sentía cólera ni despecho, porque su alma era 
noble y generosa. 

Al poco rato sonó la companilla de la puerta. Bocela 
IIamó vanamente a la criada; se puso una bata ligera y 
salió a abrir. Un joven, muy correcto y bastante guapo, 
la saludó con suma cortesía; disculpó la necesidad en 
que se haliaba de hacer él mismo su presentación, y dió 
su nombre: Mauricio d'Esparvieu. 

Mauricio buscaba sin descanso a su ángel custodio; 
inducido por una esperanza loca le presentía en los lu­
gares más extraños; consultaba incesantemente a los ma­
gos, a los brujos, a los taumaturgos que desde un tugurio 
hediondo descubren el porvenir inefable, que disponen 
de todos los tesoros del mundo, lo cual no les libra de 
nevar los pantalones rotos y de alimentarse con tocino y 
queso. Después de ver en una caliejuela de Montmartre a 
un cura satánico y hechicero que practicaba la magia ne­
gra, dirigióse Mauricio a casa de Bocela, enviado pw la 
señora de la Verdeliere, quien al disponer una fiesta be· 
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néfica para la Obra de Conservación de las iglesias ru­
rales, quiso contar desde luego con Bocela, de pronto 
en auge sin saber por qué. La cupletista hizo sentar al 
visitante en el modesto sofá rameado; accedió a una sú­
plica de Mauricio y sentóse junto a él. Entonces el joven 
aristócrata expuso a la cupletista los deseos de la señora 
condesa de la Verdeliére, y advirtió que debía elegir con 
preferencia_ una de las canciones de apaches que delei­
taban y enardecían al público selecto. Lo más lastimoso 
era que la señora de la Verdeliere tenía que reducirse a 
pagar muy modestamente un trabajo tan artístico y me­
ritorio; pero se trataba de una obra piadosa. 

Bocela se comprometió a figurar en la fiesta y aceptó 
el mezquino precio que se la ofrecía, con la generosidad 
que suelen tener los pobres para los ricos y los artistas 
para los aristócratas. Bocota era desinteresada y creía 
justo ayudar a la conservaci9n de las iglesias rurales; 
entre sollozos y lágrimas recordó su primera comunión 
y se felicitó de sentir aún viva su fe. Cuando pasaba 
cerca de una iglesia dábanla tentaciones de entrar, so­
bre todo al anochecer; despreciaba la República por­
que se había empeñado en destruir la Iglesia y el Ejér­
cito, y su corazón henchíase de gozo al notar que renacía 
el verdadero patriotismo. Francia despertaba; lo que más 
aplaudía en los ,musichall, eran las canciones ,referen­
tes a los soldaditos y a las hermanitas. Mientras ella dis­
curría de aquel modo, Mauricio respiraba el perfume 
de su cabellera rubia v de su cuerpo delicioso; todas las 
emanaciones voluptuosas de aquella carne provocaron 
su apetito. Como el sofá era pequeño la sentía muy cer­
ca, suave y tibia. Por decir algo, encareció su talento de 
artista; elia quiso que la dijese qué pieza de su reper­
torio le gustaba más; aun cuando él ignoraba por com. 

f 
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pleto los triunfos de Bocota, supo agradarla con elogios 
que ella misma le dictaba sin advertirlo, porque su pro­
pia vanidad hablaba de sus glorias como hubiera que­
rido que todos hablasen. Con un candor infantil refería 
la serie inagotable de sus éxitos. Mauricio prodigó sin­
ceras alabanzas a la belleza de la cupletista, a la tersu­
ra de su rostro, a la elegancia de su cuerpo; ella confe­
só que tenia buen cutis porque no lo martirizaba con 
afeites; en cuanto a sus formas comprendía que no pe­
caban por éxceso ni por defecto/ y para demostrar su 
afirmación oprimió con sus manos los contornos de su 
cuerpo adorable, y recorrió ligeramente las deliciosas 
curvas sobre las cuales descansaba. Mauricio quedó 
convencido y trastornado. 

· Anochecía; ella quiso encender luz; él se apresuró a 
rogar que no se molestase. La conversación continuaba 
risueña y alegre; luego más intima y más acariciadora, 
con intervalos de languidez. Bocota creyó haber tratado 
a Mauricio desde mucho antes, le supuso digno de su 
confianza y le hizo confidencias. :Díjole que por natura­
leza fué siempre una criatura honrada, victima de una 
madre codiciosa y sin escrúpulos. Mauricio desvió sus 
razonamientos morales, la indujo a considerar solamen­
te su belleza y exaltó con galanterías oportunas el pla· 
cer que sentiría ella sólo al pensar ·en sus perfecciones 
y atractivos. Prudente y calculador, contenía sus ansias 
abrasadoras y provocó en la deseada el gusto de hacer­
se admirar por nuevos motivos. La bata se desabrochó 
y se deslizó a lo largo del cuerpo; la seda viva del esco­
te reflejó la claridad misteriosa del atardecer; Mauricio 
fué tan hábil, tan oportuno y tan sagaz, que la ,obligó a 
caer entre sus brazos, ardorosa y desvanecida, sin que 
hubiese precedido súplica ni consentimiento esencial. 
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Confundían ya sus alientos y sus delirios; el sofá ra­
meado expiraba con ellos. 

Cuando sus emociones pudieron reducirse a pala­
bras, la cupletista murmuró, con los labios junto al 
cuello del joven, ,que no era posible hallar una piel tan 
fina y suave ni en la más delicada mujer». 

Él dijo, estrechándola entre sus brazos: 
-¡Cuánto me gusta oprimirte así! Parece que no tie­

nes huesos. 
Y ella respondió cerrando los ojos: 
-¡Porque soy tuya con frenético amor! El amor me 

abrasa y derrite mis huesos ... 
Cuando llegó Teófilo, Bocata le obligó a dar las gra­

cias a Mauricio d'Esparvieu, que había tenido con ella 
la amabilidad de ofrecerle una ocasión de lucimiento, 
por enbargo de la señora condesa de la Verdeliere. 

Considerábase dichoso el músico al sentir la dulzura 
y la paz de la casa después de un día entero de inútiles 
gestiones, de insípidas enseñanzas y de humillantes 
amarguras. Le imponían tres colaboradores más que 
firmaran con él su opereta y cobraran una parte de los 
derechos de autor; exigíanle también que introdujera un 
tango en la corte de Oolconda ... 

Estrechó la mano del joven d'Esparvieu y se desplo­
mó rendido sobre el sofá, que muy quebrantado por 
las anteriores luchas no pudo sostenerse ya sobre sus 
patas y se hundió. Al rodar por el suelo, asustado, el 
ángel tropezaba con el reloj, el encendedor y la petaca 
de Mauricio, y con las bombas llevadas por el príncipe 
lstar. 
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CAPÍTULO XXIV 

Donde se enumeran las vlcislludes por que atravesó 
el «Lucrecio, de Felipe de Vendome. 

Leger-Massieu, sucesor del antiguo Leger, encuader­
nador establecido en la calle de la Abbaye, frente a la 
residencia de los padres de Saint-Germain-des-Prés 
donde abundaban las escuelas de párvulos y las Socie­
dades cientificas: empleaba en su taller pocos obreros, 
pero muy esmerados, y servía con lentitud a una clien­
tela antigua y pa,ciente. Al mes y medio de mandar re­
coger los libros que el señor Sarielle entregó al viejo 
Amadeo, Leger-Massieu no había desatado aún el pa­
quete. Sólo al cabo de cincuenta y tres días, y después 
de comprobar el envío con la relación adjunla, escrita 
por el señor Sariette, el encuadernador distribuyó aque­
llos libros entre sus dependientes, 

Como el precioso ejemplar de Lucrecio con el escu­
do de Felipe de Vendome no iba incluido en la rela­
ción, pensaron que pertenecería a otro cliente; y como 
tampoco se le mencionab·a en las demás relaciones de 
envíos, quedó en el armario, bajo llave¡ hasta que un día 
el hijo de Leger-Massieu, el joven Ernesto, se apoderó 
arteramente de aquella joya y se la guardó en el bolsi­
llo. Ernesto estaba enamorado de una costurera de la 
vecindad, llamada Rosa, la cual sólo soñaba en hacer 
excursiones campestres y oír el canto de los pajarillos 
en los bosques. Para poder invitarla un domingo a co-
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mer en Chatou, Ernesto vendió el Lucrecio por diez 
francos al viejo Moranger, chamarilero de la calle de 
Saint-X ... , el cual nunca se mostraba curioso de averi­
guar por qué obscuros caminos llegaban a sus manos 
los objetos que adquiría. El viejo Moranger cedió inme• 
diatamente aquel volumen por sesenta francos al señor 

, Poussard, librero del faubourg Saint·Germain, quien 
borró el sello delator estampado en la portada para que 
nadie reconociese la procedencia de aquel ejemplar 
único, ,¡ lo vendió por quinientos francos al señor José 
Meyer, bibliómano muy conocido, que lo cedió al punto 
por tres mil al señor Ardón, librero, y éste fué a ofre­
cérselo en seguida al famoso bibliófilo señor M. R., 
que le pagó seis mil y lo revendió quince días después 
con un regular beneficio a la condesa de Gorce. Dicha 
señora, conocidísima entre la sociedad parisiense más 
encopetada, se complacía en reunir diversas curiosida­
des, cuadros, libros y porcelanas, para formar en su 
hotel de la Avenida de jena colecciones de objetos ar­
tísticos que demuestran sus variados conocimientos y 
su buen gusto. En el mes de julio, mientras la condesa 
de Gorce habitaba su castillo de Sarville, en Norman• 
día, visitó a deshora y cautelosamente el hotel de la ave­
nida de )ena un caballero de industria, y se le supuso de 
la partida de los Coleccionistas, que roban con prefe­
rencia obras de arte. 

Según las investigaciones policiacas, el malhechor 
sirvióse de la bajada de aguas para trepar hasta el piso, 
luego se encaramó al balcón, y valiéndose de una palan­
queta desencajó un postigo; después rompió un cristal, 
buscó a tientas la falleba, abrió, y se introdujo en la ga• 
lerfa. Una vez dentro, descerrajó algunos armarios para 
elegir los obj'etos que le agradaban más, casi todos de 
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tamaño reducido y de mucho precio: cajitas de oro, al• 
gunos marfiles del siglo XIV, dos preciosos manuscritos 
del siglo XV y un libro que el secretario de la condesa 
catalogaba brevemente ,un tafilete blasonado•, y era el 
Lucrecio de la biblioteca d'Esparvieu. 

Recayeron sospechas sobre un cocinero inglés, que 
había desaparecido. Y a los dos meses de realizarse 
aquel robo, un joven elegante, completamente afeitado, 
que al anochecer pasaba por la calle de Courcelles, 
acercóse al viejo Ouínerdon y le ofreció un librito. 

El anticuario pagó diez francos por el lucrecio de fe• 
lipe de Vendome, lo examinó minuciosamente, dedujo 
su mérito y lo metió en la cómoda de madera de violeta 
donde guardaba los objeto, preciosos. 

Tales fueron las vicisitudes por que atravesó, en un 
verano, aquella· preciada joya. 

CAPÍTULO XXV 

Donde al fin encuentra Mauricio a su ángel. 

Terminada la represenfación, Bocota se lavoteaba. Su 
viejo protector, el señor Sandraque, abrió la puerta del 
cuarto, silencioso y comedido; Iras él entraron en ava­
lancha los admiradores. Ella, sin volver la cabeza, les 
preguntó qué se proponían, por qué la contemplaban 
como imbéciles, y si por acaso aquello era la barraca de 
un fenómeno en la feria de Neuilly: 

-,¡Señoras y caballeros! ¡Echen diez céntimos en la 
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hucha para el dote de la señorita! ¡Sólo por diez cénti­
mos les permitiré que toquen ustedes sus pantorrillas 
duras como el mármol!, ' 

Lanzó a la turba invasora una mirada colérica, y dijo: 
. -¡Vaya! ¡se acabó! ¡Largo de aqul! 

Con tales despachaderas se proponía barrerlos a to­
do~, incluso a su amante verdadero, a Teófilo, que se 
arrinconaba pálido, melenudo, resignado triste miope 
d" t 'd ' ' ' 1s ra1 o; pero sonrió al reconocer a su Mauricio que se 
acercó a ella, se apoyó en el respaldo de la silla donde 
estaba sentada, y al felicitarla por su mímica y por su 
voz remat~ba cada galantería con · un susur_ro y con un 
gesto carmoso: L_a cupletista se mostró insaciable, y 
con preguntas ms1stentes, requerimientos abrumadores 
Y fingida incredulidad, le obligó a repetir dos, tres, cua­
tro veces todos los elogios; cuando él callaba un instan­
te, de tal modo se dolía ella del silencio que inmediata­
men_te le impulsaba a urdir nuevas adulaciones. La falta 
de _costumbre y su_ ?esconocimiento de aquel género 
arhshco ~o le _perm1han expresarse con facilidad, pero 
mientras imaginaba frases oportunas complacía sus ojos 
en ~I descote suave y .macizo, dorado por la luz, y en el 
d1vmo rostro que se reflejaba en el espejo del tocador. 

-Estuvo usted maravillosa. 
-¿De veras? ¿A usted se lo parece? 
-Adorable, div ... 

. De pronto lanzó un grito espantoso. Por el espejo ha 
visto entrar en el cuarto la figura de un hombre: Mau­
ricio volvióse con brusquedad, y después de arrojarse 
con los brazos abiertos sobre Arcadio se lo llevó al pa-
sillo. ' 

-¡Bonitas costumbres!-bramó Bocota, irritada. 

13 
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Abriéndose paso entre unos perros amaestrados y Yna 
familia de acróbatas americanos, el joven d'Esparvieu 
arrastró a su ángel hacia la salida. 

En la fresca obscuridad de la calle, ebrio de alegria y 
temeroso aún de que se desvanezca su fortuna: 

-¡Al fin te veo!-le dijo-¡al fin te veo! Arcadio, Mi­
rar; ¡como te plazca! ¡Ya conseguí encontrarte! Arcadio: 
por tu culpa no tengo ángel custodio, y espero que me 
lo restituyas, Arcadio, ¿me quieres aún? 

Arcadio le respondió que para cumplir la supraangéli­
ca misión que se había impuesto, le fúé preciso piso• 
tear la amistad, la piedad, el amor y todos los sentimien­
tos que debilitan el alma; pero que al mismo tiempo su 
nueva naturaleza, tal vez porque le dejaba desamparado 
entre los sufrimientos y las privaciones, le predisponía 
a la ternura humana y le permitía sentir por su pobre 
Mauricio rutinario un afecto amistoso. 

-Pues bien-exclamó Mauricio-, por muy poca esli• 
mación que me tengas, vuelve a mi lado, comparte con­
migo la vida; yo no acierto a vivir sin ti. Mientras te 
tuve no me daba cuenta de tu compañía, pero desde 
que me abandonaste siento un vado espantoso, y sin ti 
soy un cuerpo sin alma. No sé cómo hacértelo com· 
prender: hasta en el enlresuelito de la calle de Roma, 
junto a Oilberta, la soledad me consume; pienso en ti, 
deploro tu ausencia, deseo ·verte y oirte como aquel 
día en que llegaste a enfurecerme ... Comprenderás que 
no me fallaba razón y que no te portaste con delicade· 
za. Me parece increíble que un ser como tú, de origen 
tan elevado y de tan noble espiritualijad, pudiese co· 
meter semejante inconveniencia, La señora de Aubels 
no te lo ha perdonado todavía; te reprocha el susto que 
la dlste al presentarle con tan poca oportunid~d: ¿y la 

LA REBELIÓN DB LOS ÁNGELES 187 

insolente indiscreción de que hacías gala cuando le 
prendiste la blusa y le abrochaste las botas? Yo lo he 
olvidado todo y quiero recordar solamente que tú eres 
mi hermano celestial, el santo compañero de mi infan. 
cía. No, Arcadio; tú no puedes separarte de mi; eres mi 
ángel, eres mi ángel, eres mi único bien. 

Arcadio manifestó al joven d'Esparvieu que no podía 
ser ya el ángel custodio de un cristiano después de arro­
jarse voluntariamente al abismo, y se describió presa de 
furores y odios, como un espantoso espíritu infernal. 

-Exageraciones; mentiras-dijo Mauricio sonriente, 
con los ojos preñados de lágrimas. 

-Nuestras ideas, nuestro porvenir; todo nos separa, 
Mauricio. Pe~o yo no acierto a vencer la ternura que 
nos une, y tu candor me obliga a quererte. 

-¡Nol-suspiró Mauricio-. ¡Si tú no me quieres! No 
me has querido nunca. Si se tratase de una•hermana o 
de un hermano, esta indiferencia sería natural; si se tra­
tase de un amigo sería lo corriente; pero se trata de un 
ángel custodio, iY es una monstruosidad! Arcadio ... ¡Eres 
un ser abominable) 

-Te quise con ternura, Mauricio: y aún te quiero. 
Turbas mi corazón que yo suponía defendido por una 
triple coraza. Tu presencia me advierte mi debilidad. 
Cuando eras un niño inocente, yo te amaba con más ter­
nura y con mayor honestidad que miss Kat, la institutriz 
inglesa que te besaba con vicioso deleite. En el campo, 
cuando la delgada corteza de los plátanos se desprende, 
se abarquilla y deja al descubierto el tronco de un 
verdor blanquecino, después de las lluvias que acarrea­
ron arena fina sobre las pendientes de las calzadas, yo 
le instruía para que construyeses con arena, cortezas, 
flores silvestres y palitos delgados, puentes rústicos, ca-



188 ANATOLE FRANCE 

'bañas toscas, arriates, y esos jardines de Adonis que 
sólo duran una hora. Durante el mes . de mayo, en f'.ª· 
ris, alzábamos un altar a la Virgen, y quemábamos m­
cienso, cuyo aroma esparcido por toda la casa, recorda­
ba a Marcelina la cocinera la iglesia de su pueblo Y su 
perdida virginidad, y le arrancaba abundantes lágrimas 
al mismo tiempo que producía dolores de cabeza a tu 
madre abrumada entre su bienestar por el hastío común 
a todo~ los privilegiados de la Tierra. Cuando luiste al 
colegio me interesaron tus estudios, comparlf_co?bgo las 
lecciones y los juegos, te ayudé a resolver d11icdes pro• 
blemas de aritmética y a inquirir el significado impenetra­
ble de una frase de Julio César. ¡Cuántas alegres parti­
das de marro y de pelota hemos jugado juntos! Algunas 
veces conocimos la embriaguez de la victoria; Y nues­
tros laureles juveniles rio estaban empapados en sangre 
ni en lágrtmas. Hice todo lo posible para _co~servar tu 
inocencia, pero no· pude impedir que la perdieses a los 
catorce años entre los brazos de la doncella de tu ~a­
dre. Luego me apenó verte gozar sin descanso a vanas 
mujeres de dis1intas edades y condiciones,_ y que no!º" 
das eran hermosas, por lo menos a los o¡os de un an­
gel. Para huir de aquel doloroso espectáculo me _consa­
gré al estudio; una magnífica biblioteca . me bnndaba 
elementos que pocas veces se hallan reumdos. Pr~lun­
dicé la historia de las religiones ... Ya sabes lo den:as. 

-Pero ahora, mi querido Arcadio-repuso el ¡oven 
d'Esparvieu-careces de fortuna y de empleo; no dispo­
nes de recursos; eres un fracasado, un inútil; eres un va­
gabundo, un golfo. 

El ángel adujo, con acritud, que a pesar de su _po• 
breza llevaba un traje algo más decoroso que al vesbrse 
la primera vez con las ropas.de un suicida. 
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Excusóse Mauricio, y dijo que al procurarle para que 
se vistiera las ropas de un infeliz, estaba muy resentido 
contra su ángel infiel; que a nada conducía recordárselo 
ni recriminarle por lo pasado, y que lo más juicioso era 
tomar determinaciones urgentes. 

-Arcadio, ¿qué piensas hacer? 
-¿No te lo dije ya, Mauricio? Pelear contra el que 

reina en los cielos, derribarlo, y poner en su trono a 
Satán. 

-No es posible que hagas eso. En primer lugar, por­
' que no es el momento oportuno; la opinión está en con­
tra, y hay que seguir la corriente, como dice papá. Lo 
que ahora priva es dárselas de conservador y de autori­
tario. Se desea mucho gobierno, y el presidente de la 
República se reconciliará con el Papa. No le obstines, 
Arcadio, en presentarte como un réprobo; en el fondo 
eres como todo el mundo y adoras a nuestro 'Dios. 

-Creo haberle demostrado ya, mi querido Mauricio, 
el error que padeces cuando supones Dios al demiur­
go que ignora completamente la naturaleza divina su­
perior a El, y se considera de buena le único y verdade­
ro Dios. La Historia de la Iglesia, escrita por monse­
ñor Duchesne, te dirá en la página ciento sesenta y dos 
del tomo primero, que ese demiurgo soberbio y limita., 
do se llama laldabaoth. Es posible que un historiador 
eclesiástico te convenza más que tu propio ángel. Nece· 
sito separarme de ti. Adiós. 

-No le vayas. 
-He de irme. 
-No lo consentiré. Me privaste de mi ángel custo-

dio y debes reparar el daño que hiciste. Proporcióname 
otro ángel. 

Arcadio adujo que le sería imposible satisfacer seme-
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jante exigencia, porque se había malquistado con el So­
berano distribuidor de los Espíritus tutelares, y toda 
solicitud en este sentido fuera inútil. Después le dijo 
sonriente: 

-Ya ves que yp no puedo remediar nada; pídeselo tú 
mismo a laldabaoth. 

-¡Nunca! ¡Jamás! ¡Calla! ... ¡No me hables de lalda­
baothl-exclamó Mauricio-. Tú me privas de mi ángel 
custodio; tú has de resarcirme. 

-No puede ser. 
-¿Dices que no puedes, porque te rebelaste contra 

Dios, Arcadio? 
-Sí. 
-¿Porque eres enemigo de Dios? 
-Sf. 
-¿Porque eres un espíritu satánico? 
-Sí. 
-Pues bien-repuso Mauricio-en adelante seré yo 

tu ángel custodio.,No me separo de ti. 
El ;oven d'Esparvieu fuése con Arcadio a tomar unas 

ostras en Casa P ... 

CAPÍTULO XXVI , 

Deliberación. 

Convocados por Zita y Arcadio se reuniero11 los án­
geles rebeldes a la orilla del Sena, en el teatro de la Jon• 
chere abandonado y ruinoso; cuyo alquiler pagó el prín­
cipe lstar a un figonero llamado Barattán. Trescientos 
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ángeles se apiñaban en las gradas y en los palcos. En el 
escenario había una mesa, un sillón y varias sillas en­
tre los jirones de una decoración de campo. Agrietá­
banse las paredes salitrosas donde aún quedaban restos 
de flores y frutas pintadas al temple, y en la miserable 
incuria de aquel desapacible lugar adquirían mayor no­
bleza las pasiones que allí se agitaban. Cuando el prín­
cipe lstar pidió a la Asamblea que nombrase una Junta 
y eligiera presidente honorario, pensaron todos a la vez 
en el mismo, pero un religioso respeto cerró las bocas, 
y después de un breve silencio el ausente Nectario fué 
elegido por aclamación. Invitado a ocupar el sillón en­
tre Zita y un ángel japonés, Arcadio tomó en seguida la 
palabra: 

-Hijos del Cielo, ¡compañeros! ¡Ya os redimisteis de 
la esclavitud celestial! Sacudisteis el yugo del llamado 
lahaveh, a quien debemos dar aquí su verdadero nombre 
de laldabaoth, quien a pesar de suponerse creador de los 
mundos sólo es un dem\urgo ignorante y bárbaro, afe­
rrado .a una ínfima parte del U ni verso donde cultiva el 
dolor y la muerte. Hijos del cielo: ¿queréis luchar con­
tra laldabaoth y destruirle? 

Una voz única, en la que se armonizaban las voces de 
todos, respondió: 

-¡Eso queremos! 
Muchos hablaron exaltadamente; juraban escalar la 

montaña de laldabaoth, derrumbar las murallas de jas­
pe y de pórfido y sumergir en las tinieblas eternas al ti­
rano de los cielos. 

Pero una voz cristalina vibró entre aquellos rumores 
confusos: 

-¡Impíos! ¡Sacrítegosl ¡Insensatos! ... ¡Temblad! ... El 
Señor extiende ya sobre vosotros su brazo formidable 
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Era un angelito fiel, que arrastrado por l\n impulso de 
fe y de amor quiso emular la gloria de los confesores 
y de los mártires, ansioso, como su mismo Dios, de 
sentir humánamente la belleza del sacrificio, y se arrojó 
entre los blasfemos para provocarlos, confundirlos y pe­
recer al empuje de sus iras. 

4 Asamblea, furiosa, encaróse con él, y los más pró­
ximos le golpearon mientras repetía con acento vibran­
te y puro: 

-¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! ¡Gloria a Dios! 
Un rebelde le echó las manos al cuello y ahogó en la 

garganta sus toas al Señor; fué derribado, pisoteado. 
El príncipe lstar cogióle por las alas con dos dedos, 

alzóse como una columna de humo, abrió un ventanillo 
adonde sólo él podía llegar, y arrojó al angelito. Resta­
blecido ya el orden, prosiguió Arcadio: 

-Cempañeros: ahora que fortalecimos nuestra reso­
lución, estudiemos nuestros recursos y elijamos los 
más convenientes. falta examinar si es preferible un 
ataque violento, a viva fuerza, o una firme y asidua pro­
paganda que nos conquiste poco a poco la población 
celestial. 

-:-¡La guerra! ¡la guerra!-vociferaron todos. 
Ya parecía oirse la voz de los clarines y el redoble de 

los tambores. 
Teófilo, que acudió allí contra su deseo, arrastrado 

por el príncipe Istar, se levantó pálido y descompue·sto, 
para decir con la voz emocionada: 

-Hermanos míos: no deis una torcida interpretación 
a mis palabras; me las dicta el afecto que todos me ins­
piráis. Soy un pobre músico, pero creedme, vuestros 
proyectos van a estrellarse de nuevo contra la Sabiduría 
Divina que todo lo ha previsto. 
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Calló y sentóse acosado por un enorme vocerío. Ar­
cadio prosiguió: 

-Ialdabaoth lo prevé todo, no lo niego; todo lo tiene 
previsto; pero ha de proceder como si nada previese, 
para no coartar nuestro libre albedrío. A. cada momen­
to encuéntrase irresoluto, desconcertado; los sucesos 

, más probables le sorprenden, y la obligación que se im-
puso de hacer compatible su presciencia con la libertad 
de los hombres y de los ángeles, constantemente le crea 
dificultosas confusiones y terribles incongruencias. Nun­
ca vió más allá de sus narices, y por esto no esperaba la 
desobediencia de Adán, como tampoco presentía la tor­
peza de los hombres por la cual tuvo que arrepentirse 
de haberlos creado y los ahogó en las aguas del Diluvio 
con todos los animales, a tps que nada tenía que repro­
char. Por su ceguedad sólo es comparable a Carlos X, 
.su rey preferido. Si obramos con prudencia no ha de 
sernos difícil sorprenderle. Creo más que suficientes 
estas reflexiones para tranquilizar a mi hermano Teófilo. 

El cual no replicó, pues aun cuando amaba mucho a 
Dios temía verse tratado como el angelito. 

Mammon, uno de los más ilustres asambleístas, no 
quedó muy convencido por las reflexiones de Arcadio. 

-Tened presente-dijo-que laldabaoth no brilla por 
su cultura, pero es guerrero hasta la medula. En el Pa­
raíso mantiene una organización militar basada por 
completo en la jerarquía y en la disciplina; la obedien• 
cia pasiva se impone allí como ley absoluta; los ángeles 
forman un ejército. Comparad la Mansión celestial con 
los Campos Elíseos que Virgilio describe, donde todo 
es libertad, conocimiento, sabiduría, y donde las som­
bras felices conversan hermanadas entre los bosques de 
mirtos. En el Cielo de Ialdabaoth no existe la población 
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civil; todo el mundo está regimentado, matriculado, nu­
merado; es un cuartel y un campo de maniobras. ¡Te­
nedlo muy presente! 

Arcadio respondió que se debe considerar al enemi­
go en su aspecto verdadero, y que la organización mi­
litar del Paraíso tiene mayor semejanza con los pueblos 
del rey Oléglé que con la Prusia de Federico el Grande, 
luego dijo: 

-Ya en la primera rebelión, antes del principio de 
los tiempos, prolongóse la batalla durante dos días y 
llegó a vacilar ei trono de laldabaoth. La victoria fué 
para el demiurgo, pero, ¿a qué se debe? A una tormen­
ta casual. En lo más cruento de la lucha, ti rayo caído 
sobre Lucifer y sus ángeles los abatió y los carbonizó. 
laldabaoth debe al rayo su victoria; no dispone de otra 
fuerza y lo fulmina sin cesar. Entre relámpagos y true­
nos promulgó su Ley. e El fuego le precede,-ha dicho 
el Profeta. Y Séneca, el filósofo, afirma que el_ rayo pocas 
veces causa daño al caer pero infunde a lodos temor, 
advertencia oportuna en cuanto se refiere a los hom­
bres del primer siglo de la Era cristiana, pero no si se 
trata de los ángeles dél siglo XX. Aunque dispusiera 
del rayo no sería ya muy poderoso;,y cuando miríadas 
de espíritus celestes, provistos cbn las máquinas que la 
ciencia moderna pone a su disposición, asalten el Cielo: 
¿suponéis, hermanos míos, que el viejo señor del siste­

. ma solar, rodeado de ángeles con un armamento de la 
época de Abraham, podrá defenderse? Los guerreros del 
demiurgo llevan aún cascos de oro y rodelas de dia­
mante; Miguel, su más aguerrido capitán, sólo conoce 
la táctica de los combates singulares; confía en la efica­
cia de los carros faraónicos y ni siquiera oyó hablar de 
las falanges macedónicas. 
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El joven Arcadio amplificó y detalló el paralelo entre 
el rebaño armado de laldabaoth y las milicias conscien­
tes de la Rebelión. Suscitóse al punto el problema de 
los gastos. _ · 

Afirmó Zita que disponían de bastante dinero para 
empezar la lucha, que ya estaban encargados los elec­
tróforos, que su crédito se afirmaría en la primera vic­
toria. 

La discusión prosiguió violenta y confusa, En aquel 
parlamento angélico las palabras inútiles se producían 
abundantemente, como en los sínodos de los hombres. 
Los tumultos eran cada vez más ruidosos y más fre­
cuentes a medida que se acercaba el momento de votar. 
Nadie dudaba que sería conferido el mando supremo al 
que ya otra vez enarbolara el ~standarte de la rebelión; 
pero como se creían todos con méritos bastantes para 
servir de lugarteniente a Lucifer, describía cada uno al 
guerrero preferible con las características de su propio 
retrato. Por esto Alcor, el más joven de los ángeles re­
beldes, pronunció estas fogosas palabras: 

-felizmente para nosoiros, en el ejército de lalda­
baoth el mando se concede a la mayor antigüedad, por 
consiguiente no es probable que lo ejerza ningún genio 
de la guerra. No es en prolongada obediencia como se 
adquieren dotes de mando, ni la repetición minuciosa 
de los mismos detalles puede preparar al desenvolvi­
miento de colosales empresas. Bien claro nos dicen las 
historias antiguas y modernas, que los más venturosos 
capitanes fueron reyes como Alejandro y l:'ederico, aris­
tócratas como César y Turenna, o indisciplinados como 
Bonaparte. Un ordenancista será siempre inferior o me­
diocre, Camaradas: elijamos jefes inteligentes y en la 
flor de la edad. Es posible que un viejo no haya sido 
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nunca derrotado, pero sólo un joven puede vencer 
siempre. 

Después de Alcor subió a la tribuna un serafin filó­
sofo, y dijo: 

-Nunca fué la guerra una ciencia exacta ni un arte 
seguro, aun cuando afirmó a veces el genio de una raza 
o el carácter de un hombre. • Pero, ¿cómo precisaremos 
las condiciones indispensables de un general en jefe 
para la futura guerra, en la cual será preciso atender a 
mayor número de masas y movimientos de los que un 
cerebro humano puede abarcar? La creciente abundan­
cia de los recursos técnicos, multiplica al infinito las 
causas de error e inutiliza las aptitudes de los jefes. A 
ciertas alturas de la expansión militar que los europeos, 
nuestros modelos, pueden muy pronto conseguir, el 
jefe más inteligente y el más ignorante demuestran la 
·misma ineptitud. Otra consecuencia de los poderosos 
armam~ntos modernos consiste en imponer con inflexi• 
ble rigor la ley del número; porque, si bien es induda­
ble que diez ángeles rebeldes arrollan a diez ángeles de 
Iaidabaoth, nadie aseguraría que un millón de ángeles 
rebeldes ha de arrollar a un millón de ángeles de lalda­
baoth. El número formidable, en la guerra como en 
todo, inutiliza la inteligencia y la ~uperioridad indivi• 
dual en beneficio de una especie de alma colectiva muy 
rudimentaria. 

El murmullo de las conversaciones ahogó la v,oz del 
ángel filósofo, que dió fin a su discurso entre la indi• 
ferencia general. 

Resonaron después en la tribuna llamamientos beli• 
cosos y promesas de victoria; hiciéronse loas a la espa­
da que defiende las resoluciones justas. La turba deli­
rante celebró con aplausos entusiastas el futuro triunfo 
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de los ángeles rebeldes. Los gritos de •¡Viva la gue­
rra!,, se lanzaron hacia el cielo silencioso. 

El príncipe lstar encaramóse al estrado y la tarima 
gimió al sentir su peso. 

-Compañeros-dijo-: Me parece muy natural que 
deseéis la victoria, pero sólo si estáis corrompidos por la 
literatura y la poesía podéis desear la guerra que ya úni­
camente piden los burgueses embrutecidos y los román­
ticos rezagados. ¿Qué es la guerra? Una burlesca mas­
carada con la cual se exalta estúpidamente el lirismo de 
los guitarristas patriotas. Si Napoleón hubiera tenido 
una inteligencia razonable, no confiara su éxito a la gue­
rra; pero era un soñador enardecido por los poemas de 
Ossian. Gritáis c¡\riva la guerra!• como infelices visio­
narios. ¿Cuándo seréis verdaderos intelectuales? Los 
verdaderos intelectuales no fundan su fuerza y su poder 
en todas las fantasmagorías que forman el arte militar, 
táctica, estrategia, fortific~ciones, artillería y otras zaran­
dajas; consideran la guerra un delirio y recurren a la 
química, que es una ciencia; conocen el arte de encerrar 
la victoria en una fórmula algebraica, 

Y mientras sacaba del bolsillo un frasquito que mos­
tró a la Asamblea, el príncipe lstar sonrió triunfalmente 
y dijo: 

-¡Esta es la victoria! 

• 


