ANATOLE FRANCE

CAPITULO XXI

Donde acaba el relato del jardinero.

«Dijérase que la Ciencia y la Imaginacion se habian
agotado para siempre, y que nunca se hallarian ya en
este mundo, paz, goce, ni hermosura. ]

»Pero un dia, cerca de las murallas de Roma, varios
obreros que remueven la tierra al borde de una via'an-
tigtia, encuentran un sarcéfago de_ marmol que tiene
esculpidos simulacros de amor y triunfos de Baco. Al
destaparlo, ven que guarda el cuerpo de una virgen en
cuyo rostro resplandece la hermosura; sus la’rgos cabe-.
Hos caen sobre sus blancos hombros, y sonrie como Sl
sofiara, Una muchedumbre de ciudadanos, entusiasma-

dos y conmovidos, levanta el finebre lecho y lo condu-

ce al Capitolio. El pueblo en masa acude a coniemplar
la inefable belleza de la virgen romana, y acecha silen-
cioso el despertar del alma divina encerrada en aquella
forma adorable. Se agita con este motivo Ia ciudad, el
Papa teme que se inicie un renacimiento de culto paga-
1o sobre aquel cuerpo triunfante, y ordena que de no-
che lo roben para enterrarlo en secrefo. jVanas precau-
ciones! ilnttiles cuidados! Al fin, después de tanfos
siglos de barbarie, abia reaparecido un momento ante
las miradas de los hombres la belleza antigua; y esto
fué suficiente para que su imagen, imptesa en los cora-
zones, inspirase un deseo ardiente de amar y dc:. cono-
cer. Desde entonces la estrella del Dios de los cristianos
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palidecid, inclinése hacia su ocaso. Intrépidos navegan-
tes descubrieron mundos en donde vivian razas fecun-
das que ignoraban la existencia de lahaveh, y pudo
suponerse que si lahaveh conociera tales pueblos, hubis-
rales inculcado sus doctrinas y las de su Hijo. Un ca-
nénigo polaco, al demostrar el movimiento de la Tierra,
comprobd que, lejos de haber creado el Universo, el
viejo demiurgo de Israel no tenia siquiera una idea de
su estructura. Los escritos de los filésofos, de los ora-
dores, de los jurisconsultos y de los poetas antiguos
fueron sacados del polvo de los claustros, pasaban de
mano en mano, inspiraban a las inteligencias el ansia
de sabiduria, Hasta el vicario del Dios celoso, el Papa,
su representante sobre la tierra, le olvidd, Amigo de las
artes, y sin otra preccupacion que rebuscar las estatuas
antiguas, alzaba suntuosos edificios donde lucieron los
ordenes arquitectonicos de Vitruvio restaurados por
Bramante. Respirdbamos. Los verdaderos dioses volvian
a vivir en la Tietra, donde hallaban otra vez templos y
altares; Ledn puso a sus pies el anillo, las tres coronas y
las llaves, y les ofreci6 en secreto el incienso de los sa-
crificios, Ya Polimnia en actitud pensativa reanudaba el
hilo de oro de sus meditaciones, y en los jardines las
Ninfas y las Gracias honestas formaban con los Satiros
coros de danza. Por fin el mundo recobraba su alegria.
Pero joh desventural jOh suerte adversal De pronto, un
monie alemdn, abotagado y rebosante de cerveza y de
teologia se alza contra el paganismo renaciente, le ame-
naza, le fulmina, prevalece solo contra los principes de
1a Iglesia, subleva a los pueblos y los invita a una re-
forma para salvar lo que iba a ser destruido. En vano
los més sagaces de entre nosoiros intentan disuadirle de
su empefio. Un demonio sutil, llamado en la tierra Bele
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cebii, le persigue, unas veces abruméndole con los ar-
gumentos de una sabia controversia y ofras hostigdndo-
le con travesuras crueles,

»El testarudo religioso Je arroja un tintero a la cabe-
za y confiniia su triste reforma, ;Qué podria deciros?
Aquel robusto marinero reparg, calafated, puso a flote
la nave averiada de la Iglesia, y retrasé el naufragio tal
vez por mas de diez siglos. Todo fué ya de mal en
peor. Después de este recio encapuchado, bebedor y
pendenciero, aparecio el alto y seco doctor de Ginebra,
influido por las antiguas prdcticas de [ahaveh y obsti-
nado en retrogradar el mundo a los tiempos abomina-
bles de Josué y de los Jueces de Israel; era un manidtico
friamente furioso, herético sacrificador de heréticos, y
el mis feroz enemigo de las Gracias.

»Estos rabiosos apdstoles y sus rabiosos discipulos
nos obligaban a lamentar (hasta a los demonios como
y0, & los diablos cornudos), que hubieran pasado aque-
llos dias en que reinaba el Hijo con su Madre Virgen
sobre los pueblos deslumbrados con esplendores: enca-
jes de piedra en los muros de las catedrales, policromas

vidrieras en los rosetones, frescos vivamente colereados -

en los que se desarrollaban mil historias maravillosas,
ricos galones, magnificos esmaltes de los relicarios y de
las urnas, oro de cruces y custodias, constelaciones de
cirios en la obscuridad de las bévedas, rugidos armonio-
sos de los 6rganos. Sin duda todo aquello no era preci-
samente el Partenon, ni fampoco las Panateneas, pero
sonrefa dulcemente a los ojos y a los corazones y mos-
fraba cierta belleza. Los malditos reformadores no se
avienen a tolerar nada grato ni seductor. Vedlos frepar
como negros enjambres sobre los frontispicios, sobre
los pedestales, sobre los pindculos, sobre los campana-

LA REBELION DE L0S ANGELES 161

rios, y herir con su martillo estipido las imdgenes de
piedra que los demonios labraron para complacer a los
maestros de obras; las formas de los santos con aparien-
cia de hombres bondadosos, las encantadoras santas y
esos idolos conmovedores, virgenes madres que opri-
men al hijo contra su seno; porque, a decir verdad,
algo de paganismo agradable se habia introducido en el
culto del Dios celoso. Aquellos monstruos heréticos ex-
tirpaban la idolatria. Mis compaifieros y yo hicimos todo
lo posible para interrumpir su espantosa labor, y por
mi parte me di el gusto de arrojar algunas docenas de
elios desde lo alto de los frontispicios y de las galerias
sobre el atrio, donde se aplasté su repugnante sesera.
»Lo mds grave fué que, al reformarse también la Igle-
sia catdlica mostrdse peor de lo que habia sido en los si-
glos anteriores. En la tranquila Francia, los doctores de
la Sorbona y los monjes encarnizironse rabiosamente
contra los demonios inteligentes y contra los hombres
de imaginacién. Mi prior era de los que més combatian
las buenas letras; le intranquilizaban mis vigilias estu-
diosas y habia reparado sin duda en la forma de mis
pies. Al registrar mi celda encontrd papel, tinta, libros
griegos recientemente impresos y una flauta de Pan col-
gada en la pared. Le bastaron tales indicios para supo-
nerme un espiritu diabélico, y dispuso que me encerra-

sen en un calabozo donde fuera mi iinico alimento pan

de angustia y agua de sinsabores, de no haber huido
con ligereza por la ventana para refugiarme en lo mds
enmarafiado del bosque, entre las Ninfas y los Faunos.

»En todas partes hogueras encendidas exhalaban he-
dor de carnes chamuscadas; en todas partes torturas,
suplicios, huesos rotos, lenguas cortadas. El espiritu de

- lahaveh no provocé hasfa entonces fan horribles odios;
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pero los hombres no habian levarntado vanamente la
fapa del sarcofago antiguo para contemplar a la virgen
romana. En este inmenso terror, mientras rivalizaban
las violencias y las crueldades de papistas y de refor-
madores, el alma humana recobraba energia y poderio
para mirar al cielo donde ya el viejo semita ebrio de
venganza, era sustituido por Venus Urania, serena y es-
plendorosa. :

»Y ala luz de nuevas orienfaciones alborearon los
siglos florecientes. Sin luchar contra el Dios de sus
abuelos, y sin renegarlo, sometiéronse los hombres ala
Ciencia y a la Razon, los dos mortales enemigos de
Aquel, y el abate Gasendi le relegé con suavidad al abis-
mo lejano de las causas primeras. Los demonios bien-
hechores que instruyen y consuelan a los infelices mor-
tales, les inspiraban discursos de toda especie, comedias
y cuentos de un arte delicioso; las mujeres inventaron
la conversacion, la epistola familiar y la cortesia; las cos-
tumbres adquirieron una distincion y una nobleza des-
conocidas en las edades precedentes. Una de las inteli-
.gencias mds esclarecidas del siglo razonador, el amable
Bernier, escribid un dia a Saint-Evremont: «Privarse de
un placer, es pecado.» Esta sola frase bastaria para enal-
tecer el progreso intelectual de Europa, donde siem-.
pre hubo epictireos, aunque sin el genio consciente de
que hicieron gala Bernier, Chapelle y Moliere. Hasta los
devotos de entonces comprendian la Naturaleza; y el
propio Racine, con ser tan beato, sabia como cualquier
fisico ateo, como Guy-Patin, relacionar con los diferen-
tes estados de st organismo las pasiones que agitan 2
los hombres. '

»En mi abadia, donde volvi a refugiarme pasada la

tormenta, entre ignorantes y rutinarios: un religioso jo-

1
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ven, menos ignaro que los otros, me advirtié que el Es-
pititu Santo se expresa en un griego muy pedestre para
humillar a los sabios. '
»Y sin embargo, la teologia y la controversia desola-
ban atin aquella sociedad razonadora. Vivian cerca de
Paris, en un valle ambroso, unos solitarios a quienes
llamaban los Sefiores; se crefan discipulos de San Agus-
tin y sostenfan con tenacidad imperturbable que el Dios

" de 1a Escritura hiere a los que le temen, perdona a los

que se le insolentan, no juzga conforme a los méritos,
y condena, si le place, a sus mds fieles servidores, por-.
que su justicia no es nuestra justicia y sus caminos son

* inexcrutables. Una tarde me acerqué a uno de aquellos

solitarios, en su jardin, donde meditaba entre las coles
y las lechugas, incliné mi frente cornuda en su presen-
cia y le.dirigi en voz queda estas palabras amistosas:

»—Que Jehové os guarde, sefior! Le conocéis perfec-
tamente, jOh! {C6mo supisteis comprender su cardcter!

»Seguro de que le hablaba un dngel del abismo, el
santo varén creyose condenado y murid del susto.

»El siglo siguiente fué el de la Filosoffa. Se desenvol-
vi6 el libre examen; perdidse todo respeto; las prerroga-
tivas de la carne se debilitarou y el espiritu desarrollaba
energfas nuevas. Las costumbres ofrecieron un encanto
desconocido hasta entonces; pero los monjes de mi or-
den eran cada vez mds ignorantes y sucios; el convento
no me brind6 ninguna ventaja cuando ya reinaba en las
ciudades la cortesia. Me fué imposible sufrirlo; colgue
los hébitos y cubri mi frente cornuda con una peluca em-
polvada; oculté mis pezufias bajo unas medias blancas,
y con el bastén en la mano y los bolsillos repletos de

gacetas recorri el mundo, frecuenté los paseos de moda, *

concurri asiduamente a los cafés donde se reunian los
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literatos y vime acogido en los salones, donde por una
feliz novedad amolddbanse las butacas y la parte del
Cuerpo que se apoya en ellas, para que los hombres y
las mujeres pudiesen discutir comodamente, Hasta los
metafisicos hablaban con claridad. Adquiri mucho pres-
tigio en asuntos de exégesis, y puedo asegurar, sin en-
vanecerme, que tuve una participacion muy activa en el
testamento del cura Meslier y en La Biblia explicada
por los capellanes del rey de Prusia.

»Por entonces el viejo Iahaveh fué victima de un in-
fortunio burlesco y cruel: un cuskero americano, valién-
dose de un ardid experimental consiguié robarle su
arma terrible y divina: el rayo,

»En Paris asisti a la famosa cena en la que se hablé
de ahorcar al dltimo sacerdote con las tripas del 1iltimo
rey. La efervescencia de los 4nimos en Francia condujo
a una revolucion espantosa. Los jefes efimeros del nue-
vo Estado reinaban por el terror, entre constantes peli-
gros; eran en su mayorfa menos crueles y menos impla-
cables que los principes y los jueces que representaban
a lahaveh en los reinados de Ia Tierra, pero aparentaron
ser mds feroces porque juzgaban en nombre de Ia Hu-
manidad. Fué una desgracia que se rindieran ficilmente
a la ternura y se mostraran demasiado sensibles; los

hombres sensibles también son irritables ¥ propensosa -

Auriosos arrebatos, Eran virtuosos y de costumbres me-
todicas, lo cual equivale a decir que concebfan obliga-
ciones morales estrictamente definidas, y juzgaban las
acciones humanas con arreglo a principios abstractos y
MO por sus consecuencias naturales. De todos los vicios
que pueden malograr a un estadista, la virtud es el m4s
funesto: conduce al crimen. Para interesarse con pro-
vecho por Ia felicidad humana, se ha de vivir indepen-
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diente de toda moral, como el divino Julio. En la 1iltima
época se -hacian bastantes burlas a Dios, pero no salié
muy perjudicado entre aquellas gentes, pues no pocos
le protegian y le adoraban con el nombre de Ser Supre-
mo, y bien pudiera decirse que el Terror distrajo a la
filosofia y aprovechd al viejo demiurgo para que llegase
arepresentar el orden, la tranquilidad piiblica, la garan-
tia de las personas y de las haciendas,

»Mientras nacia la libertad en el seno de la tormenta,
yo vivia en Auteuil y frecuentaba la casa de la sefiora
Helvetius, donde se reunian personas que pensaban
libremente acerca de todos los asuntos, lo cual, hasta
después de Voltaire, era extraordinario. Hombres capa-
ces de afrontar la muerte sin espanto, no se atreverfan
a sostener una opinién desusada referente a las cos-
tumbres, porque el mismo respeto humano que les in-
duce a dejarse matar los somete a los habitos piiblicos.
Me deleitaba entonces la conversacion de Volney, de
Cabanis y de Tracy. Discipulos del insigne Condillac,
referfan a la sensacidn el origen de todos nuestros co-
nocimientos; llamadbanse idedlogos y, a pesar de su de-
licadeza y su honradez extremadas, herian a los espiritus
vulgares al negarles la inmortalidad, pues los méds de los
hombres, que no saben cémo emplear esta vida breve,
desean ofra que no acabe nunca. Durante la tormenta,
nuestra reducida sociedad filoséfica viése algunas veces
importunada por grupos de patriofas en las apacibles
arboledas de Auteuil. Nuestro ilustre Condorcet halld-
base desterrado. Hasta yo llegué a parecerles sospecho-
80 a los amigos del Pueblo que, a pesar de mi aspecto
riistico y de mi fraje, me creyeron aristocrata; y he de
confesar que la independencia del pensamiento es la

mds altiva de todas las aristocracias,
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»Una tarde, mientras divertia mis ocios acechando-a
las driadas del Bosque de Bolonia que brillaban entre
el follaje como la luna cuando asoma en el horizonte,
me detuvieron por sospechoso y me encerraron en una
mazmorra. Era un horror; pero los jacobinos, con el cri-
terio de los frailes cuyo convento habian usurpado,
concedian mucha importancia a la unidad de obedien-

cia, Después de la muerte de la sefiora Helvetius, nues-

tra sociedad se rehizo en el salon de la sefiora de Con-
dorcet.

»A Bonaparte no le desagradaba conversar de cuan-

do en cuando con nosotros. Le reconocimos un talento
extraordinario, le creimos también idedlogo. Como
nuestra influencia era bastante poderosa en el pais, la
empledbamos en su favor, y sosteniamos sus ambicio-
nes imperiales, seguros de ofrecer al mundo un nuevo
Marco-Aurelio. Contdbamos con €l para pacificar el
universo, pero no justifico nuestras previsiones y come-
timos la torpeza de culparle para disculparnos.
»Indudablemente sobresalia mucho enfre los demds
hombres por su inteligencia perspicaz, por su disimulo
cauteloso y por su aptitud realizadora, Concentraba
foda su vida en el instante presenle, sin concebir nada
que le distrajera de la inmediata y precisa realidad; asi
fué un dominador incomparable, Su genio era majes-
tuoso y sutil; abarcaba su inteligencia toda la Humani-
dad, pero sin remontarse nunca sobre lo comun; pen-
saba lo mismo que cualquiera de sus granaderos, pero
lo pensaba con un vigor inaudito, Ansioso de poner a
prueba su fortuna, se complacia en lanzar miles y miles
de pigmeos unos contra otros, en juegos propios de un
nifio gigante como el mundo. Era demasiado astuto
para prescindir en sus combinaciones del viejo lahaveh
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que atin conservaba su poder enfre los hombres y que
se le parecfa por su instinto de violencia y dominacion,
Le amenazo, le halag6, le acaricié, le intimidd; encar-
celd a su Vicario del cual obtuvo, poniéndole un cuchi-
llo en el cuello, la uncién que desde el antiguo Satl
dignifica la autoridad de los reyes; restaurd el culto del
Demiurgo, le canté un Te Deum, y se hizo reconocer
como la imagen de Dios sobre la Tierra en catecismos
diseminados por todo el Imperio, El Dios y el Héroe
unieron sus rayos, y aquello fué un magnifico alboroto.

»Mientras los entretenimientos de Napoledn trastot-
naban la Europa, nosotros nos recredbamos en nuestra .
labor intelectual, un poco entristecidos, sin embargo, al
ver que la era filosofica se inauguraba con degollinas,
suplicios y guerras, Lo mds lastimoso fué que los hijos
del siglo se lanzaron a una vida tristemente desorde-
nada y concibieron un cristianismo pintoresco, literario,
que atestigua una increible flaqueza espiritual, para caer,
por fin, en el romanticismo. jLa guerra y el romanticis-
mo! {Dos plagas horrorosas! {Qué ldstima de gentes,
apasionadas con ansia infantil y furiosa por los fusiles
y los tambores! Sélo se interesaban en la guerra, que
formd corazones y fundd ciudades de Hombres birba-
ros e ignorantes, La guerra, que sélo reparte ruina y
desolacion entre vencedores y vencidos, es un crimen
espantoso y estipido; en cambio, 1a comunidad en las
artes, en las ciencias y en el comercio liga a los pue-
blos entre si. jEuropeos insensafos que deciden luchar
y exterminarse, cuando una misma civilizacion los en-
vuelve y los unel

»Rehui el trato de aquellos locos y me retiré a este
pueblo donde vivo dedicado a la horticultura. Los me-
locotones de mi huerto me recuerdan la soleada piel de
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las Ménades. En mi encuentran los hombi:es el antiguo
afecto, un poco de admiracién y mucha piedad; y espe-
ro paciente, mientras cultivo mi cercado, 1a hora ]e;zfma
en que Dionysos volver4, con sus faunos y sus bacantes,
a esparcir sobre la Tierra el goce y la her'mf)sura para
restaurar la Edad de oro. Entonces me uniré g0zoso al
séquito.que siga su carro. Pero squién sabe: si, en ese
futuro triunfo, encontraremos hombres todavia? gQule.n
sabe si, agostada su especie, habran ﬁnaliza‘do sus desti-
nos, y otros seres se alzardn sobre las cenizas y los _e‘s—
combros de lo que fueron el Hombre y su obra? :Quién
sabe si unos genios alados disfrutarin entonces y en
plenia posesi6n el imperio terrestre? Si esio suc?dlera,
la misién de los demonios bondadosos no habrlla ter-
minado; instruirfan en las artes y en la voluptuosidad la
raza de los voldtiles.»

CAPITULO XXII

Donde aparece, oculta en un almacén de antigiiedades,
la dicha criminal del viejo Guinardon, de pronto inte-
rrumpida por los celos de una infeliz enamorada.

El viejo Guinardon (como Ceferina se lo habia ref’e-
rido exactamente al sefior Sariette) despojé el desvin
de la calle Princesse, que llamaba su estudiq, de todos
los cuadros, muebles y curiosidades alli reunidos: llevd-
los a una tienda que alquilé en la calle de Courcelle,zs
donde fué a instalarse, y abandoné a Ceferina después
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de cincuenta afios de vida marital, sin dejarle un jergén,
una olla, ni un céniimo, aparte de un franco setenta que
la pobre mujer llevaba en el portamonedas, FJ viejo
Guinardon puso al frente de su almacén de curiosidades
y cuadros antiguos a la joven Octavia,

Lucian en el €Scaparate unos dngeles flamencos al es-
tilo de Gerard David con Sus capas verdes, una Salomé
de la escuela de Luini, una Santa Barba én madera, pin-
tura de trabajo francés; esmaltes de Limoges, cristales
de Bohemia y de Venecia, platos de Urbino; vefanse
también unos encajes de punto de Inglaterra que Cefe-
rina lucié en sy esplendorosa juventud y aseguraba que
se los habia regalado Napoledn III. En el interior de la
tienda resplandecian sobre la obscuridad matices de oro
viejo, y vefanse diseminados cristos, apdstoles, patricios
Y ninfas. Una tela se mostraba del revés para ser vuelta
luego ante los ojos de los inteligentes, que no abundan;
€ra una réplica de la Gimplette de Fragonard, pintura
clara que parecia no haber tenido aiin tiempo de secar-
se. Asi lo advertia el viejo Guinardon, Una cémoda
de violeta, colocada en el fondo del establecimiento,
contenia en sus cajones rarezas Y preciosidades: agua-
das de Baudouin, libros con grabados del siglo XVIII,
miniaturas,

Sobre un caballete descansaba debajo de una cortina

. la obra maestra, la maravilla, la joya, la perla: un Fra

Angélico muy suave de color, azul, rosa Yy oro, una Co-

L Tonacion de Ia Virgen por 1a que pedia el viejo Gui-

nardon cien mil francos, Sentada en una silla Luis XV,

" junto a una mesita Imperio sobra I que habfa un jarrén
§ de flores, hallibase bordando [a joven Octavia, que al

dejar en su camaranchon de la calle Princesse sus relu-

| cientes andrajos, no se mostraba ya como un Rembrandt

12

et

Hml




170 ANATOLE FRANCE

tostado sino con la pldcida brillantez y la diafanidad de
un Vermer de Delif, para encanto de los inteligentes que
frecuentaban la tienda del viejo Guinardon. Tranquila y
casta, siempre sola, mafiana y tarde guardaba el estable-
cimiento, mientras en el piso de artibael pintor_ refoca-
ba sus obras. A las cinco aparecia para recibir a sus
clientes.

Era el més asiduo el conde Desmaisons, alto, flacu-
cho, descolorido, encorvado; bajo sus pémulos, del pro-
fundo hueco de sus mejillas surgian unos pelos canos
gue se aumentaban y extendian hasta cubrir la barba y
derramar sobre el pecho abundancia de nieve, en la que
hundia sin cesar su larga y sarmentosa mano con so_rtl-
jas de oro. En veinte afios no dejé de llorar a su mujer,
victima de la tuberculosis en el esplendor de la juventud
yde la belleza; establecia comunicaciones con los muer-
tos y poblaba con indignas pinturas las solgdades de su
hotel. Su confianza en Guinardon era infinita.

El seiior Blancmesnil, administrador de un poderosp
Banco, también frecuentaba mucho la tienda de anti-
gitedades. Era un cincuentén macizo y loz?no; el arte
no le interesaba gran cosa, pero le atraia la joven Octa-
via sentada en el centro de la fienda como un reclamo
en su jaula. No tardé el sefior Blancmesnil en inter.esar-
la con intimidades que todos advertfan, menos Guinar-
don, porque el viejo era principiante aiin en el amor de
Octavia, ‘ :

Cayetano d’Esparvieu solia ir a la heud_a por sencilla
curiosidad, siempre receloso de que el pintor fuera un
admirable falsario. ’

El sefior Letruc de Ruffec, espadachin terrible, l]ego-
se una tarde a.la tienda del anticuario y le coml_lmcé
sus proyectos. Dicho sefior organizaba en el Petit Pas
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lais una’ Exposicién retrospectiva de armas blancas,
a beneficio de la Institucion educadora de nifios ma-
rroquies, y pretendia que le prestara el viejo Guinar-
don algunas de las piezas mds preciosas de sus co-
lecciones.

—Primero pensamos—dijo—abrir una Exposicién
con este lema: <La Cruz y la Espada>, frase de sobra
elocuente para que no sea preciso explicar el propdsito
que nos guid. Una iniciativa eminentemente patri6tica y
cristiana indiijonos a reunir la espada, simbolo del
honor, y la cruz, signo de redencién. La obra debia ser
patrocinada por el ministerio de la Guerra y por mon-
sefior Cachepot. Desgraciadamente, cuando nos hall4-
bamos a punto de realizarla se ofrecieron dificuliades
que nos obligaron a diferirla. Por lo pronto vamos a
organizar la Exposicién de la Espada. He redactado una
nota que indica el sentido y alcance de nuestras inten-
ciones.

Después de hablar asi, el sefior Letruc de Ruffec sacd
del bolsillo una cartera repleta de papeles, buscé entre
una porcidn de actas de duelos realizados o de satis-
facciones acordadas entre los padrinos, y enconiré por
fin una hojita de papel garrapateado y con tachaduras
numerosas:

—Aqui esti—dijo; y ley6—: <La Espada es una virgen
bravia; es el arma francesa por excelencia, Cuando el
sentimiento nacional, después de un prolongado eclipse,
se irradia con mds ardor que nunca», efc., efc.., ;Com-
prende usted?

Renové sus instancias, y ofrecié poner en muy prefe-
rente lugar las armas que pedia para la Exposicién de-

& dicada a los nifios marroquies, bajo M presidencia
& honorifica del general d’Esparvieu.
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Al viejo Guinardon le interesaban poco las armas;
vendia con preferencia cuadros, dibujos y libros; pero
como le gustaba tener de todo no era ficil cogerle des-
prevenido; y descolg6 una espada con muchos calados
en la cazoleta, de un estilo Luis XIII-Napoledn 111 muy
caracterfstico, para mostrédrsela al organizador de Expo-
siciones, quien la contempld silenciosamente con algin
respeto.

Entonces el anticuario le dijo:

—Tengo algo que vale mas.

Y sacé de la trastienda, donde yacia entre bastones
y paraguas, un espadén flordelisado verdaderamente
regio. Era de Felipe-Augusto, y lo habia lucido un actor
del Odeon en las representaciones de Agnés de Méra-
nie (1846). Guinardon lo mantenia con la punta en el
suelo y lo presentaba como una cruz; al unir sus manos
sobre la empufiadura revistidse con la nobleza de aquel
despojo marcial:

—iMerece figurar en una Exposicion!

—Si consigo que alguien se lo compre—dijo el sefior
Lefruc de Ruffec mientras se reforcia los bigotazos—,
icudnto me dard usted?

Algunos dias después, el viejo Guinardon mostraba
sigilosamente al conde Desmaisons y al sefior Blanc-
mesnil, un Greco encontrado por feliz casualidad, un
magnifico Greco de la tltima manera del maestro. Era
un San Francisco de Asfs que, sobre la roca de Alver-
nia, erguido como una columna de humo, daba en el
cielo con 1a cabeza monstruosamente alargada y dismi
nuida. {Un legitimo Greco! {Un Greco indudable!

Los dos inteligentes contemplaban con minuciosidad
aquella obra, mientras el viejo Guinardon les enaltecia

los negros profundos y la expresién sublime, y alzaba® =
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los brazos para representar a Theotocépuli, continuador
del Tintoreto y cien codos mds alio:

—Fra casto, puro, fuerte, mistico, apocaliptico.

El conde Desmaisons declaré que el Greco era su
pintor preferido: Blancmesnil, silencioso, admiraba sin
enfusiasmarse.

Abridse la puerta y Cayetano d’Esparvien los sor-
prendi6 con su visita inesperada.

—jiCaramba! —exclamo al ver el San Francisco.

El sefior Blancmesnil, deseoso de instruirse, le pre-
gunt6 qué opinién tenia de aquel maesiro actualmente
muy admirado; y Cayetano respondid, sin hacerse ro-
gar, que nunca tuvo al Greco por loco ni extravagante,
como era opinién comtin hasta entonces, y consideraba
més creible que un defecto visual impusiese a Theoto-
copuli la deformacion de sus figuras.

—Era astigmético y padecia estrabismo—prosiguid
Cayetano—, pintaba lo que veia, como lo veia.

El conde Desmaisons resistiaseareconocer como justa
una reflexién tan sencilla, §ue precisamente por su mu-
cha sencillez era bien recibida por el sefior Blancmesnil.

El viejo Guinardon intervino, exagerando:

—Afirmaria usted, sefior d’Esparvieu, que San Juan
era astigmdtico porque vio a una mujer revestida con
el sol, coronada de estrellas y que tenia a sus pies la
luna, 1a hidra con siete cabezas y diez cuernos, y los
siete dngeles con tinicas de lino, portadores de las siete
copas donde rebosaba la célera del Dios vivo?

—Al fin y al cabo—dijo Cayefano d'Esparvieu—, es
justo admirar al Greco si consigue con su arte imponer
st visién mérbida. Las torturas que inflinge al ser hu-
mario pueden agradar a las almas que gustan del sufri-
miento, y son mds numerosas de lo que se cree,
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—Caballero—replicé el conde Desmaisons, mientras
acariciaba con su larga mano su barba frondosa—, es
preciso estimar las preferencias de que somos objeto.
El sufrimiento nunca nos abandona, y si no lo estimé-
ramos nos haria insoportable la existencia. Por enten-
derlo asi el Cristianismo es fuerte y bueno. jAy! Quisie-
ra tener fe para no desesperarme nunca.

Y al pensar en la mujer por quien lloraba incesante-
mente, la cordura le abandond y entregdse sin resisten-
cia a las imaginaciones de una locura placida y triste.

Después de estudiar las ciencias fisicas—segiin de-

cla—, con el auxilio de un médium fraslicido, hizo exe
periencias referentes a la naturaleza y a la duracién del
alma y obtuvo resultados sorprendentes, pero que no le
satisfacian, Habia llegado a ver el alma de su muerta
bajo el aspecto de una masa gelatinosa y fransparente
que no recordaba en absoluto la forma de su adorads;
y era lo mds doloroso de aquel experimento, cien veces
repetido, que la masa de gelatina con tenticulos de una
sutilidad extrema, los movia incesantemente conforme a
un ritmo en apariencia destinado a expresarse, pero sin
que pudiera comprenderse la significacion de aquelios
movimientos. ;

Mieniras narraba el conde sus fristezas, el sefor
Blancmesnil se ponia en correspondencia con la joven
Octavia, tranquila, silenciosay con los ojos bajos,

No se habia resignado Ceferina a perder a su aman-

_ te, y muchas mafianas con su cesto al brazo, furiosa y
desolada, rondaba la tienda en lucha con sus encontra-
dos pensamientos, pues unas veces decidia castigar al
infiel tirdndole a Ia cara una botella de vitriolo, y otras
la daban tenfaciones de arrojarse a sus pies imploran-

do piedad y cubriendo de besos y lagrimas las ma-
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nos adorables. Un dia, en acecho de su Miguel tan
querido y tan culpable, vi6 a fravés del cristal a la joven
Octavia entretenida en bordar junto a la mesa donde se

-marchitaba una rosa en un vaso. Loca de furor asalté el

establecimiento, dio algunos paraguazos sobre la rubia
cabeza de su rival triunfante y la llamo barragana y as-
querosa. Octavia corrié espantada en busca de los poli-
zontes mientras Ceferina, en el doloroso arrebato de sus
celos, con la punta de su viejo paraguas rascaba frenés
ticamente la Gimblelie de Fragonard, el fuliginoso San
Francisco del Greco, las virgenes, las ninfas, los apos-

toles, y al destruir los oros de Fra Angélico, decia:

. —Todos estos cuadros del Greco, del Beato Angéli-
co, de Fragonard, de Gerard David, y los Baudouins,
itodos, todos, todos los ha pintado Guinardon! jel muy
tuno, el miserable! Ese Fra Angélico lo pinté sobre mi
tablero de costura; ese Gerard David estd pintado sobre

~una muestra de comadrona... {Cochino! El y su querida

perecerdn a mis manos, como estas indecentes obras.

Para sacarle de su escondrijo agarrése a la chaqueta
de un viejo cliente que se refugid, aterrado, en lo més
obscuro de la trastienda, y le puso por testigo de los
crimenes de Guinardon, falsario y perjuro.

Los polizontes se vieron obligados a emplear alguna
violencia para arrancarla del asolado almacen de anti-
giiedades, y mientras la llevaban a la Comisaria, segui-
dos por una turba de curiosos, la pobre mujer elevaba
sus ojos ardientes al cielo, y entre suspiros y ldgrimas

. decia:

—Pero, ¢no conocéis a Miguel? Si le conocierais,com- |
prenderiais que solo a su lado puedo vivir. Es hermo-
50, es bueno, es tnico; iMiguell, es un dios. {Le adoro!
ile adoro! jle adoro! Traté con intimidad a muchos
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hombres encopefados: minisiros, duques, emperadores,..
Y ninguno era digno de limpiarle a Miguel de mi alma
el barro de las botas... Amigos mios: no consintiis que
me lo roben... jDevolvédmelo!

CAPITULO. XXl

Donde se presenta el delicioso cardcter de Bocota, que
resiste a la violencia y se rinde al amor. Y no se diga
después que el autor es misdgino,

Al salir del despacho del barén Max Everdingen, el
principe Isfar entr6 en una taberna de los Mercadas para
tomar unas ostras y beberse una botella de vino blanco;
y como era fanta su prudencia como su valor, fuése des-
pués a casa de su amigo Teéfilo Belais para esconder en
el armario del misico las bombas que llenaban sus bol-
sillos. No estaba en casa el autor de Alina, reina de Gol-
conda, y el querube sorprendié a Bocota estudiando
ante el armario de espejo el papel de Zigouille, mucha-
chuela viciosa, porque la genial artista debia representar
el personaje principal de la opereta Los Apaches que
se estrenaria en un lujoso <musichall>, y ensayaba las
provocaciones obscenas con que habia de seducir a ua

franseunte y llevarle 2 una encerrona donde, mientras .

amordazan y sujetan al infeliz, ella repite con sddica
maldad los llamamientos lascivos de que se valié para
exaltarle y atraerle. Aquella obra la entusiasmaba porque
ofrecia ocasién de triunfar en el canto y en la mimica.

LA REBELION DB LOS ANGELES 177

El principe Istar sentése al. piano y Bocota rimé con
la misica sus movimientos innobles y deliciosos. Sélo
ilevaba una falda corta y la camisa, cuya hombrera des-
prendida sobre el brazo derecho descubria un bosqueci-
llo frondoso y atrayente como la boca de una gruta sa-
grada de Arcadia; sus cabellos rubios y rizosos agitd-
banse rebeldes y esparcidos, su piel sudorosa exhalaba
perfume de violeta, olor de sales alcalinas, y producia
una embriaguez sensual, De pronto, enloquecido por el
encanto voluptuoso de aquella carne ardorosa, el prig-
cipe Istar'se levanté, y sin decir nada, ni siquiera con
los ojos, estrechd entre sus brazos a Bocota y la derribé
en el sofd (el modesto sofd rameado que Tedfilo adquirié
en un almacen famoso con el compromiso de pagar diez
francos mensuales durante muchos afios). El querube se
desplomé como una enorme roca sobre aquel cuerpo
delicado; su pechazo estremeciase como un fuelle de
fragua; sus manos enormes adherfanse como ventosas a
la carne ardiente. Si el principe Istar hubiera galanteado
a Bocota y le propusiera un goce amoroso, rapido, mu-
tuo: poseida entonces por la excitacidn y el frenes{ de su
trabajo, ella no se negara seguramente a complacerle;
pero Bocofa era muy altiva, y su orgullo indémito reve-
16se al primer indicio de humillacién. Hubiera gozado
al entregarse, y no pudo consentir que la obligaran
brutalmente, Solfa rendirse al amor, ala curiosidad, a
la solicitud quejumbrosa; rendiriase a todo menos a la
fuerza; jeso no, antes la muerte! Su asombro convirtiése
al punto en furor y todo su ser protestd contra la violen-
cia. Con sus ufias furiosas desgarrd las mejillas y los

- pdrpados del querube; para resistir el peso de una mon-

tafia de carne puso en tensién todos sus misculos, y
arqueando briosamente la espalda, con el violento im-




