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>Amigo Arcadio: mientras el legionario pacifico acam- _

paba en las orillas del Phase y del Tanais, las mujeres y
los sacerdotes del Asia y del Africa monstruosa inva-
dian la Ciudad Eterna y turbaban con sus prestigios a
los descendientes de Remo. Hasta entonces el persegui-
dor de los demonios industriosos, lahaveh, sélo era co-
nocido en el mundo que supone haber creado por al-
gunas miserables tribus de la Siria, feroces como €l y
arrastradas perpetuamente de una esclavitud a otra es-
clavitud. Escudado por la paz romana que aseguraba
sobre la tierra la libertad del comercio y de los viajes y
favorecia el cambio de los productos y de las ideas, ese
Dios caduco prepar6 la conquista insolente del Univer-
so. Y no era el iinico empefiado en tal empresa: una tur-
ba de dioses, de demiurgos, de demonios, como Ta-
mous, Mitra, Isis, Euboulos, meditaban también la ma-
nera de apoderarse del mundo pacificado, Entre todos

estos espiritus parecia Tahaveh el menos apto para con- '

seguir la victoria. Su ignorancia, su crueldad, su orgu-
llo, su desprecio a las leyes, su afdn de ser invisible,

debian afligir a los Helenos y Latinos, que recibieron

ensefianzas de Dionysos y de las Musas. Incapaz de
atraerse los corazones de los hombres libres y las inte-
ligencias cultivadas, valiése de astucias. Para seducir
las almas, teji6 una fabula menos ingeniosa que los mi-
tos imaginados por nuestros antiguos discipulos, pero
suficiente pata turbar las inteligencias miserables de las
muchedumbres. Proclamé que los hombres habian co-
metido un crimen contra él, un crimen hereditarioyy

estaban condenados en su vida presente y en su vida 8

futura (pues los mortales imaginan que su existencia se

prolonga en los infiernos), y el astuio Iahaveh afirmé E

. que habia enviado a su propio Hijo sobre la Tierra para
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lavar con su sangre el pecado de los hombres, No es
creible que la pena borre la falta y mucho menos crei-
ble atin que un inocente pueda rescatar a un culpable,

- Los padecimientos de un inocente nada compensan, y

s6lo sirven para acrecer el mal con otro mal. Sin em-
bargo, no faltaron infelices que, adoradores de Iahaveh
y de su Hijo Redentor, anunciaban sus misterios como
la buena nueva. Debiamos prever semejante locura.
Cuando esos humanos vivian pobres y desnudos, éno
los vimos con frecuencia prosternarse a los fantasmas
del miedo y preferir a las inspiraciones de los demonios
propicios los mandatos de los demiurgos crueles? Iaha-
veh, que tendia su astucia como un lazo, se apoderd de
las almas; pero no pudo alcanzar toda la gloria que se
_prometia. Su Hijo, y no El, recibi6 las adoraciones de
los mortales y di6 su nombre al culto nuevo. Iahaveh
Siguid casi desconocido sobre la Tierra.»

CAPITULO XX

El jardinero prosigite su relato,

<La nueva supersticién extendiése primero en la Siria

Yy en Africa; arraigé en los puertos de mar, donde rebu-

llg un populacho inmundo, y al entrar en Italia, fué aco-
gida por las corfesanas y las ‘esclavas; pronto hizo répi-
dos progresos entre la plebe de las ciudades, pero du-

rante mucho tiempo no pudo invadir los campos, Como

en la antigiiedad, los labriegos consagraban a Diana un
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pino, que regaban una vez al afio con la sangre de un

jabato; con el sacrificio de una cerda impetraban el fa-

vor de los dioses Lares; ofrecian a Baco, bienhechor de
los hombres, un cabritillo de blancura deslumbradora,
'y aun cuando fueran muy pobres, nunca les faltaba un
poco de vino y de harina para los protectores del ho-
oar, de la vifia y del campo. Les habiamos ensefiado
gue basta poner sobre el altar una mano pura y que los
dioses se complacen al recibir una ofrenda humilde.
Tristes demencias anunciaban el reino de Iahaveh en
cien lugares. Los cristianos quemaban libros, destruian
templos, incendiaban ciudades, y estremecian hasta los
desiertos con sus estragos. Alli millares de infelices re-
volvian su furor contra si mismos y desgarraban sus car-
nes con puntas de hierro. De toda la tierra se alzaban los

" lamentos de las victimas voluntarias hasta Dios, como
un coro de alabanzas, Mi umbroso retiro no podfa li-
brarse mucho tiempo del furor de aquellos insensatos.
»En lo més alto de la colina que dominaba el bosque
de olivos animado por los sones de mi flauta, halldbase
erigido desde los primeros afios de la paz romana un
pequefio templo de marmol, redondo como las cabafias
de los antepasados y sin muros que lo cercaran. Sobre
una meseta circular con siete gradas, alzdbanse diez y
seis columnas con las volutas de acanto, y sostenian una
clipula de blancas tejas. Bajo la ciipula se cobijaba una
estatua del Amor con el arco tendido, obra de un artis-

ta de Atenas. Los labios de aquel nifio sonrefan placida- -

mente, como si los animase la vida, y todos sus miem-
bros eran proporcionados y ligeros. Yo veneraba la
imagen del mds poderoso de los dioses, y los campesi
nos le llevaban como ofrenda una copa rodeada de ver-
bena, rebosante de vino afiejo.
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»Cierto dia en que yo, como de costumbre, meditaba
preceptos y canciones sentado a los pies del dios, un
hombre desconocido, hurafio, de barba inculta, se acer-
¢ al templo, salté las siete gradas de mdrmol y con
feroz alegria vociferd: .

»—iMuere, corruptor de almas, y que tengan tu mis
mo fin la belleza y los goces!

»Empuiid un hacha que llevaba colgada de su cinfura,
y la esgrimi6 sobre la cabeza del dios. Agarréme a su
brazo, le di un zarandeo, lo derribé y lo contuve sujeto
por mi pezufia. _

»—jDemoniol—exclamé con arrogancia furiosa—, dé-
jame destruir ese idolo y matame luego,

»No atendi a su bdrbara sfiplica y crujié su pecho
bajo mi rodilla, al tiempo que mis manos le apretaban
el cuello para estrangularle.

» Mientras el hombre yacia con el rostro amoratado y
la lengua colgante 2 los pies del dios risuefio, fuf a pu-
rificar mis manos en la fuente sagrada. Alejéme de la
regidn dominada ya por los cristianos, atravesé la Ga-
lia y consegui llegar a las riberas del Saona, donde en
otros tiempos Dionysos plantd la vifia. El Dios de los
cristianos ain era desconocido ‘entre aquellos pueblos
dichosos que adoraban por su belleza un haya frondo-
sa, cuyo venerado ramaje rozaba la tierra y recibia en
ofrenda cintas de lana. También adoraban una fuente
clara, depositaban figuritas de barro en una grufa hiime-
da, y ofrecian quesitos o un cuenco de leche a las nin-
fas de los bosques y de las montafias. No tardd en lle-
gar, enviado por el Dios nuevo, un apdstol de la tristeza.
Era enjuto y renegrido como un arenque, pero aun
cuando le habian extenuado el ayuno y las vigilias, pre-

- dicaba con ardor inextinguible no sé qué obscuros mis-
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terios. Amaba el sufrimiento y lo crefa saludable; su ¢6-
lera perseguia todo lo bello, todo lo carnal, todo lo
alegre. Cayd el drbol sagrado a los golpes de su h-acha.
La hermosura de las Ninfas inspirdbale aborrecimiento,
y lanzaba imprecaciones contra ellas cuando al atarde-
cer brillaban entre el follaje sus caderas redondas. Tam-
bién maldijo las armonias de mi flauta. El miserable su-
ponia que hay férmulas para ahuyentar a los demonios
inmortales que habitan en los antros hiimedos, en la es-
pesura de los bosques y en las cumbres de las monta-
fias; pensaba inutilizarnos con algunas gotas de agua,
sobre las cuales habia pronunciado ciertas frasesy hecho
no sé qué signos. Para vengarse, las Ninfas se le apare-
clan de noche y le comunicaban un deseo abrasador
que el insensato juzgaba criminal, y huian Iu'ego, des-
granando por los campos su risa sonora mieniras su
victima se retorcia como si ardiera su carne sobre su
lecho de hojarasca. De este modo las Ninfas divinas se
burlan de los exorcistas y ridiculizan la sérdida castidad
de sus enemigos.

>El apdstol no pudo realizar por completo el esirago
qué se proponia entre aquellos espiritus elementales y
déciles a la Naturaleza; la inteligencia de la mayor parte
de los hombres fiene tan pocos alcances que apenas
deduce consecuencias de los principios que se le in-
culean. El bosquecillo donde me albergué pertenecia a
un galo de familia senatorial que conservaba un resfo
de las elegancias latinas; amaba a su joven liberta y
compartia con ella su tilamo de piirpura bordado de
narcisos. Los esclavos le cultivaban la vifiay el jardin;
era poeta y cantaba, como Ausone, los jugueteos de
Venus y su hijo. A pesar de llamarse cristiano me ofre-

cia leche, frutas y legumbres, porque me creyé el espi-
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ritu de aquel paraje; yo embellecia sus ocios con los tri-
nos de mi flauta y le inspiraba suefios felices. Induda-
blemente los tranquilos galos no se interesaban mucho
por lahaveh y por su Hijo.

»Aparecen de pronto en el horizonte rojas hogueras,
cuyas cenizas arrastradas por el viento cubren los cal-
veros de nuestros bosques. Los campesinos conducen
una larga fila de carretas o apresuran la huida de sus
rebafios. En todas las aldeas 4lzanse gritos de espanto:
«jLos Burgondos!...» Se presenta un jinete, lanza en ris-
tre; cubre su cuerpo con armadura de bronce claro y
su rojiza cabellera cae sobre sus hombros. Luego llegan
otros dos; mds de veinte después, y detrds miles y miles,
adustos y sanguinarios,” Acuchillan a los viejos y a los
nifios, violan a todas las mujeres, hasta las abuelas. Mi
amigo el galo y su joven liberta riegan con su sangre
los narcisos que bordan su tdlamo. Los barbaros incen-
dian las basilicas y asan bueyes enteros sobre ¢l rescol-
co; rompen las dnforas para sorber el vino mezclado
con cieno en las bodegas inundadas. Les acompafian
sus mujeres, amontonadas y medio desnudas en los ca-
rros de guerra, Cuando el Senado, 1a gente de las ciuda-
des y los sacerdotes agonizan entre las llamas, Yos Bur-
gondos borrachos duermen bajo-los porticos del Foro.
Y quince dias después, sobre el umbral de su vivienda,
uno de ellos sonrie al nifio que la rubia esposa lleva en
los brazos; otro enciende su fragua y forja el hierro mar-

- tilledndolo cadenciosamente; otro canta enire sus com-

pafieros, reunidos a la sombra de una encina, las ha-
zafas de los dioses y los héroes de su raza; y otros
comercian con piedras del cielo, cuernos de urus y amu-
letos, Los antiguos habitantes de la comarca recobran
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del hombre, Al advertir que los barbaros se mostraban
de dia en dia menos recelosos y menos feroces, resolvi-
mos fratar con ellos, ingeniosamente ocultos bajo toda
clase de apariencias; les incitamos, con mil precaucio-
NIES y por fortuosos caminos, para‘que no reconociesen
al viejo Iahaveh como Sefior infalible, no respetasen
ciegamente sus Grdenes ¥y no temiesen sus amenazas, A
veces empledbamos los artificios de Ia magia; sin cesar
les exhortdbamos para que estudiaran la Naturaleza y
descubriesen los vestigios de la sabiduria antigua. Los
guerreros del Norte, a pesar de su rudeza, conocfan al-
gunas artes mecdnicas, imaginaban combates en el Cie-
lo, humedecian sus 0jos a los acordes del arpa, y fal vez
su espiritu estuviese mejor, dotado para nobles empre-
sas que el de los galos y los romanos cuyas tierras ha-
bian invadido. No sabian labrar la tierra ni pulimentar
los mdrmoles, pero servianse de pdrfidos y columnas
traidos de Roma y de Révena; los sellos que usaban sus
jefes eran preciosas gemas pulcramente grabadas por ar-
tistas griegos. Se valieron del ladrillo para construir mu-.
ros de contencién, ingeniosamente dispuestos, y logra-
ron levantar iglesias bastante agradables, con las cornj-
sas apoyadas en ménsulas donde esculpian rosiros fero-
CeS, y con pesados capiteles donde varios monstruos se

| devoraban entre si,

»Los instruimos en las letrag y en las ciencias, Creye-
ron que un vicario de su Dios, llamado Gerbert, nos
vendio su alma cuando e dimos lecciones de fisica, de
Transcurrian los siglos sin que
perdieran su barbarie las costumbres; el rigor y Ia cruel-
dad eran habituales, No satisfechos con la posesién es-
piritual—cuyos beneficios son tenues como el aire—los

sucesores del estudioso Gerbert, aspiraron a Ia pose-

11
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sién de los cuerpos, y reclamaron la monarquia univer-
sal con el derecho heredado deun pescador del .Iago de
Tiberiades. Uno de ellos imagind que prevaleceria sobre
la rudeza del germano, sucesor de Augusto; pero aca-
baron por transigir 1o espiritual y lo temporal, para za-
randear a los pueblos oprimidos por dos opuestos po-
deres. Aquellos pueblos se organizaban entre un aan-
ble tumulto; todo eran guerras, hambres y ex%ermmlos.
Adribufan a su Dios las innumerables desdichas que
les abrumaban, y le llamaron Misericordioso, 1o por
antifrasis, sino porque suponian mejor al que mds du-
ramente castiga, Entre tantas violencias, para dedm.a'r-
me al estudio con tranquilidad tomé una resolucion
que tal vez sorprenda y que, sin embargo, era muy pru-
dente. )

»Entre 1a Saona y los montes Charolais, donde pas-
tan los bueyes, existe una colina con espes_os bosques,
por cuya falda corre un fresco arroyo que riega los pra-
dos. Alzdbase alli un monasterio, famoso en toda’la‘cns-
tiandad. Oculté mis pezufias, cubierto con un hibito, ¥
fuf monje en aquella abadia, donde ya no tuve que te-
mer a los enemigos ni a los amigos armados, tan mo-
lestos los unos como los otros, Al empezar de nuevo 2
vivir se veifa obligado el hombre 2 investigarlo todo.. E,n
una celda configua a la mia, el hermano Lucas dedicé-
base a estudiar las costumbres de los a:}imales, y ave-
riguaba que la comadreja concibe sus crias por las ore-
jas. Yo cogia en los campos yerbas medicinales para
alivio de los enfermos con los que, hasta e{ttonces, se
practicaba un tratamiento mistico: se les hgcm tocar las
reliquias de los santos para que sanasen mtlagfosamen-
{e. Hubo en aquel monasterio algunos demonios como
yo a los cuales reconoci por sus pezufias, y por sus pa:
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labras afectuosas. Reunimos nuestros esfuerzos para pu-
lir 1a tosca inteligencia de los monjes.

»Mientras a la sombra de los muros abaciales juga-
ban los chicuelos a <tres en rayas, entretenianse nues-
fros religiosos en otro juego pueril, que me divertia
tanto como a ellos; porque fodos hemos de matar el
tiempo; y no es otro, si lo meditamos en calma, el obje-
to tinico de la vida. Era el nuestro un juego de palabras
que aguzaba nuestras inteligencias, a la vez sutiles y
toscas; enardecia las escuelas y turbaba a toda la cris-
tiandad. Formdbamos dos partidos, uno de los cuales
sostenia que antes de haber manzanas hubo la Manza-
na, que antes de haber papagayos hubo el Papagayo,
que antes de que existieran monjes disolutos y glotones,
existian el Monje, la Disolucién y la Glotoneria, que
antes de existir pies y culos, el Puntapié en el Culo resi-
dia eternamente en el Seno de Dios; pero el otro partido
respondia que, por el contrario, las manzanas dieron al
hombre laidea de la manzana, los papagayos la idea del
papagayo, los monjes la idea del monje glotén y disolu-
to, y que sdlo existi6 el puntapié en el culo después de
ger, efectivamente, dado y recibido. Acaloradoes unosy
otros, confiaban su razén a la fortaleza de los pufios. Yo
perteneci al segundo partido, por suponerlo mds con-
forme a la inteligencia humana y, precisamente, fué con-
denado por el Concilio de Soissons.

»Entre tanto, no satisfechos de luchar entre 8i, vasa-
llo conira sefior y sefior contra vasallo, los feudales de-
cidieron ir a Oriente en son de guerra, con el propdsi-
to, segtin decian y si no recuerdo mal, de rescatar el se-
pulcro del Hijo de Dios. Eso decian, pero su cardcter
codicioso y aventurero excitdbales a buscar en tierras
lejanas, mujeres, esclavos, oro, incienso y mirra, Tales
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empresas, como ya sabéis todos, resultaron desastrosas,
pero nuestros rudos compatriotas aprendieron asi los
oficios, las artes orientales y el gusto de la suntuosidad.
Desde entonces nos fué menos dificil conseguir que tra-
bajaran; les incitamos a imaginar invenciones y descu-
brimientos. Construimos iglesias de maravillosa arqui-
tectura con arcos audazmente apuntados, ventanas oji-
vales, elevadas torres, miltiples campanarios, agujas
atrevidas que perforaban el cielo de Iahaveh y le ofrecian
con las plegarias de los humildes las imprecaciones de
los soberbios; en todo interveniamos; uniase nuestro
esfuerzo al esfuerzo humano, y era un especticulo sin-
gular el que ofrecian hombres y demonios trabajando
juntos en la catedral, serrando, puliendo, ensamblando
las piedras, esculpiendo en los capiteles y en las corni-
sas la ortiga, la zarza, el cardo, la madreselvay la fresa,
fallando rostros de virgenes y de sanfos, y extrafias re-
presentaciones de serpientes, de pescados con cabeza
de asno, de monos que se rascaban las nalgas; todos
aplicsbamos nuestras aptitudes y nuestra condicion, se-
vera, juguetona, sublime, grotesca, humilde o audaz,
para formar en conjunfo una cacofonia armoniosa, un
cintico espléndido de alegria y de dolor, una Babel
triunfante. Instigados por nosotros, los cinceladores, los
orifices, los esmaltadores, realizaron maravillas, y todas
las artes suntuarias florecieron a la vez: sedas de Lyon,
tapices de Arrds, lienzos de Reims, pafios de Roan. Los
astutos mercaderes, que acudian a las ferias en sus ca-
balgaduras, llevaban piezas de terciopelo y de brocado,
galones, cintas bordadas, joyas, vajillas de plata, libros
_ miniados. Sobre tablados que se alzaban en las iglesias
y en las plazas priblicas, gentes de buen humor repre-
sentaron, segtin su leal saber y entender, los misterios
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del Cielo, de la Tierra y del Infierno. Las mujeres ador-
nabanse con lujosos atavios y hablaban de amor. Bajo
el cielo primaveral y azul, sentian los nobles y los villa-
nos el ansia de retozar en las praderas floridas, El vio-
linista templaba las cuerdas de su instrumento; sefioras,
caballeros y doncellas, burgueses y burguesas, lugare-
fios y mozas, cogidos de la mano empezaban a bailar;
pero de pronto la Guerra, el Hambre, la Peste, entraron
en el corro, y la Muerte arrancé el violin de manos del
misico para dirigir la danza. El incendio devoraba las
aldeas y los santuarios; los guerreros colgaban de upa
encing, en las encrucijadas, a los campesinos que no po-
dian pagar el rescate, y ataban al tronco las mujeres em-
barazadas para que de noche los hambrientos lobos de-
vorasen el fruto de su vientre. Los infelices enloquecian,
A veces, en plena paz y en tranquilidad completa, surgia
de pronto un incomprensible terror; abandonaban sus
hogares y corrian en fropel, casi desnudos; torturdbanse
con garfios de hierro y cantaban... Yo no acuso a Iaha-
veh ni a su Hijo de tantos males; muchas desdichas
se fraguaron lejos de El y contra El; pero donde recon-
nozco la idea del Dios Misericordioso (como le llama-
ban), es en la costumbre instituida por sus vicarios y
aceptada por toda la cristiandad, de quemar, entre tafii-
dos de campanas y cnticos litiirgicos, a los hombres y
a las mujeres que, instruidos por los demonios, profe-
saban acerca del Dios opiniones particulares,»




