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los planos del suelo, del subsuelo y del cielo de Paris,

en los que unas crucecitas rojas marcaban los lugares.

donde simultdneamente debfan colocarse bombas en las
bodegas y sétanos, arrojarse en la via piiblica o lanzar-
se desde una flotilla de aeroplanos. Todos los estableci-
mientos de crédito, y en particular el Banco Everdingen
y sus sucursales, halldbanse marcados con crucecitas
rojas.

El barén se encogié de hombros:

—jVayal Me convenzo de que sois unos miserables
vagabundos, acosados por todas las policias nacionales
e internacionales, Sin dinero, Jcémo es posible que fa-
briquéis tantisimos artefactos?

Por toda respuesta, el principe Istar sac6 del bolsillo
un cilindro de cobre y lo present6 delicadamente al ba-
rén Everdingen.

—Mira este juguefito. Me bastaria dejarlo caer en el
suelo para reducir inmediatamente a un montén de
humeantes cenizas tu magnifica residencia y promover
un incendio que devorase todo el barrio del Trocadero.
Tengo diez mil como éste, y fabrico tres docenas diarias,

El banquero suplicé al querube que retirase de su
vista el peligroso mecanismo, y dijo en tono conci-
liador:

—Amigos mios: inmediatamente podréis intentar la
revolucién en el Cielo si dejdis aqui las cosas como
estdn. Voy a extender un cheque a vuestro nombre que
os permita adquirir todo el material necesario para em-
prender la conquista de la Jerusalem celeste.

Y al decit esto, el barén Everdingen imaginaba ya un
magnifico negocio de electréforos y de bastimenios de

guerra.
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CAPITULO XVIII

Donde principia el relato del jardinero que descubre los
destinos de la sociedad en un discurso de tendencias
tan magnificas y elevadas, como las del «Discurso
acerca de la Historia Universal> escrito por Boussuet

_son deprimentes y mezquinas,

[}

Arcadio y Zita descansaban al abrigo de un cenador
cubierto de enredaderas adonde les condujo el viejo, en
el fondo del jardin.

—Arcadio—dijo el arcdngel revestido con femenina
hermosura—: es posible que Nectario te revele ahora lo
que tanto ansias conocer. Suplicale que hable.

Ante la insistencia de Arcadio el buen jardinero dejoé
st pipa y les habl6 de esta manera:

—Yo le conoci; era el mds hermoso entre los Serafi-
nes; distinguiase por-su inteligencia y su audacia; en
su magndnimo corazén florecian todas las virtudes que
nacen del orgullo: la franqueza, el valor, la tenacidad
ante las dificultades, la confianza en si mismo. En aque-
llos tiempos que precedieron a los fiempos, en el cielo
boreal donde brillan las siete estrellas magnéticas habi-
laba un palacio de diamante y de oro, sin cesar estreme-
cido por cantos de gloria y rumores de alas. Sobre su

- montafia, Iahaveh sentiase celoso de Lucifer.

«Lo sabéis por experiencia: los dngeles alientan,
como los hombres, el odio y el amor; son capaces de
resoluciones generosas, pero se inclinan al interés y ce-
den al miedo.

]




130 ANATOLE FRANCH

. »Entonces como ahora, la muchedumbre celestial no
concebia elevados pensamientos y el miedo al Sefior
era el principio de toda su virtud. Despreciador de las
ruindades, Lucifer miraba con desdén a la turba de es-
piritus serviles engolfados en los juegos y en las fies-
tas; pero entre los que mostraban un aliento audaz, un
alma inquieta, un inflamado amor de libertad, repartia
su afecto amistoso que le pagaban con verdaderas ado-
raciones. Los dngeles desertaban en tropel del Monte
del Sefior, se consagraban al Serafin y le rendian home-
najes en que El Otro pretendia ser tinico. _

»Yo pertenecia al coro de las Dominaciones y mi
nombre de Alaciel no era de los menos gloriosos., Para

satisfacer mis ansias atormentadoras de conocimiento y
de comprensién observaba la naturaleza de las cosas,
estudiaba las propiedades de las piedras, del aire, de las
aguas, y descubria las leyes que rigen la materia, densa
o sutil; después de largas meditaciones comprendi que
no se habia formado el universo como asegura quien se
dice su creador, me cercioré de que todo lo existente
s6lo existe por si mismo y no por lavoluntad de Iahaveh,
de que el Mundo se ha creado por si solo y de que la
Inteligencia es su propio Dios. Desde entonces desprecié
a lahaveh por sus jmposturas y le odié por mostrarse
contrario a todo lo que me parecia deseable y bueno: la
libertad, la curiosidad, la duda. Estos sentimientos me
acercaron a Lucifer; le admiré, le amé, vivi en su clari-
dad; y cuando eraya imprescindible declararse part_ida-
rio del uno o del otro, me alisté entre los de Lucifer,
fanto por la ambicidn de servirle como por el ansia de

compartir su suerte.

»Ante la inminencia del choque lo dispuso todo con
extremadas precauciones y se valié de cuantos recursos
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tiene a su alcance un genio calculador. Transformé a los
Tronos y a las Dominaciones en Chalybes y en Ciclo-
pes; extrajo de las montafias que limitaban su imperio
el hierro, para él preferible al oro, y forj6 armas en las
cavernas del Cielo. Después reunié en las desiertas lla-
nuras del septentrién miriadas de Espiritus, los arms3,

* los instruyd, los adiestré, Aun cuando la preparaba sigi-

losamente, su magna empresa no debié pasar inadverti-
da a los ojos del adversario; puede asegurarse que siem-
pre la tuvo prevista y siempre le hizo temer, por lo cual
habfa convertido su mansién en una ciudadela, formaba
con sus dngeles una verdadera milicia y se hacfa llamar
el Dios de los Ejércitos, Apresté sus rayos. Mds de la
mitad de los hijos del Cielo servianle décilmente; vié
apifiarse en torno suyo multitud de almas fieles y de
corazones pacificos. El arcdngel Miguel, que desconocia
el miedo, se encargé de guiar aquellas muchedumbres
ddciles.

»Cuando Lucifer se convencié de que su ejército no
seria ya mds numeroso ni més aguerrido, lo encamind
precipitadamente contra el adversario y prometid a sus
angeles la riqueza y la gloria. Avanzaba delante de fo-
dos hacia el Monte sobre cuya cima se asienta el trono
del Universo. Abrasamos con nuestro vuelo las llany-
ras etéreas; sobre nosotros ondeaban los negros estan-
dartes de la rebelion. Ya el Monte del Sefior apare-
cia sonrosado sobre el cielo oriental, y nuesiro jefe me-
dia con los ojos aquellos magnificos baluartes. Bajo los
muros de zafiro se alineaban las tropas enemigas res-
plandecientes de oro y de piedras preciosas, mientras
nosotros avanzdbamos cubiertos de bronce y de hierro;

sus banderas rojas y azules flameaban, y surgian -los

reldmpagos de las puntas de sus lanzas. Pronto separé
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solamente a los dos ejércitos un reducido espacio, un
intervalo firme y solitario ante el cual temblaron los més
valientes, seguros de que alli, en sangrienta lucha, se
realizarian los destinos.

»Ya sabéis que los dngeles no mueren, pero cuando
el bronce, el hierro, la punta del diamante o la espada
flamigera desgarran su cuerpo sufil, sienten un dolor
m4s cruel que los dolores humanos, porque su carne s
mis delicada, y si alglin érgano esencial es destruido
caen inertes, se descomponen poco a poco, Y converti-
dos en nebulosa flotan insensibles, dispersos durante
luengas edades en el éter frio, y cuando al fin recobran
el espiritu y la forma nunca guardan completamente la
memoria de su vida pasada; por cuya razén los dngeles
se resisten a sufrir y los més esforzados se turban ante
laidea de perder la luz y el dulce recuerdo. A no ser asi,
la raza angélica desconoceria la belleza dela lucha y la
gloria del sacrificio. Los que combatieron en el Empi-
reo, antes de que los tiempos empezaran a contarse,
contra‘el Dios de los Ejércitos o sumisos a El, habrianse
reducido a figurar sin honor en simulacros indtiles, y
ahora, hijos mios, yo no podria enorgullecerme al decir:
«Alli estuve tambiénl»

sLucifer di6 la sefial de ataque y se lanz6 a la lucha.
Caimos sobre el enemigo con la esperanza de vencerle
y entrar desde el primer asalto en la ciudadela sagrada,
Los soldados del Dios celoso, menos enardecidos pero
no menos firmes que los nuestros, permanecian inaltera-
bles; el arcangel Miguel les daba 6rdenes con la serefli-
dad y la entereza de un valeroso corazén, Tres veces in-
tentamos romper sus filas y tres veces opusieron a
nuestros pechos de hierro las puntas inflamadas de sus
lanzas, dispuestas a taladrar nuestras fuertes armaduras,
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Los cuerpos gloriosos caian a millones. Por fin nuestra
ala derecha rompi6 el ala izquierda del ejército enemi-
go, y vimos las espaldas de los Principados, de las Po-
fencias, de las Virtudes, de las Dominaciones; de los
Tronos, que al huir se flagelaban con los talones, mien-
fras los éngeles del tercer coro volaban enloquecidos
sobre ellos y los cubrian con nieve de plumas y lluvia
de sangre. Deslizdndonos en su persecucién entre res-
tos de carros y montones de armas precipitamos su ve-
loz huida... Pronto hirié nuestros oidos una tempestad
ruidosa; las voces aumentaron; se mezclaban los alari-
dos desesperados con los clamores friunfales; la dere-

- cha del enemigo, los gigantescos arcdngeles del Altisimo

lanzados contra nuestro flanco izquierdo, lo deshacian.
Tuvimos que abandonar a los fugitivos para acudir al
socorro de nuestras tropas dispersas. Nuestro principe,
logré reanimarnos; pero el ala izquierda del enemigo
cuya destruccion no consumamos, libre ya del acoso re-
cobré su energia, volvié a lalucha y nos atacé de nuevo.

»La noche interrumpié la batalla cruenta. Cuando
protegido por la obscuridad, en un ambiente apacible,
sélo turbado por los lamentos de los heridos, el ejército
descansaba, Lucifer se aprestd para la segunda embesti-
da. Los clarines tocaron diana antes del amanecer,
Nuestros guerreros sorprendieron al enemigo en ora-
cién, lo dispersaron y lo destrozaron. Mientras huian
casi todos los que no cayeron, el arcdngel Miguel solo
con algunos compaiieros resistia el choque de un ejér-
cito innumerable. Retrocedian poco a poco sin dejar de
presentarnos el pecho, y Miguel conservaba su rostro
impasible. Llegaba el sol al tercio de su carrera cuando
empezamos a escalar el Monte del Sefior. jArdua em-
presal El sudor surcaba los rostros; una intensa luz
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nos cegaba, nuestras alas de pluma eran impotentes para
soportar las armaduras de hierro; pero la esperanza nos
dié nuevas alas. El bello Serafin, con su mano refulgen-
te cada vez mds alta nos indicaba el camino. Durante
todo el dia escalamos el monte augusto que al atardecer
se revistio de azul, de rosa y de dpalo. El ejército de es-
 trellas que pobl6 el firmamento parecia reflejar nuestras
armas. Cernfase un silencio infinito sobre nuestras ca-
bezas, y avanzdbamos ebrios de entusiasmo, De repente
brillaron reldmpagos en la obscuridad del cielo, rugié
la tormenta, y en la cispide del monte nebuloso surgio
el rayo; corrieron las llamas sobre nuestros cascos y
nuesiras corazas; rompiéronse nuestros escudos al cho-
que de piedras lanzadas por manos invisibles. Envuelto
en el huracdn de fuego, Lucifer conservaba su arrogan-
cia. La tormenta redoblaba su furia y le azotaba; pero
" nuestro principe altivo y en pie, desafiaba al enemigo.
Por fin el rayo desgajo la montafia y nos precipitd re-
vueltos con enormes trozes de zafiro y de rubf... Roda-
mos inertes, desvanecidos, durante un tiempo que nadie
ha logrado calcular.

»Me despertaron los quejidos entre tinieblas, y cuan-
do acostumbré mis ojos a la densa obscuridad, vi en
torno mio 2 mis compafieros de armas derribados a mi-
llares sobre el suelo sulfuroso donde flotaban lividos
resplandores. Mis ojos descubrian sulfataras, crateres
humeantes, pantanos mortiferos; montafias de hielo y
mares tenebrosos cerraban el horizonte; un cielo bron-
cineo pesaba sobre nuestras frentes, y era tanta la deso-
lacién de aquellos lugares que sentimos deseos de llo-
rar, con los codos apoyados en las rodillas y los pufios
en la cara, '

»Entonces vi al Serafin erguido en mi presencia,
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como una torre. El sufrimiento’ encubria su esplendor
pasado como una triste y soberana vestidura,

»—Compafieros—nos dijo—, felicitémonos y regoci-
jémonos, puesto que al fin rompimos las cadenas de
la esclavitud celestial, Aqui somos libres, y vale mds
reinar en los infiernos que ser esclavos en el Cielo,
No somos vencidos mientras conservamos la voluntad
de vencer. Hicimos vacilar el trono del Dios celoso,
y algin dia lo aniquilaremos. Animo, compaiieros;
jalzaos!

»Obedientes a su voz, fortalecidos, amontonamos las
montafias y coronamos las alturas con méquinas que

. lanzaban rocas encendidas sobre las moradas celestes,

La turba angglica se aterr6, y en la mansién gloriosa
oyéronse gemidos y lamentos. Creiamos ya entrar como
vencedores en la patria perdida; pero el Monte del Se-
fior corondse de resplandores, y el rayo redujo a ceni-
zas nuestra fortaleza,

»Después de aquel nuevo desastre, permanemé alglin
tiempo el Serafin pensativo y con la cabeza entre las
manos. Cuando nos mostrd su rostro estaba ennegreci-
do. Ya era Satdn, més poderoso que Lucifer, y sus fieles
1nos agrupabamos en torno suyo.

»—Compaiieros—nos dijo—, no vencemos porque
no somos dignos ni capaces de vencer. Sepamos lo que .
nos faita. S61o se domina la Naturaleza, sélo se consigu'e
el imperio del Universo y s6lo se llega a ser Dios, por
ia sabiduria. Necesitamos conquistar el rayo; a este
logro debemos aplicar todas nuestras fuérzas, porque
nunca nos librard de las piedras divinas el arrojo ciego
sino el estudio reflexivo. En esta silenciosa mansién a
que se nos redujo, meditemos, investiguemos las causas
ocultas de las cosas; observemos la Naturaleza, persiga-
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mosla con ansia velienfente y con deseo de conquistar- -

la, esforcémonos para comprender si grandeza infinita
y su infinita pequefiez, sepamos cudndo es fecunda y
cudndo estéril, cdmo produce el calor y el frio, la a‘Ie-
gria y el dolor, la vida y la muerte, cémo reiney divide
sus elementos, como forma el aire sutil que respiramos,
las rocas de diamante y de zafiro desde donde fuimos
lanzados, el fuego divino que nos ennegrecid y las idea‘s
altivas que nos exaltan. Desgarrados por enormes heri-

das, abrasados por las llamas y los hielos, demos gra- |

cias al Destino que nos abre los ojos, alegrémonos de
nuestra fortuna. El dolor es la prueba elemental a que
la Naturaleza nos somete impulsindonos a conocerla y
a domarla. Cuando nos obedezca seremos dioses; pero
aun cuando nos oculte para siempre sus misterios, nos
niegde armas y mantenga el secreto del rayo, debemos
felicitarnos de conocer el dolor. E!l dolor nos revela sen-
timientos nuevos mas preciosos y dulces que los disfru-
tados en la beatitud eterna, porque nos inspira el amor
y la piedad desconocidos en el Cielo. :

»Estas palabras del Serafin alentaron nuesiros cora-
zones y nos hicieron vislumbrar remotas esp_eranzas.
Un insaciable deseo de saber y de amar invadio nues-
tros pechos. i

»Entre tanto nacié la Tierra; su orbe inmenso y ne-
buloso se condensaba y endurecia de hora en h(?ra; las
aguas que alimentaban algas, madréporas y mariscos, y
que sostenfan las ligeras flotas de los nautilus, no la re-
cubrian ya por completo. Reunidas en sus leches pro-
fundos dejaban al descubierto los continentes, donde
sobre la tibieza del cieno se arrastraban mons}ruos an=
fibios. Luego las montafias se cubrieron de drboles, y
diversas razas de animales empezaron a pastar la yer-
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ba, el musgo, las bayas de los arbustos y las bellotas de
las encinas,
»Al cabo, se apoderd de las caverngs y de los cobijos
de las rocas el que supo con una piedra afilada kerir
de muerte a las bestias selviticas y vencer con astucias
a los primitivos habitantes de los bosques, de las llanu-
ras y de las montafias. El Hombre comenzé penosamen-
te su reinado. Débil y desnudo, su pelo apenas preser-
vaba del frio su carne; remataban los dedos de sus
manos ufias muy débiles para luchar con las garras de
las fieras, pero la disposicién de sus pulgares, gue se
replegan sobre los demds dedos, le permitia sujetar ob-
jetos de muy varias formas y le aseguraba la destreza
para suplir su falta de vigor. Sin diferenciarse esencial-
mente del resto de los animales, era mis apto que todos
para observar y comparar. Arrancé a su garganta mo-
dulaciones distintas y refirié a una inflexién de voz es-
pecial cada uno de los objetos que se ofrecian a su in-
teligencia; esta serie de sonidos diversos le ayudo a fijar
y a comunicar sus ideas. Su miserable destino y su ca-
racter ansioso le valieron la simpatia de los angeles cai-
dos que observaban la naciente audacia y lasoberbia del
Hombre como un reflejo de su propia rebeldia, causa
de sus tormentos y de su gloria. En gran niimero des-
cendieron sobre la Tierra con el auxilio de sus alas, y
rodearon al Hombre para fortalecer sus aptitudes y agui-
jonear su inteligencia. Le ensefiaron a librarse del frio
con pieles de varios animales, y a rodar pedruscos has-
fa la entrada de sus cavernas para impedir el asalto de
los tigres y de los osos; le adiestraron en el manejo de
un palo sobre la hojarasca reseca para producir Ia llama
por un roce violento, y en la conservacién del fuego

sagrado sobre la piedra del hogar. Inducido por los de-

10
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monios industriosos, atrevigse a surcar 10s tios en fron-
cos de drboles hendidos y vaciados; inventd la rueda,
la muela, el arado que abri6 en la tierra el surco fecun-
do; y el grano ofrecié a los que lo molian un alimento
divino. Amasé arcilla para formar vasos y saco del pe-
dernal diversas herramientas. Asi consoldbamos e ins-
truiamos a los humarnos, pero no siempre coa aspectos
visibles. En la obscuridad solamente y en las revueltas
de los senderos, nos mostribamos bajo formas chocan=
tes y extrafias, algunas veces augustas y encantadoras, y
tomabamos a capricho la expresion de un monstruc de
los bosques o de lasaguas, de un viejo venerable, de un
hermoso nifio o de una mujer de redondas caderas. Mu-
chas veces les haciamos burla en nuestras canciones 0
jponfamos a prueba su inteligencia con graciosas chan-
7zas. No faltaban entre los dngeles caidos algunas de
cardcter malicioso, que se divertian molestando a las
mujeres y a los nifios, pero siempre nos hallabamos
dispuestos a socorrer y servir al hombre conto a un her-
mano inferior.
»Nuestro apoyo les condujo a ensanchar su inteligen-
 ¢ia hasta el error y a concebir falsas relaciones entre las
cosas, Seguros de que mégicas influencias ligabana la
imagen la realidad, cubrian las paredes de sus antros
con figuras de animales, y grababan en el marfil simula-
cros de renos y de mammuts para asegurarse la presa
Transcurrieron los siglos con lentitud infinita sobre 1as
primeras industrias humanas, Les enviamos en Suefios
ideas felices, les insinuamos que domasen los caballos,

castrasen los toros y ensefiasen a los perros a guardar

las ovejas. Crearon la familia y la tribu. Cuando los ca-

Jadores feroces asaltaron una de las tribus, los jévenes S

formaron con las carretas un recinto, y para defendera
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las mujeres, a los ninos, a los viejos, los bueyes y los te-
soros, arrojaban desde lo alto piedras mortiferas contra
sus agresores. Asi principid la primera ciudad. Misera-
ble de nacimiento y condenado a la sangrienta lucha
por laley de Iahaveh, el Hombre templaba su corazén en
los combates y debia sus mds nobles virtudes a la gue:
rra. .Arraigﬁ, con el sacrificio de su vida, Ia idea de Ia
pzatna que—si el Hombre realiza por complefo sus des-
tinos—por fin arraigard la paz en toda la Tierra. Uno de
nosotros, Dédalo, le facilité el hacha, el nivel y la vela,
Paso a paso conseguimos que la existencia de los morta-
les fuera menos dura y menos dificil. En las orillas de los
lagos construyeron chozas de cafiizo donde disfrutaron

. una quietud tranquila, ignorada por los demads habifan-

tes de la Tierra; y cuando ya no les hostigaba el hambre
fieramente, porque tenian recursos para apaciguarla sin

¢ esfurerzo, les infundimos el amor a la belleza.

Alzaron pirdmides, obeliscos, torres, estatuas colosa-
le':s que sonreian rigidas y feroces, y simbolos gené-
sicos. Habian aprendido a conocernas, o por lo n?enos
a adivinarnos, y les inspirdbamos temor y amistad, Los

mds inteligentes recelaban de nosotros con santo ho-

rror y meditaban nuestras ensefianzas. Los pueblos de
la Grecia y del Asia, para mostrarse agradecidos, nos

. consagraban piedras, drboles, bosques umbrios, nos

ofrecfan victimas y nos cantaban himnos; llegaron a su-
ponernos dioses y nos llamaron Horus, Isis, Astarté,

. Zeus, Palas, Cibeles, Demeter y Triptolemo. Adoraban

a Satén bajo los nombres de Dionysos, Evan, lachos y
Lené,y Satdn se les aparecia con toda la fuerza y toda la

- belleza que pueden concebir los humanos: tenian sus

0jos la dulzura de las violetas de los bosques, sobre sus

. labios brillaba el rubf de las granadas maduras, un vellp & 5
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mis fino que la pelusilla aterciopelada de los melocoto

nes cubria su rostro; su rubia cabellera trenzada, enros-
cada sobre su cabeza como una voluptuosa diadema, co-
rondbase de hiedra; fascinaba a las bestias hurafias, y al
penetrar en las selvas profundas le segufan todos los
espiritus montaraces, todos los que trepan a los drboles
y asoman entre las ramas las pupilas de sus ojos fero-
ces, fodos los seres temerosos o violentos, alimentados
con bayas amargas, bajo cuyo pecho peludo late un co-
razén bérbaro. Los hombres primitivos de la selva, so-
bre los que derramaba sus fernuras y sus dones, le con-
templaban ebrios de gozo y de belleza. Planté la vifia
e instruy6 a los mortales para que pisaran la uva y ex-
primieran el vino. Prédigamente generoso, recorria el
mundo seguido por un largo cortejo. Para acompaiiarle
tomé la forma de un capripedo; asomaron a mi frente
dos cuernos; tuve la nariz achatada y las orejas puntia-
gudas; dos bellotas pendian de mi cuello, como del de
las cabras; una cola inquieta sacudia mis costados, y re-
mataban mis patas peludas unas pezufias negras y hen-
didas que golpeaban el suelo cadenciosamente,

»Dionysos proseguia su marcha triunfal a través del =
mundo. Cruzamos la Lydia, los campos frigios, las ar-

dorosas llanuras de la Persia, la Media erizada de hie-

los, la feliz Arabia y el Asia poderosa, cuyo mar arrulla §

las ciudades florecientes, Avanzaba sobre un carro, al
que iban uncidos leones y linces, al son de las flautas,
de los cimbalos y de los tambores inventados para Sus

misterios. Las Bacantes, las Tiadas y las Ménades, en- -

vueltas las cinturas en la nébrida tachonada, agitaban

los tirsos adornados con hiedra, Seguianle los Satiros,
en alegre fropa que yo conducia, los Silenos, los Panes, 3

los Centauros, A st paso nacian las flores y los frutos,
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y al golpear con su tirso las rocas brotaban limpidos _

manantiales,

~ »Visitaba la Grecia en tiempo de vendimia y los al-
deanos le salian al encuentro, embadurnados con los
2umos verdes o rojos de las plantas, con el rostro cu-
bierto por caretas de madera, de corteza o de hojas,
empufiando una copa de barro y al compéds de lascivas
danzas. Sus mujeres imitaban a las compafieras del dios,
cefiian su cabeza con verdes esmildceas y envolvian su
flexible cintura con pieles de cervatillos y de corderos;
las virgenes adornaban su cuello con guirnaldas de hi:
gos, amasaban pasteles de harina y conducian el Falo en
la cesta mistica; y'los vendimiadores pringados con las
heces, de pie sobre sus carros, al dirigir a los caminan-
tes burlas y denuestos inventaban la tragedia,

»No logré Dionysos cultivar las plantas y obtener sa-
brosos frutos adormecido a la orilla de una fuente, sino
en penosa y constante labor; y mientras meditaba la ma-
nera de convertir a los incultos habitantes de los bos-
ques en una raza lirica sujeta a leyes justas, mds de una
vez, sobre su frente ardorosa y entusiasta cruzaron la
melancolfa y el tenebroso delirio. Pero su profundo sa-
ber y el afecto que le inspiraban los hombres bastaron
para que venciera tedos los obstdculos. jOh dias divinos!
jOh espléndidas auroras de la vida! Conduciamos las
Bacantes a las cumbres frondosas de las montafias y a
las doradas orillas del mar; las Niyades y las Oreadas
tomaban parte en nuestros juegos; al sentirnos cerca,
Af.rodita se alzaba sobre la espuma de las olas para son-
Teirnos.»
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ANATOLE FRANCE

CAPITULO XIX

Donde contimia el relato del jardinero.

«Cuando los hombres aprendieton a cultivar la tierra
a conducir los rebafios, a proteger con murallas las san-
tas ciudadelas y a comprender la grandeza de sus dio-
ses, me retiré a este lugar apacible rodeado de bosques
umbrios, y que se fertiliza con las aguas del Stimfalo, el
Olbios, el Erimante y el orgulloso Cratis engrosado
por los deshielos del Styx; y en el fresco valle, al pie de
una colina cubierta de madrofieras, de olivos y de pi-
nos, a lasombra de un grupo de pldtanos y de chopos,
al margen de un arroyo que se desliza entre frondosos

lentiscos, les cantaba yo a los pastores y a las ninfas el

nacimiento del Mundo, el origen del Fuego, del Aire su-
il, del Agua y de la Tierra; les referia cudn triste fué la
suerte de los primeros hombres que vivieron miserables
y desnudos en la selva, antes de que los ingeniosos de-
monios les hubieran ensefiado las artes; les explicaba
las danzas ofrecidas al Dios, y de qué modo supusieron
a Semele madre de Dionysos, porque su inteligencia
bienhechora despert6 con el rayo.

»Los afortunados griegos, a pesar de ser favorecidos
con preferencia por los demonios, tuvieron que esfor-
zarse mucho para organizar su poblacién y conocer las

artes; su primer templo fué una choza construida con &
ramas de laurel, su primera representacidn de los dioses

fué un 4rbol, su primer altar una piedra tosca tefiida con
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la sangre de Efigenia. Pronto elevaron la sabiduria y Ia
belleza hasta un punto que ningtin pueblo alcanzé antes
y que nadie ha superado después, sSabes, Arcadio, de
donde proviene este prodigio tinico en la tierra? jPor
qué causa el suelo sagrado de la Jonia y del Atica pro-
dujeron esa flor incomparable? Porque alli no hubo sa-
cerdocio, ni dogma, ni revelacidn, y porque los griegos
desconocian al Dios celoso. El heleno no fuvo mas dio-
5es que su genio y su natural belleza, y cuando alzaba
sus ojos al cielo sélo veia en €l reflejada su propia ima-
gen. Concibidlo todo a su medida y dié a sus templos
proporciones perfectas, con gracia, con armonia, coti
sobriedad, con acierto; aquellas obras dignas de los in-
mortales a quienes se consagraron y que bajo nombres
oportunos, bajo formas precisas, representaban el genio
del hombre, Las columnas que sostenian la carrera de
mérmol, el friso y la cornisa, eran venerables por su
aspecto casi humano; y no era raro ver, como en Afenas
y en Delfos, juveniles figuras femeninas, robustas y son-
rientes, sosteniendo la cornisa de los tesoros y de los
santuarios. jOh, esplendor, armonia, sapiencial

~ »Dionysos resolvid ir a Italia, donde gentes ansiosas
de celebrar sus misterios le designaban con el nombre

~ de Baco. El navio que nos conducia, engalanado con

pampanos, abordd bajo las miradas de los dos hermanos
de Elena en la embocadura del amarillo Tiber. Los habi-
tantes del Lacio, adiestrados por el Dios, sabian ya em-
parrar las vifias. Complaciéme habitar, al amparo de los
montes Sabinos, un valle revestido de verdura y regado
por claras fuentes. Yo cosechaba en los prados verbena
y malva; los grisdceos olivares que reforcian en la ver-
fiente sus {roncos desgajados, me ofrecieron sus frutos
oleosos; me dediqué a instruir a los hombres de tosca in-
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feligencia, que no eran, como los griegos, de ingenio
sutil, pero que tenian entereza de corazén, espiritu pa-
ciente, y veneraban a los dioses. Mi vecino,soldado rudo,
que encorvado por el peso de su equipo durante quince
afios habia seguido al 4guila romana a través de montes
y mates y vié huir a los enemigos del pueblo rey, em-
pufiaba la esteva del arado conducido por dos bueyes

rojos que lucian sobre su testuz, entre los cuernos ga- .

chos, una estrella blanca. Guarecida en la cabafia, su
esposa, casta y seria, machacaba los ajos en un almirez
de bronce y asaba las habas sobre la piedra sagrada del
hogar, mientras yo, su amigo, sentado a corta distancia
y a la sombra dé una encina, amenizaba sus trabajos con
los sones de mi flauta, y sonteia a sus hijos cuando al
declinar el sol, que alargaba las sombras, regresaban del
bosque cargados con haces de ramas. A la entrada del

huerto, donde maduraban las peras y las calabazas y .

florecian las azucenas y el acanto siempre verde, un
Priapo esculpido en un tronco de higuera amenazaba a
los ladrones con su miembro formidable, y las cafias
que mecia el viento sobre su cabeza eran el espanto de
los pajarillos merodeadores. Al aparecer la luna nueva,
_el piadoso colono ofrecia a sus Lares, coronados de
mitto y de romero, un pufiado de sal y de cebada.

»Vi crecer a sus hijos y a los hijos de sus hijos; con-
servaban en su corazén la piedad primitiva; nunca de-
jaban de ofrecer sacrificios a Baco, a Diana, a Venus,
ni de esparcir flores y derramar vino puro en las fuentes.
Pero poco a poco perdieron la paciencia y la senci-
llez antiguas. Les ofa lamentarse cuando el torrente des-
bordado por abundantes lluvias, les obligaba a cons-
truir un dique para defender sus campos; el vino dspe-
ro de la Sabina ya no era grato a su paladar, iban a la

LA REBELION DE LOS ANGHLES 145

tal?erna proxima para beber vinos griegos; y sentados
bajo la parra veian, perezosamente, durante largas horas,
c6mo la danzarina meneaba sus caderas al compés de
los crotalos o al son de la flauta, Los campesinos des-
cansaban a la sombra de los drboles, arrullados por los
murmullos de las hojas y de los arroyuelos. Entre los
dlamos se veian, junto a la via sagrada, majestuosas tum-
bas, estatuas, altares; y el rechinar de los carros era
cada vez mds frecuente sobre las desgastadas losas. Un
veterano, portador de un cerezo, nos di6 a conocer las
conquistas lejanas de un cénsul; y las odas cantadas al
son de la lira nos revelaron las victorias de Roma, due-
fia del mundo.

»Todas las comarcas que Dionysos habfa recorrido
trocando en hombres las bestias salvajes y haciendo ma-
durar las frutas y las mieses al paso de sus Menades,
compartian la paz romana. El hijo de la Loba, soldado
y labrador, bondadoso con los pueblos vencidos, traza-
ba sus vias y comunicaba el océano brumoso con las
pendientes escarpadas del Ciucaso; en todas las ciuda-
des alzdbanse los templos de Augusto y de Roma, y era
tanta la fe del universo en la justicia latina, que en los
desfiladeros de Tesalia y en las selviticas orillas del
Rhin, al sucumbir el esclavo en inicuo esfuerzo, &xcla-
maba: «jCésarls. Pero ¢qué ley fatal impone a este des-
graciado globo de tierra y agua, que todo se marchite y
perezca en €l, y que lo méds bello sea siempre lo m4s

~ efimero? jOh, hijas adorables de la Grecia! jOh ciencia,

oh Sabiduria, oh Belleza!, divinidades propicias: 0s

. adc_:rmecisteis en un suefio letdrgico para sufrir los ul-
b trajes de las hordas de bdrbaros que ya en los pantanos

fiel l\i[orie y en las estepas desoladas, apercibidos a la
invasion, adiestraban sus caballejos peludos,
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>Amigo Arcadio: mientras el legionario pacifico acam- _

paba en las orillas del Phase y del Tanais, las mujeres y
los sacerdotes del Asia y del Africa monstruosa inva-
dian la Ciudad Eterna y turbaban con sus prestigios a
los descendientes de Remo. Hasta entonces el persegui-
dor de los demonios industriosos, lahaveh, sélo era co-
nocido en el mundo que supone haber creado por al-
gunas miserables tribus de la Siria, feroces como €l y
arrastradas perpetuamente de una esclavitud a otra es-
clavitud. Escudado por la paz romana que aseguraba
sobre la tierra la libertad del comercio y de los viajes y
favorecia el cambio de los productos y de las ideas, ese
Dios caduco prepar6 la conquista insolente del Univer-
so. Y no era el iinico empefiado en tal empresa: una tur-
ba de dioses, de demiurgos, de demonios, como Ta-
mous, Mitra, Isis, Euboulos, meditaban también la ma-
nera de apoderarse del mundo pacificado, Entre todos

estos espiritus parecia Tahaveh el menos apto para con- '

seguir la victoria. Su ignorancia, su crueldad, su orgu-
llo, su desprecio a las leyes, su afdn de ser invisible,

debian afligir a los Helenos y Latinos, que recibieron

ensefianzas de Dionysos y de las Musas. Incapaz de
atraerse los corazones de los hombres libres y las inte-
ligencias cultivadas, valiése de astucias. Para seducir
las almas, teji6 una fabula menos ingeniosa que los mi-
tos imaginados por nuestros antiguos discipulos, pero
suficiente pata turbar las inteligencias miserables de las
muchedumbres. Proclamé que los hombres habian co-
metido un crimen contra él, un crimen hereditarioyy

estaban condenados en su vida presente y en su vida 8

futura (pues los mortales imaginan que su existencia se

prolonga en los infiernos), y el astuio Iahaveh afirmé E

. que habia enviado a su propio Hijo sobre la Tierra para

LA REBELION DE LOS ANGELES 147

lavar con su sangre el pecado de los hombres, No es
creible que la pena borre la falta y mucho menos crei-
ble atin que un inocente pueda rescatar a un culpable,

- Los padecimientos de un inocente nada compensan, y

s6lo sirven para acrecer el mal con otro mal. Sin em-
bargo, no faltaron infelices que, adoradores de Iahaveh
y de su Hijo Redentor, anunciaban sus misterios como
la buena nueva. Debiamos prever semejante locura.
Cuando esos humanos vivian pobres y desnudos, éno
los vimos con frecuencia prosternarse a los fantasmas
del miedo y preferir a las inspiraciones de los demonios
propicios los mandatos de los demiurgos crueles? Iaha-
veh, que tendia su astucia como un lazo, se apoderd de
las almas; pero no pudo alcanzar toda la gloria que se
_prometia. Su Hijo, y no El, recibi6 las adoraciones de
los mortales y di6 su nombre al culto nuevo. Iahaveh
Siguid casi desconocido sobre la Tierra.»

CAPITULO XX

El jardinero prosigite su relato,

<La nueva supersticién extendiése primero en la Siria

Yy en Africa; arraigé en los puertos de mar, donde rebu-

llg un populacho inmundo, y al entrar en Italia, fué aco-
gida por las corfesanas y las ‘esclavas; pronto hizo répi-
dos progresos entre la plebe de las ciudades, pero du-

rante mucho tiempo no pudo invadir los campos, Como

en la antigiiedad, los labriegos consagraban a Diana un




