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respetada que en Francia; pero aqui el pueblo.es indife.-
rente en materia religiosa, y esto garantiza mi trangui-
lidad.

Propuso a Arcadio que unieran sus esfuerzos, y se
despidieron al salir de la cerveceria cuando ya el cierre
metilico se precipitaba estruendosamente.

—Para empezar—dijo Zita—es indispensable que co-
nozcas al jardinero Nectario. Yo te llevaré una tarde a
su casita rustica.

Teéfilo, que habia dormido tranquilamentfa durante
aquella larga conversacion, suplic a su amigo que le
acompafiase a su casa donde fumarian un clgarrll!o.
Vivia muy cerca, en la esquina de la callejuela de Stein-
kerque, a poca distancia de alli, a la vuelta del bu-
levard.

Teofilo deseaba que Arcadio conociese 2 Bos:ota, se-
guro de que le agradaria el trato de aquella mujer.

Subieron hasta el quinto piso. No encontraron a.lli a
la cupletista, Sobre el piano habia una lata de sardinas,
abierta; las medias encarnadas serpenteaban sobre las
butacas.

—FEs un pisito pequefio, pero muy agradable—dijo. | |

Tedfilo. ' i
Se asom6 2 la ventana por donde se vela un cielo

blanquecino surcado por inflnitos resplandores, y pro-

siguio: ; ’
—Desde aqui se ve la iglesia del Sagrado'Coraﬁon.
Apoy6 una mano en ¢l hombro de Arcadio y dijo con

insistencia:

—Me agrada mucho haberte encontrado; me agrada

mucho, mucho, ;
Luego condujo a su antiguo camarada celeste por €
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 pasillo de la cocina, dejé la palmatoria, sacé del bolsillo

una llave, abri6 una alacena, descorrié una cortina y
dejo al descubierto dos grandes alas blancas.

—Ahi las tienes—dijo—, las he conservado. De vez

en cuando, para distraer mi soledad, las contemplo. Me
confortan...

Se frot6 los ojos enrojecidos.
Después de un silencio conmovedor, acerc 1a bujfa
a las enormes alas, que se hallaban a trechos desprovis-
tas de su blanco plumén, y murmurd:
—Se apolillan...
—Ponles alcanfor—dijo Arcadio.
—Ya se lo puse—repondid el miisico entristecido—.

Les he puesto alcanfor, pimienta, sales; pero nada las
conserva. \

CAPITULO X1V

Que nos permite ver al querube afanado en la dicha de

la Humanidad, y termina de un modo sorprendente
con el milagro de Ia flauta.

La primera noche de su encarnacién durmié Arcadio

‘en la vivienda del dngel Istar, un desvin de la estrecha

y lébrega calle de Mazarino que se enmohece a la
sombra del viejo edificio de la Academia francesa, Istar,
que le aguardaba, habia quitado del medio, amontondn-
dolas en un rincén, las retortas inservibles, las marmi-
tas abolladas, los frascos rotos, los hornillos inttiles
que componian su ajuar, y habia extendido sobre los
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ladrillos toda su ropa, que le serviria de cama, con el
propésito de ceder al huésped su catre de tijera y su
jergon, :
Los espiritus celestiales adquieren distintas aparien-
cias seglin la jerarquia y el coro a que pertenecen y
septin su propia naturaleza. Todos ellos son hermosos,
pero con mucha variedad, y no todos presentan las
suaves curvas y los risuefios hoyuelos de las carnes
infaatiles, donde se mezclan reflejos nacarados y bri-
" llantes rubicundeces. No todos lucen en su inmarcesi-
ble adolescencia el encanto ambiguo que, al declinar,
imprimia el arte griego a sus més preciosols mérfnories,
y que tantas veces la pintura cristiana insinu6 timida-
menfe en imdgenes enternecidas y veladas, Los hay
cuya barbilla se cubre de abundante pelo y cuyos
miembros hdllanse formados por misculos tan vigoro-
s0s, que se destacan bajo la piel ondulantes como ser-
pientes. Los hay que no tienen alas, y los hay que tie-
nen dos, cuatro, seis; algunos estin formados solamente
por un conjunto de alas y otros, que no son los menos
favorecidos, presentan un aspecto monstruoso como los
centauros de la Mitologia, y adquieren formas de carros
vivientes o de ruedas de fuego. Istar, uno de los miem-
bros de la més alta jerarquia celeste, formaba parte. del
coro de querubines o querubes, sobre los cuales sélo
se hallan los serafines; y como todos los espiritus de su
clase tuvo en el cielo la figura de un toro alado con
cabeza de hombre barbudo y cornudo, y lucié sobre
sus costados los atributos de una fecundidad generosa.

Mayor y mas potente que ningtin animal de la Tierra,

en pie y con las alas desplegadas cobijaba a sesenta
arcingeles, Tal fué Istar en su patria, donde resplande-
cfa por su vigor y su ternura. Su corazén era intrépido
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y su alma benévola. Poco antes aiin amaba a su antiguo
Sefior, le crefa bueno y le servia fielmente. Pero mien- .
fras guardaba el treno de su Duefio, esforzdbase por
comprender el castigo de los dngeles rebeldes y la mal-
dicion de Eva; su preocupacion era obstinada y profun-
da. Cuando al fin de una larga serie de siglos, conven-
cidse de que laldabaoth habia concebido con el Uni-
verso el Mal y la Muerte, dejo de adorarle y de servitle;
su amor trocose en odio, su veneracion en desprecio, y
después de proclamar frente a frente que le execraba
huyo a la Tierra,

Revestido con forma humana y reducido a la figura de
los hijos de Addn, atin conservé ciertos rasgos de su pri-
mitiva naturaleza. Sus ojos redondos y superficiales, su
nariz achatada y respingona, sus labios gruesos orilla-
dos por una barba negra que caia ondulante sobre su
pecho, recordaban los. querubes del faberndculo de
lahveh que reproducen con bastante fidelidad los toros
de Ninive. Conservaba en la Tierra el nombre de Istar
que uso en el Cielo, y sin ninguna vanidad, libre de to-
dos los prejuicios sociales, en un inmenso anhelo de
aparecer siempre sincero y leal, proclamaba el ilustre
rango de su nacimiento al traducir en francés su celeste

~ jerarquia de querube por un titulo analogo, y se llama-

ba el principe Istar. Refugiado entre los hombres, les
consagraba su inmensa ternura. Esperando la hora de
librar al Cielo de la tirania, se preocupaba de la regene-
facion humana, y sentia impaciencia por conseguir la
fuina de este mundo pervertido y levantar sobre sus
gscombros, entre armonias liricas, la ciudad radiante de
alegria y de amor, Empleado en una industria de abo-
nos quimicos, vivia modestamente, colaboraba en los

Pperiddicos anarquistas, hablaba en las reuniones pibli-
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cas, y habia sido condenado a varios meses de cdrcel
por su antimilitarismo.

Istar acogié cordialmente a su hermano celestial, apro-
b6 su resolucién y sus propésitos, y le hizo saber que
habian abandonado a su Sefior mds de cincuenta hijos
del Cielo y formaban cerca de Val-de-Grace una colo-
nia muy bien constituida.

—Llueven édngeles sobre Paris—dijo sonriente—. Al
diario emigran algunos de las divinas moradas, y muy
pronto al Sultdn de las Nubes no le qued‘an’m para ser-
virle mas que los nifiitos alados de sus pajareras.

Arrullado por tan halagiiefias noticias queddse dor-
mido Arcadio, rebosante de jibilo y esperanza.

Cuando se abrieron sus ojos, al amanecer, vié al prin-
cipe Istar agazapado sobre sus hornillos, sus reiqrias y
sus matraces. El principe Istar se afanaba por el bien de
la Humanidad.

Lo primero que Arcadio veia todas las mafianas al des-
pertarse, era la figura del principe Istar consagrado a su
obra de ternura y de amor. Ya encogido, con la cabeza
entre las manos, murmuraba el quetube suavemente
algunas férmulas quimicas, ya se alargaba como negra
columna de humo y metia la cabeza y los brazos por el
tragaluz para depositar en'el tejado su marmita de hie-
rro, temeroso de unainvestigacién policiaca. Inspirdban-
le una inmensa piedad las miserias de esfe mundo, y sen-
sible al rumor que se alzaba en torno de su nombre, in-
fluido por su propia virtud, €j ercfa el apostolado de la
Humanidad y olvidaba la misién que se impuso al caer
sobre la Tierra. Arcadio sentia un ansia inextinguible de
recobrar como vencedor el Cielo y reprochaba al queru-
be el olvido de su patria; y el principe Istar, entre salva-

LA REBELION DE LOS ANGELES a7

jes y candorosas risotadas, le repetia que los dngeles no
merecen ser preferidos a los hombres.

—Consagro todos mis esfuerzos a sublevar Francia y
Europa, porque se acerca el dia en que veré triunfante
la revolucién social. Es muy grato sembrar en este sue-
lo donde otros dejaron hecha una profunda labor. Los
franceses que supieron pasar del feudalismo a la monar-
quia y de la monarquia a la oligarquia del dinero, pasa-
rin ficilmente de la oligarquia al anarquismo.

—iCudnto yerran—Ile replicé Arcadio—los que con-
fian en bruscas y fundamentales variaciones del orden
social en Europa! La vieja sociedad se siente aiin enér-
gica y potente, casi juvenil; dispone de formidables re-
cursos para defenderse; y en cambio el proletariado, que
apenas tiene un esbozo de organizacién defensiva, tro-
pieza en su debilidad y en su confusién cuando se dis-
pone para la lucha. En nuestra patria celestial ocurre
todo de muy distinta manera; bajo un aspecto inmutable
todo estd corrompido; basta un empujén para derrum-
bar el edificio que nadie combatié durante millares de
siglos. La administracién, el ejército, 1a hacienda; todo
se halla mds viejo y apolillado que la autocracia rusa o
persa.

Y el bondadoso Arcadio -exhortaba al querube para
que volase primero en socorro de sus hermanos, que
viven en las nubes entre mdsica de citaras y deleites pa-
radisiacos, m4s dignos de compasién que los hombres
encorvados sobre la tierra avara, porque los hombres
conciben la justicia y los dngeles se gozan en la iniqui-
dad. Inclindbale a libertar al Principe de la Luz y a sus
compaiieros infernales para resfablecerlos en sus anti-
guos honores. ;

Istar se dejaba convencer y prometia emplear la dul-
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ziira persuasiva de sus palabras y las férmulas e_xcelenr
tes de sus explosivos en provecho de la revolucion ce-
lestial. _

—Mafiana... :

Después olvidaba su promesa para seguir su campa-
fia antimilitarista en Issy-les-Moulineaux. Como el titin
Prometeo, Istar amaba a los hombres.

Arcadio sentia todas las necesidades a que la raza de
Adén estd condenada, y carecia de recursos para satisfa-'
cerlas. El Querube consiguié que lo emplearan en una
imprenta de la calle de Vaugirard a cuyo regente cono-
cia. Gracias a su celestial inteligencia, pronto aprendié
Arcadio a «levantar letras, y en poco tiempo llegé a ser
un buen cajista.

Después de pasar todo el dfa con el componedor en
la mano izquierda para colocar en él los menudos sig-
nos de metal que sacaba de la caja con la mano derecha,

se lavaba en la fuente del patio; y mientras comia en la

taberna lefa un periddico extendido sobre la mesa de
marmol. :

Al dejar de ser invisible no pudo introdugrse como
antes en la biblioteca d’Esparvieu, y no saciaba ya en
aquel manantial inextinguible su ardientg sed de cono-
cimiento. Solia ir por las tardes a la Biblioteca de Sa_nta
Genoveva, sobre la célebre montafia de los estud‘los;
pero alli solamente le facilitaban libros raros, grasien-

tos, plagados de anotaciones ridiculas, y de los cuales L

habian sido arrancadas muchas pdginas,
La presencia de las mujeres le turbaba y le recordaba
a la sefiora de Aubels, cuyas blancas rodillas lucian en
el hoyo de la cama deshecha; y a pesar de ser muy:her-
moso, al verle mal vestido y pobre ninguna le querfa.
Intimé con Zita, y los domingos le agradaba recorrer
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a su lado las carreteras polvorientas junto a los fosos de
las murallas en cuya humedad crecen abundantes yer-
bajos. Al pasar cerca de los ventorrillos, de las huertas y
de los merenderos, discutian los m4s grandiosos planes
que han concebido los hombres; y algunas veces la mi-
sica de un «tio-vivos en cualquier feria, sirvi6 de acom-
pafiamiento a sus terribles palabras reveladoras de sus
propdsitos contra el poder de Dios.

Zita repetia con frecuencia:

—Istar es honrado, pero de sobra inocente, Conffa en
la bondad de los seres y de las cosas, prepara la destruc-
cion del viejo mundo y espera que la anarquia pueda
crear espontdneamente un orden armdnico. T, Arca-
dio, crees en la ciencia; imaginas a los hombres y a los
dngeles capaces de comprender, y sélo estin formados

. para sentir. Convéncete de que no es posible obtener de

ellos nada conforme a la razén inteligente; para que te
escuchen has de hablar a sus intereses y a sus pasiones.
Arcadio, Istar, Zita y otros fres o cuatro dngeles rebel-
des, reunianse de cuando en cuando en el reducido apo-
sento de Tedfilo Belais, donde Bocota les servia el te,
Desconocia su condicién de dngeles enemigos de Dios,
pero instintivamente los odiaba y los temia por su edu-
cacion catélica, bastante descuidada por cierto. Sélo el
principe Istar le agradaba, le parecia muy bondadoso y
de una distincion natural. El principe hundia el divdn
con su corpulencia; desvencijaba los sillones; para to-

. mar algiin apunte arrancaba una tira de cualquier par- |

titira, y se la metia después en los bolsillos rebosantes

de folletos y botellas. El mtisico veia con amargura las

hojas de su opereta Alina, reina de Golconda, con las

margenes recartadas. El principe tenia también Ia cos-
| tumbre de guardar en casa de Te6filo Belais toda clase
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de artefactos peligrosos, de substancias quimicas, hie-
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rros, metralla, pélvoras y liquidos infectos. Tedfilo Be- 3 Nectario abrié la puerta a los visitantes, y después de

lais los guardaba con precaucion en la alacena de sus
alas, y este depdsito era para €l motivo de alguna in-
quietud.

Apenébase Arcadio al sentir el desprecio de sus coms-
paiieros que permanecian fieles al Sefior y que, al en-
contrarle algunas veces en su camino mientras realiza-
ban sus celestiales misiones, le miraban con odio cruel o
con piedad aiin mds cruel que el odio.

Solia visitar a los dngeles rebeldes cuyos refugios le
indicaba el principe Istar, y era casi siempre bien reci-
bido; pero en cuanto les comunicaba sus plane§ com.
prendia que todos ellos consideraban la conquista del
_ Cielo como un asunto enojoso e incomprensible, Arca-
dio se convenci6é de que les contrariaba todo aquello
que pudiera torcer sus gustos, sus negocios‘ y sus cos-
tumbres; le chocaron sus opiniones erroneas y Sus
ideas mezquinas; las rivalidades, las envidias que se le
revelaban entre unos y otros, pronto desvanecieron la
esperanza de asociarios en una obra comiin. Al cer-

acallar con voces carifiosas los ladridos de un perrazo
dogo que guardaba el jardin, los entré en la sala del
piso bajo donde una estufa de barro vidriado caldeaba
el ambiente. Sobre un estante de pino apoyado en la pa-
red enjalbegada, entre cebollas y simientes habia una
flauta dispuesta a ofrecerse a los labios, y sobre una re-
donda mesa de nogal una tabaquera de loza, una pipa,
una botella de vino y algunos vasos. El jardinero, des-
pués de acercar a cada uno de sus huéspedes una silla
de enea, sentése en un taburete junto a la mesa.

Era un anciano robusto; sobre su cabeza se alzaba in-
domito el pelo abundante y gris; tenfa la frente abom-
bada y la barba partida; era chato y rubicundo. Su pe-
rrazo dogo tumbdse a los pies del amo, apoy6 entre sus
patas el hocico negro y corto y cerré los ojos. El jardi-
nero llend tres copas; bebieron y hablaron. Zita dijo
después:

—Yo quisiera, Nectario, que tccara usted la flauta.
Este compafiero mio se lo agradecerd mucho.

No se hizo rogar el buen anciano; acercé a su boca

e —p———
b

el

ciorarse de qué modo el destierro deprime los caracte-
res y debilita las inteligencias, languideci6 el brio que
le impulsaba. j

Una farde confesé a Zita su abatimiento, y entonces
el arcangel transformado en hermosa mujer le dijo: _ l

—Visitaremos a Nectario. Nectario fiene remedios |
para curar la tristeza y Ia fatiga.

Le condujo por los bosques de Montmorency, hasta
llegar a una casita bianca, contigua a una huerta devas-
tada por los frios del invierno, donde brillaban en la
obscuridad los vidrios de los viveros y los rajados fana- §
les de los melones. Alli se detuvieron y llamaron.

el tosco instrumento de madera, que acaso él mismo ha-
bia fabricado, y preludié algunas frases extrafias; luego
desarrollé preciosas melodias, en las que brillaban los
trinos como brillan sobre el terciopelo los diamantes y
las perlas. Manejado por dedos expertos, animado por
un soplo creador, el ristico instrumento resonaba como
una flauta de plata, no producia sonidos estridentes y
era su timbre arménico y puro. Dijérase que a un tiem-
po cantaban el ruisefior y las Musas, la Naturaleza y el
hombre. Y el anciano preparaba, ordenaba, desarrolla-
ba sus ideas en un discurso musical brioso y delicado,
- Expresaba el amor, el temor, las estériles disputas, la
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risa triunfante, los resplandores de la infeligencia, las
flechas del genio que acribillan con su punta sutil a los
monstruos de la Ignorancia y del Odio. Expresaba tam-
bién la Alegria y el Dolor que abaten a un tiempo sus
frentes gemelas, y el Deseo creador de mundos.

La flauta de Nectario endulzd todos los momentos de
aquella noche. Ya la estrella del pastor ascendia por el
horizonte blanquecino. Zita, inclinada, con las manos
juntas sobre sus rodillas, y Arcadio con la sien apoyada
en el pufio y los Jabios entreabiertos, escuchaban inmé-
viles. Al despertar cerca de alli una alondra en un cam-
po arenoso, atraida por tan gratos sonidos elevése ra-
pidamente en el aire, se detuvo aleteando para orientarse
y se lanzé en linea recta sobre el huerto del misico. Los
gorriones de la vecindad abandonaron las grietas de los
viejos muros para posarse en el alféizar de la ventana,
atraidos por aquellas dulces notas con mds afdn que si
fueran granos de frigo. Un grajo que abandonaba el
bosque por vez primera, plegé sus alas de zafiro sobre
las desnudas ramas de un cerezo. Junto al tragaluz del
sotano,una enorme rata negra, recién salida de un sumi-
dero, apoyada sobre sus patas traseras alzé sus brazue-
los y extendié sus ufias. Un ratoncito campestre se de-
tuvo también. El gato de la casa, que habia heredado de
sus montaraces abuelos el pelo gris, la cola anillada, el
lomo flexible y potente, la fiereza y la osadia, bajé del
tejado, empujé con el hocico la puerta entornada, acer-
cose en silencio al flautista, y sentado en postura majes-
tuosa aguzé sus orejas desgarradas en los combates
nocturnos. La gata blanca del abacero le siguid, y olfa-
teando el aire sonoro, arquedse, cerrd sus ojos azules y
escuchd embelesada, Los ratones abandonaron sus ni-
dos, acudieron presurosos, y se acercaron a sus verdu-
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gos sin temor a las garras ni a los dientes; inmdviles,
cruzaban con voluptuosidad sobre su pecho sus rosa-

- das manecitas. Las arafias, lejos de sus telas, estreme-

cian sus patas y reunian en el techo a su familia gozo-
sa, Qn lagarto deslizése por debajo de la puerta y quedé
fa'sunado. En el desvin,; colgado cabeza abajo y soste-
mdt~) por la ufia, un murciélago despert6 a medias de su
Sueflo invernal y se balance6 para seguir el ritmo de la
flauta maravillosa.

CAPITULO XV

Donde Mauricio, hasta entre los brazos de su querida
lamenta la ausencia de su angel, y donde el reverendo
padre Patouille rechaza como error y vanidad la idea
de una nueva rebelién de los dngeles,

Habian pasado quince dias desde Ia aparicidn del 4n-
gel en el entresuelo de la calle de Roma, y por primera
vez Gilberta lleg6 antes que Mauricio. El estaba preocy-
pz_ido, ella de mal humor; al recobrar la naturaleza st
tr‘lste monotonia, los ojos de ambos, después de acari-
ciarse voluptuosamente, se dirigian sin cesar hacia el
fincon donde la borrosa figura de Arcadio se les mostré
una farde, y donde sélo se veia ya la cretona azul que
fapizaba la pared,

Sin nombrarlo—de tal modo palpitaba entre los dos

amantes la preocupacién del ausente—, la sefiora de

Aubels pregunts:
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—:No le has visto més?

Lentamente, tristemente, Mauricio meneaba la cabeza
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

—Creo que lo lamentas—repuso la seﬁorg de Au-
bels—; y sin embargo, confiésalo, te asusté mucho y fe
sentiste molestado por su incorreccion. ;

—Es verdad que no estuvo correcto —adujo Mauri-
cio, sin que le molestara esta idea.

Sentada en la cama, casi desnuda, con la barba sob_re
las rodillas y las manos cruzadas junto a los pies, Gil-
berta mir6 a su amante con viva curiosidad.

—OQOye, Mauricio, gya no te produce ninguna,impre-
sién verme sola contigo? ¢Necesitas que un dngel te
inspire? A tu edad, esto es grave...

Como si no lo hubiera oido, él pregunté solemne-
mente: :

—Dime, Gilberta: ;notas dentro de ti la presencia de
tu dngel custodio? _

—¢Yo? De ninguna manera. Nunca se me ha ocurri-
do pensar en... Pero no supongas que me faltan creen-
cias religiosas. Los que no las tienen viven como I?fzs-
tias. Y ademds, no se puede ser honrada sin religion.
Es imposible.

—Si, eso es—dijo Mauricio absorto en la contempla-
ci6n de las rayas violdceas de su batin—, Mientras nos
acompafia nuestro 4ngel custodio ni siquiera pensamos
en él, pero si nos abandona sentimos una especie de
soledad. '

—|Vaya! Lamentas mucho su alejamiento.

—Es decir...

—Si, sf, lo lamentas. Pues bien, amigo mio; al perder
un 4ngel custodio como el tuyo, no pierdes gran cosa,
jAh, no! Créeme: tu Arcadio no valia nada. La famosa
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tarde, mientras fuiste a comprarle ropa, tuvo que abro-
charme la blusa por estar los corchetes a la espalda, y
el muy tuno se complacia en impacientarme; tardaba, y
senti perfectamente sus manos que... Bueno; desconfia;
¢sabes?

Mauricio encendié un cigarro y se quedd pensativo.
Hablaron de las carreras de bicicletas en el Velodromo
de invierno y del Salén de aviacion en el Circulo auto-
movilista de Bruselas, sin encontrar alivio a su aburri-
miento. Después recurrieron al amor para distraerse, y
lo consiguieron con facilidad; absorbidos el uno en el
ofro lograron interesarse; pero cuando ella debia mos-
trar mayores atenciones a su mutuo ardor, exclamg,
inesperadamente sobresaltada:

—iDios mio, Mauricio, qué importuno estuviste al ex-
plicarme que mi dngel custodio me vel No puedes ima-
ginar hasta qué punto me desazona semejante idea.

Mauricio, desconcertado, exigié de una manera un
tanto brutal a su amada el necesario recogimiento. Ella
repuso que su delicadeza se rebelaba al imaginar que
podian hacer cama redonda con los dngeles.

Deseaba Mauricio encontrar a Arcadio, y este deseo
era ya una obsesién. Culpdbase amargamente de no
haber seguido sus huellas al despedirse y meditaba no-
che y dia la manera de averiguar su paradero, Como
no se le ocurria un recurso mejor, -inserté en la pdgina
de anuncios de un diario de gran circulacién el siguien-
te aviso: «Mauricio a su Arcadio. Vuelve.»

Pasaba el tiempo y Arcadio no volvia.

Una mafiana, el joven d'Esparvieu fué a San Sulpicio
para oir la misa del padre Patouille, y después, cuando
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el sacerdote abandonaba la sacristia, se acercd a él para
suplicarle que le concediera un momento de atencién.
Bajaron las gradas de la iglesia, y atraidos por la niti-
dez espléndida del cielo, pasearon junio a la _ftj;ente de
Les Quatre-Eveques. En lucha con la turbacion de su
coniciencia y con la dificultad de que resultara verosi-
mil un suceso tan extraordinario, Mauricio referiaﬁe
qué manera su angel custodio le anuncio su resolucion
funesta de abandonarle para fomenfar una nueva re-
belion de los espiritus gloriosos. Y el joven 'd’Esp_ar-
vien pregunto al respetable eclesiéstic.:o de qué medios
podria valerse para recobrat el celestial protector, cuya
ausencia le era ya intolerable, y para atraerle de nuevo
a la fe catélica. El reverendo Patouille le respondio, con
afectuosa tristeza, que su amiguito predilecto h_abia
sofiado y juzgaba realidad sus alucinaciones enfermizas;
luego le advirtid que la fe nos prohibe suponer que los
angeles del Sefior pretendan rebelarse. o

—FEs un error pensar que se puede vivir impune-
mente—afiadi6é—entregado a la disipacidn y a los vi-
cios. El abuso de los placeres corrompe la inteligencia
y perturba la razén; el demonio se apodera de los sen-
tidos del pecador y penetra por ellos hasta su alma; esta
vez, con burdos ardides, se ha burlado de _h. )

Mauricio sostuvo que no habia sido victima de aluci-
naciones de ninguna especie, que tenia la certeza de no

haberlo sofiado, que tealmente sus ojos vieron y sus

oidos oyeron a su dngel custodio. Insistio:

_ Padre mio: una sefiora que se hallaba en aquella
ocasion cerca de mi, a la que no debo nombrar,_le ha
visto y le ha oido tan bien como yo. Por aﬁadlqura,
ella sintié los dedos del dngel que se.. complacian...

{Bueno! Basta decir que los sintid... Créame usted, pa-
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dre mio, no hay cosa mis cierta, mas real, més indu-
dable que la referida aparicion, El 4ngel era rubio, jo-
ven y hermoso. La blancura de su piel aparecia en la
obscuridad como si transparentara una luz blanqueci-
na. Su voz era suave y armoniosa. :

El cura interrumpié vivamente:

—S6lo eso, hijo mio, bastaria para probar que sofias-
te. Segiin la opinién de todos los demondlogos, los 4n-
geles rebeldes tienen la voz bronea y rechinante como
una cerradura oxidada; es posible que logren encubrir
sut rostro con apariencias bellas, pero jamds consiguen
imitar la voz pura de los dngeles buenos, Este hecho,
comprobado por numerosas afirmaciones, resulta de
una certeza indudable.

—Aseguro que le vi, padre mio; le vi completamente
desnudo, sentado en una butaca sobre un par de me-

 dias negras, ¢Qué més podria decirle a usted para con-

vencerle?

Al padre Patouille no Ie hicieron vacilar lo mis mi-
nimo semejantes noticias:

—Vauelvo a repetirtelo, hijo mio; hay que atribuir esas
alucinaciones enfermizas, esos delirios de un alma pro-
fundamente perturbada, al deplorable estado de tu con-
ciencia. Creo poder discernir la circunstancia ocasional
del frastorno que ha sufrido tu entendimiento debilita-
do. Hace algunos meses viniste con espiritu poco pia-
doso, en compafiia de tu tio Cayetano y del sefior Sa--
riette, a visitar en esta iglesia la capilla de los Angeles,
entonces en reparacién. Nunca serd excesivo, como en-
tonces dije, cuanto se haga para reducir la inspiracién
de los artistas a las reglas del arte cristiano; nunca serg

excesivo cuanto se haga para imponerles respeto a las

Sagradas Escrituras y a sus intérpretes autorizados. El
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pintor Delacroix no habia sometido su genio fogoso a
la tradicién. Dejése llevar de su capricho, y pinto en
esa capilla figuras agitadas, composiciones violentas, te-
rribles, que lejos de infundir en las almas la paz, el
recogimiento y la quietud, las arrojan a un abismo de
turbaci6n y espanto. Aquellos dngeles muestran fisono-
mias feroces; sus facciones son recelosas y duras. Dirfa-
se que representan a Lucifer y a sus compafieros cuando
meditaban la rebelién. Pues bien, hijito: esas imdgenes
fueron la causa de que tu entendimiento, debilitado y
aturdido por toda especie de abusos, concibiera las alu-
cinaciones de que fuiste victima.

Mauricio exclamé:

—Nada de eso, padre mio. {Nada! {Nadal No supon-
ga que las figuras de Eugenio Delacroix pudieron tur-
bar mi espiritu; ni siquiera las he mirado; ningtin pintor
me interesa. :

—Pero reconoce, Mauricio, que no hay en lo que
acabas de contarme un asomo de verosimilitud ni pizca
de realidad. Tu 4ngel custodio no se te aparecid.

_Sefior cura—insistié Mauricio, para quien era indu-
dable cuanto le certificaban los sentidos—; yo le vi abro-
char las botas a una sefiora; jtambién le vi ponerse los
pantalones de un suicidal...

Y dando una patada en el asfalto, el joven d'Espar-
vieu apeld, como testigos de la veracidad de sus afirma-

ciones, al Cielo, a la Tierra, a la Naturaleza toda, a las

torres de San Sulpicio, a la fachada del Seminario, a la
fuente de Les Quatre-Eveques, al kiosco de necesidad,
al de los coches de punto y automéviles de alquiler y al
de los 6mnibus automéviles, a los drboles, a los tran-
seuntes, a los perros, a los pijaros, a la florista y sus
flores.
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El sacerdote deseaba poner término a semejante con-
versacion,

—Todo ello es erréneo, falso, absurdo. Hijo mio,
puesto que naciste cristiano discurre como cristiano. Un

. cristiano no se deja seducir por vanas apariencias; la fe

le defiende confra las alucinaciones de lo maravilloso;
ideja la credulidad para los librepensadores, que se tra-
gan las mds burdas mentiras! El cristiano se guarece tras
un escudo que ahuyenta las invenciones diabdlicas; la
sefial de la cruz. Tranquilizate, Mauricio; no perdiste a
‘tu dngel; como siempre vela por ti, es tu guarda; pero
debes procurar que tus acciones y tus pensamientos no
le dificulten la mision que Dios le ha confiado cerca de
ti. Adiés Mauricio; el pulgar del pie izquierdo me duele
mucho; barrunta tormenta. ,
El reverendo padre Patouille se alejd; su cojera no dis-

minufa su majestuosidad, propia de un obispo futuro.

Aquel mismo dia, con los codos apoyados sobre el
parapeto en la escalinata de la Butte, Arcadio y Zita
contemplaban las humaredas y las brumas que se alzan
sobre la ciudad inmensa.

—¢Puede abarcar la imaginacién todos los dolores y
todas las amarguras que germinan en una cindad popu-
losa? Creo que si un hombre consiguiera imaginarlos,
el horror de su concepcidn le destrozaria, hiriéndole

_ como un rayo,

—Sin embargo—respondi6 Zita—, aun los mas casti-
gados en este infierno, desean vivir; todos aman la vida,
iEs un impenetrable misterio!

—Su existencia los hace desgraciados, y les horroriza
dejar de existir; no suponen consolador el aniquilamien-

- 10; no les parece que haya descanso en €l. Su exaltacion
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les representa cruel y temible hasta la misma Nada, que
poblaron de sombras. Mira esos frontones, esos campa-
narios, esas ciipulas, esas cresterias rematadas por una
cruz resplandeciente. Los hombres adoran al demiurgo
que los ha condenado a una vida mds friste que la
muerte, y a una muerte mis lamenfable que la vida.
Zita permaneci6 silenciosa largo rato, y dijo al fin:
—Arcadio, ha llegado la hora de hacerte una revela-
cién. Oyeme: no fueron las ansias de una justicia més
justa y una ley mds honrada la que precipitd a Ithuriel
sobre la Tierra. La ambicidn, las necias intrigas, el ansia
de riquezas y honores, me hacfan insoportable la paZ
del Cielo, y quise intervenir en las agitaciones febriles
de los hombres. Me vali de recursos desconocidos por
la inmensa mayoria de los 4ngeles, y supe formarme un
cuerpo que, trocando a mi antojo el sexo y la edad, me
permitié conocer las mds varias y sorprendentes fortu-
nas. Cien veces ocupé un rango ilustre entre los drbitros
del momento, los reyes del oro y los principes de las
muchedumbres; no te revelaré, Arcadio, los nombres
famosos que yo he usado, y te bastard saber que influi
por las ciencias, por las artes, por el dominio, por Ia ri-
queza, por la hermosura, en todas las naciones del mun-
do; y hace pocos afios, en un viaje a través de Francia
bajo las apariencias de una famosa extranjera, mientras
vagaba una tarde por el bosque de Montmorency, of
una flauta que recordaba las tristezas del Cielo. Su voz

pura y doliente me desgarrd el alma, No habia oido ja-°

mas nada tan delicioso. Con los ojos llenos de ligrimas,
angustiada y sollozante, me acerqué, y vi en un calvero
a un anciano semejante a un fauno, que manejaba un
ristico instrumento. Era Nectario. Arrojéme a sus pies,
besé luego sus manos y su boca divina; y hui... Desde
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entonces comprendo la pequefiez de las grandezas hu-
manas. Ante la tumultuosa vanidad de todo terrenal pre-
pésito, humillada por mi enorme trabajo intitil y resuel-
ta a satisfacer mi ambicién en mayores empresas, alcé
los ojos hacia mi patria sublime y me prometi entrar en
ella como un libertador, Renuncié a toda clase de jerar-
quias, a las riquezas, a los amigos, a la turba de adula-
dores, y transformada en la humilde Zita, pobre y sola
trabajé por la liberacion de los cielos.

—También yo he ofdo la flauta de Nectario—dijo el
dngel de Mauricio—; pero ¢quién ser4 ese anciano jar-
dinero que saca de un riistico instrumento de madera
voces tan conmovedoras y sublimes? .

—Pronto lo sabris—respondié Zita.

CAPITULO XVI

Donde aparecen Mira la adivinadora, Ceferina y el fu-
nesto Amadeo, y donde se ilustra, con el ejemplo te-
rrible del sefior Sariette, lo que dijo Euripides: «Jipiter
ciega a los que quiere perder.»

Descorazonado por no encontrar apoyo en las ideas
religiosas de un eclesidstico tenido en mucha estima, y
sin esperanza de recobrar a su 4ngel por la orfodoxia,
Mauricio no dudé en recurrir a las ciencias ocultas, y
fué a consultar a una adivinadora. No se dirigié enton-
ces a madame de Thebes, porque ya le habia consulta-
do sus primeras ansias amorosas, y dedujo de sus pru-




