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Al encenderse de pronto un farol de gas en la calle,
se filtr6 la luz entre las cortinas cruzadas.

—Las seis y media ya—dijo ella—, Voy a vestirme,

Al sentir aquel aletazo del tiempo que huia presuro-
so, reanimdronse las fuerzas de Mauricio y reverdecio
su deseo. Pélida y radiante, con el cuello rigido, los ojos
en blanco, los labios entreabiertos, Gilberta se compla-
cia en su éxtasis apasionado y exhalaba un profundo
suspiro; de pronto, rdpida y violentamente, arqued el
cuerpo, volvio la cabeza y grité espantada;

—iQué hay alli?

—Calmate—dijo Mauricio que la retenia entre sus
brazos.

£n aquel instante, Mauricio se hallaba en tal situacion
que no le disuadiera de su proposito ni el cielo desplo-
mado sobre su nuca; pero Gilberta se aparté de un

salto, y acurrucada en un rinc6n de la alcoba, detrds de
la cama, muda de horror, sefialaba con el indice a una
figura aparecida en la estancia entre la chimenea y el
armario de espejo. Luego, Sin dnimo para sopottar
aquella aparicion, casi a punto de desmayarse, cubridse
la cara con las manos.
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CAPITULO X

Infinitamente mds atrevido que las imaginaciones
i del Dante y de Milton,

Al fin Mauricio velvié la cabeza, se le aparecié la
figura, y al cerciorarse de que se movia sinti6 miedo a
su vez, Entre tanto, al salir de su desmayo Gilberta ima-
gind que su amante habria escondido alguna querida en
la estancia, y esta suposicién fué suficiente para desatar
su ira y su despecho creyéndose traicionada. Sefiald a .
su pretendida rival y, ciega de célera, dijo:

—iUna mujerl... Una mujer jdesnuda todavial... {Me
traes a la misma alcoba donde recibes a toda clase de
mujeres, con tan poca delicadeza, que al entrar yo ellas
1o han tenido afin tiempo de vestirse! {Y te quejas de
que llego tarde! jAcabemos de una vez! [Dile a esa pd--
jara que se vayal... Y si tu propésito era recibirnos a las
dos juntas, debiste preguntarme si me prestaba yo a esta
combinacion...

Mauricio, con los ojos desmesuradamente abiertos
buscaba a tientas sobre la mesa de noche un revélver,
que no hubo alli nunca, y susurré al oido de su amiga:

—iCillate! No es una mujer. Apenas lo distingo, pero
casi aseguraria que es un hombre.

Gilberta volvid a taparse los ojos con las manos, y
gritd desaforadamente:

—iUn hombrel... ;Qué hace ahi un hombre? ;Un Ia-
drénl.. {Un asesinol... {Socorro! ISocoer!,. Mawmmc LEON
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Y mentalmente prometié a la Santisima Virgen una
vela si conseguia escapar de aquel peligro; sus dientes
castafieteaban,

La figura se movid.

—iNo'se acerquel—grité Gilberta—. Por ons, ino
se acerque!

Y ofrecié al ladron que le haria enfrega de todas las
alhajas y el dinero que al desnudarse dejé sobre el ve-
lador, si la prometia no moverse,

Entre tantas sopresas y terrores pensé que. su ma-
rido, receloso de su infidelidad, pidid a la policia que
la vigilara. En menos de un segundo vislumbré clara-
merite un insoportable y tétrico porvenir: la resonan-
cia de un escindalo mundano, el desprecio abtumador,
el cobarde abandono a que la condenarian sus amigas,
las justificadas burlas de la sociedad; jes muy ridiculo
dejarse sorprender! Vislumbré el divorcio, la pérdida
de su rango y de su posicién, su existencia humilde y
aburrida en casa de su madre, donde no tendria pre-
tendientes ni amantes. Los hombres se alejan de las mu-
jeres que no ostenfan la garantia del estado conyugal.
Y todo gpor qué? ;Por qué la ruina, el desastre? Por
una simpleza, por nada. Asi hablé en un momento de
lucidez la conciencia de Gilberta,

—No tema usted, sefiora—dijo una voz dulcisima.

Algo franquilizada, Gilberta encontrd alientos para
preguntar

—dQuién es usted?

—Soy un dngel—respondio la voz,

—¢Qué dice usted?...

LA RHBELION DE LOS ANGRLER 65

Tampoco Mauricio se dié cuenta de lo que sucedia,
pero estaba indignado. Se puso el batin al saltar de la
cama y se mostré amenazador, en su envoltura florida,
armado de un zapato,

—|Es usted un miserable!—dijo con voz ruda—, Pro-
cure salir lo antes posible por donde haya entrado.

—Mauricio d'Esparvieu—repuso la dulce voz—. Aquel
a quien adoras como a tu creador, ha consagrado a cada
criatura un dngel guardidn para que le custedie-y acon-
seje, segtin la firme opinién de los Santos Padres, fun-
dada en varios pasajes de la Sagrada Escritura. La Igle-
sia lo admite de un modo indudable, aun cuando no
lanza su anatema contra los gue sostienen opinién con-
traria, Tienes en tu presencia a uno de esos dngeles, el
tuyo, Mauricio. Recibi la misién de velar por tu inocen-
cia y de poner a salvo tu castidad.

—Es posible—replico Mauricio—que seas un dngel,
pero aseguro que no eres un hombre bien educado,
porque si lo fueses, nunca te permitieras entrar en una
alcoba mientras,.. {Vaya! sQué haces ahi?

—Acabo de revestir el aspecto en que me ves, Mauri-
cio, porque decidi actuar entre los hombres, y debo ha-
cerme semejante a ellos, Los Espiritus celestiales poseen
la facultad de aparecer en una forma que les haga visi-
bles y sensibles; esta forma es real puesto que es apa-
rente, y en el mundo sélo son realidades las apariencias.

Al fin, tranquilizada, Gilberta se atusé el flequillo
mientras el 4ngel proseguia:

—Los Espiritus celestiales toman voluntariamente la
forma de uno u otro sexo o de ambos a la vez; pero

e

s

1o es posible que se transfiguren de pronto, segiin su
capricho y su fantasia, Sus metamorfosis quedan some-
tidas a leyes fijas que vosotros no podriais comprender,

—Quesoy un ingel; soy el dngel custodio de Mauricio.
—Hable, hable usted, pero de modo que yo le com-
prenda.,.. (Qué dice?.... jMe vuelvo loca!
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Asi, para entreteneros o para divertirme, ni quiero ni
puedo transformarme ante vuestros ojos en ledn, en
tigre, en mosca o en corteza de sicomoro, como se frans-
formaba el joven egipcio cuya historia fug hallada en una
tumba; ni siquiera convertirme en asno, como Lucius
con el ungiiento de la joven Fotis. Mi sabidurfa fij6 por
anticipado la hora de mi aparicién entre los hombres;
nada hubiera podido adelantarla ni retrasarla.

Deseoso de comprender aquello, Mauricio repiti6 su
pregunta:

—Pero ¢qué haces ahi?

La sefiora de Aubels quiso intervenir en apoyo de su
amante como un eco de sus palabras.

—Es verdad: squé hace usted ahi?

El dngel respondié:

— Hombre, disponte a escucharme; atiende a mi voz,
mujer. Quiero descubriros un secreto del que depende
1a suerte del Universo. Contra la voluntad de Aquel a
quien respetdis como Creador de todas las cosas visibles
¢ invisibles, preparo la rebelion de los dngeles,

—No tolero esa clase de burlas—dijo Mauricio, que
sentfa como buen creyente el respeto de las cosas santas.

Pero el dngel, en tono de reproche, respondio: j

—:En qué te fundas, Mauricio, para suponerme fri-
volo y divulgador de vanas ideas? e

—{Vayal—repuso Mauricio encogiéndose de hom-
bros—no creo que pienses rebelarte contra.. Y sefialo
al techo.

El 4ngel insistid:

—:Acaso ignoras que los Hijos de Dios ya se rebela-
ron en el Cielo, donde se libré un terrible combate?

—Eso es muy antiguo—dijo Mauicio mienira se po-
nia los calcetines.
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Entonces el dngel dijo:

—Acontecié antes de la creacion del mundo, pero el
Cielo es ahora lo mismo que siempre. La naturaleza de
los dngeles no ha variado, es la misma desde su origen
y nada se opone a que hagan de nuevo lo que entonces
pudieron hacer,

—iNo! no es admisible semejante absurdo, contrario a
Ia fe. Si t11 fueras un dngel, un dngel bueno como supo-

. nes, te librarias mucho de proclamar tu desobediencia

contra el Creador,

—Te equivocas, Mauricio, y la autoridad de los San-
tos Padres te condena; Origenes declara en sus homi-
lias, que los dngeles buenos son falibles, que pecan a
diario y caen del cielo como moscas, Es posible que
niegues autoridad a este padre, a pesar de su minucioso
conocimiento de las Escrituras, porque se halla excluido
del Canon de los Santos; pero yo te recordaré el segun-
do capitulo de la Apocalipsis, en que los dngeles de
Efeso y de Pergamo oyen una reprensién por haber
guardado mal su Iglesia. Alegards acaso que los dngeles
a quienes alude el apdstol son en realidad los obispos
de aquellas dos ciudades, a los que llama ingeles aten-
to a'su ministerio. Tal vez no te falte razén y ni siquiera
te lo discuto; pero squé oponer, Mauricio, a la opinién
de tantos doctores y pontifices que nos presentan a los
dngeles accesibles al bien y al mal? Esto es lo que afir-
ma San Jerdnimo en su Epistola a Ddmaso...

—Caballero—intervino la sefiora de Aubels—, le rue-
20 a usted que se retire,

Pero €l 4dngel, sin oirla, prosiguié:

—... San Agustin, capitulo trece, de La verdadera Re-
ligion; San Gregorio, capitulo veinticuatro de Morales;

 Isidoro...
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—Caballero: tenga usted presente que yo he de ves-
tirme y que se me hace {arde.

—.., libro primero, capitulo doce de El Soberano
Bien; Bede, Acerca de Job... '

—Caballero, yo le suplico...

—... capitulo séptimo; Damascenus, libro segundo,
capitulo tercero, De la Fe. Son, indudablemente, auto-
ridades de tanto peso, que no hallards razones para re-
futarlas. Tu error, Mauricio, se funda en desconocer mi
naturaleza, libre, activa y mévil como la de todos los
4ngeles, porque solo te fijas en las gracias y felicidades
de que me consideras colmado. Lucifer no estaba me-
nos favorecido que yo,y se rebeld a pesar de todo.

—Pero gpor qué os rebeldis? ¢Por qué?—preguntd
Mauricio.

—Antes que ti —repuso el dngel—, Isaias hizo esta
pregunta: «Quomodo cecidisti de coelo, Lucifer, qui
mane oriebaris?»> Entiéndelo bien, Mauricio: en el pa-
sado remoto, los dngeles se rebelaron para dominar en
el Cielo. El més hermoso de los serafines dejése condu-
cir por su orgullo; mi ansia de liberaci6n se inspira en
1a Ciencia, Hallindome junto a ti en una casa donde se
conserva una de'las mas importantes bibliotecas, me
aficioné a Ia lectura, y el estudio me inculcé el ansia de
conocimiento. Mientras ti, rendido por las fatigas de
una existencia vulgar dormias profundamente, yo, ro-
deado de libros estudiaba y meditaba los textos, unas
veces en la sala grande de la biblioteca bajo las efigies
" de los hombres mds ilustres de la antigiiedad, otras ve-
ces en el fondo del jardin o en el recibimiento de tu
pabelldn.

Al oir estas razones, el joven d'Esparvieu ri6 estrepi-
tosamente; daba fuertes pufietazos en la almohada, se-
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fiales evidentes de uma hilaridad imposible de con-
tener,

—]Ja... ja.. ja.. ja.. ¢De modo que ti eres quien sa-
quea la biblioteca de papd, y vuelve loco al pobre sefior
Sariette? ¢Sabes que se ha quedado completamente
idiota? '

—Mientras yo me procuraba soberanos conocimien-
tos—dijo el dngel—, no pudo interesarme un pobre
hombre, y cuando traté de poner obsticulos a mis inves-
tigaciones y de interrumpir mis estudios, castigué su in-
oportunidad. Una vez, en la sala de los filésofos y de
las esferas, a las altas horas de la noche, le golpeé con
un libro de bastante peso, porque lo queria librar de
mis manos invisibles. Otro dia me servi de una colum-
na de aire condensado para arrebatar un precioso ma-
nuscrito de Flavius Josefus, y causé tal horror a ese im-
bécil que salié aullando hasta el descansillo de la esca-
lera, donde cay6 (voy a decirlo con una expresiva frase
del Dante Alighieri) <como cuerpo muerto caes. Al
punto vidse favorecido en su desgracia, pues la sefiora
le di6 su perfumado pafiuelo para restafiar sus heridas...
Aquella tarde, sefiora, detrds de una esfera celeste, los
labios de Mauricio se habian posado en tus labios.

—{Caballero!—dijo la sefiora de Aubels irritada y con
el cefio fruncido—. Yo no puedo tolerar...

Pero se contuvo, porque no era oportuna la ocasién
para exigir a un testigo de vista grandes pruebas de
respeto.

El dngel prosigui6 impasible:

—Decidido a examinar los fundamentos de la Fe com-
pulsando los monumentos del judaismo, lei todos los
textos hebreos.

—Luego, ¢sabes hebreo?—exclamé Mauricio,
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__Fl hebreo es mi lengua nativa; es la uinica usadaen
i rante mucho tiempo.

? E-‘n\ig;;(; gil;es judio! He debido comprenderlo al ad-
i Ita de discrecion, =
verEl;ré;ugS, como si no lo hubiera oido, prosiguio en

sa.

voir?;:ogflgfundizado en las antigiiedades orienta_les,len
Grecia, en Roma; he dev_orafio cuanto h}an escrllto os-.
te6logos, los filosofos, los fisicos, lo.s gedlogos, osdp;
turalistas. He aprendido, he reflexionado, he perdido
. E;Cémol 4Es posible que no creas en DIOS?. 1

—Creo en El, porque mi existesjma se _de?wa de la
suya, y por congiguiente si E_l no existe yo caigo enia;
Nada; creo en El como los silenos y las menades 1car{g i
en Dionysos y por las mismas razones. Qreo ene hl :
de los judios y de los cristianos, pero niego que hay
creado el mundo; a lo sumo ha organizado una pec!u:-
fia parte, y la dejo marcada con el _scj:llo de su ff:spm nul
imprevisor y brutal. No puedo admitir que seae erno >
infinito, por lo absurdo que resulta Foncebtr un ser qu
10 se limita en el espacio ni en el _her-npo. Yo lo consi-
dero limitado, muy limitado; ni ?,iquxera'qeo que sc;a
el Dios finico, y durante mucho llem?o ni El mismo lo
crey6. Al principio era politeista; mas ade!lante,ls;x rc:’rr;
gullo y las adulaciones de sus adorac!ores le \rcc)1 vie ;i
monoteista. No tiene sus ideas metodiza_das, no dispo . e
del poder que se le atribuye y, para decirlo de una vez,

es mds bien que un Dios un demiurgo ignorante y vano.

Los que han penetrado, como yo, su verdadera natura-
leza, le llaman laldabaoth.

—:Qué dices?

—Ilaldabaoth,
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—3Qué significado tiene laldabaoth?

—VYa lo dije. laldabaoth es el demiurgo a quien ado-
1as, en tu ceguera, como al Dios tinico.

—iEstds loco! Te aconsejo que no le vayas con fales.
invenciones al padre Patouille,

—S¢ cudn initil resultaria mi esfuerzo, amado Mau-
ricio, si o empleara en combatir los errores que obscu-
recen su inteligencia. Sélo te diré que me propongo
luchar con laldabaoth y confio en vencerle.

~—Tengo la certeza de que no lo conseguirds.

—Lucifer hizo vacilar su trono, y durante un momen-
to la victoria estuvo incierta.

—:Cudl es tu nombre?

—Abdiel en el cielo y Arcadio en la tierra,

—Mi pobre Arcadio, siento que muestres tan malas
inclinaciones, y en esta ocasién supongo que intentas
burlarte de nosotros. Me pareceria razonable, si mucho
me apuras, que abandonaras el cielo para seguir a una
mujer; el amor nos impone muchos disparates; pero
1o me cabe en la cabeza que después de mirar a Dios
cara a cara, s6lo hayas encontrado la verdad en los
librotes del viejo Sariette. {Nol; eso no lo entenderé
nunca.

- —Amado Mauricio, también Lucifer disfrutaba de Ia
presencia de Dios, a pesar de lo cual se neg6 a servirle,
Y en cuanto a Ias verdades que nos declaran los libros,
te diré que muchas veces bastan para darnos a entender
de qué modo no son las cosas, pero nunca del modo
que son. La ensefianza de los libros ha bastado para
probarme que Aquel en quien yo creia ciegamente, no
es digno de crédito, y que los hombres y los dngeles
han sido engafiados por las mentiras de Ialdabaoth.
—No hay semejante laldabaoth, y Dios est4 sobre to-
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das las cosas. Amigo Arcadio, juna corazonada!, renun-
cia a tus locuras, a tus impiedades; desencdrnate y vuel-
ve a ser un espiritu puro; recobra tu puesto de dngel
custodio. jCumple con tu deber! Te perdono, pero no
vuelvas a mostrarte visible.

—Quisiera complacerte, Mauricio, me inspiras algin
afecto porque mi débil naturaleza es algo sentimental:
pero mi destino me impulsa hacia los seres capaces de
pensar y de poner en practica sus pensamientos.

__Caballero Arcadio—insinu6 la sefiora de Aubels—,
le suplico encarecidamente que se vayd. Me produce
un horrible malestar verme casi desnuda entre dos
hombres. Crea usted que, a esto, no estoy acostum-’
brada.

CAPITULO Xl

De como el dngel, cubierto con las vestiduras de un sui-
cida, privé a Mauricio de su guarda.

Halldbase la sefiora de Aubels acurrucada en la cama
y bajo su camisa corta y ligera lucian sus rodillas blan-
cas; tenfa los brazos cruzados sobre el pecho, por lo
cual sélo eran accesibles a las miradas sus hombros
carnosos y sus cabellos despeinados.

—Tranquilicese usted, sefiora—dijo la aparicién—.
Exagera su angustia, puesto que no se halla, como su-
puso, entre dos hombres, sino entre un hombre y un
dngel.

Ella volvié curiosamente los ojos hacia el desconoci-
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do, sonded en la obscuridad, se inquieté por algtin in-
dicio vago y dijo:
—Caballero: gestd usted seguro de ser un dngel?
Lg Aparicién, dolida tal vez de que lo pusiera en duda
le di6 referencias acerca de su origen: '
-—Ha‘y tres jerarquias de espiritus celestiales y cada
una estd formada por tres coros: la primera comprende
los Serafines, los Querubines y los Tronos; la segunda
las Dominaciones, las Virtudes y las Potestades; la ter-
cera los Principados, los Arcdngeles y los Angel,es pro-
piamente dichos. Yo pertenezco al noveno coro y a la
tercera jerarquia.
: La sefiora de Aubels, recelosa, hizo la siguiente obje-
cién:
—Usted no tiene alas.
—Claro estd que no las tengo. ;Duda usted, sefiora
'
porque no me parezco a los angelitos representados en
las pfhl!as de agua bendita? Los mensajeros celestiales
no siempre llevan sobre sus espaldas esos remos de
pluma que agitados cadenciosamente cortan el aire,
L'os querubines pueden ser dpteros. En absoluto care-
cian de alas aquellos dos hermosisimos dngeles que
pasaron una noche de zozobras en la casa de Lot, cer-
Fada por los varones de Sodoma; eran en todo seme-
]a_ntes a los hombres y el polvo del camino cubria sus
pies que el patriarca lavé con sus piadosas manos.
Quiero advertir a usted, sefiora, que segtin la teoria de
las m_etamorfosns organicas, formulada por Lamarck y
Darwin, las alas, que los péjaros conservan aiin, en los
cuadriipedos hdnse transformado en patas delanteras y
en los primates vinieron a ser los brazos. Acaso recuer-
des, Mauricio, que en virtud de un fenémeno atdvico
bastante molesto, miss Kat, el aya inglesa que gustaba

(i
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tanto de darte azotitos, tenia los brazos cortos y muy
semejantes a los alones de un ave desplumada, Puede
asegurarse que si un ser disfruta a un tiempo de brazos
y de alas, es un monstruo que debemos incluir en la
teratologfa. Existen en el Parafso querubines o querubes
en forma de toros alados, pero son abrumadoras inven-
ciones de un Dios falto de gusto artistico. Sin embargo
es cierto, absolutamente cierto, que las Victorias del
templo de Atenea Niké sobre la Acr6polis de Atenas,
son hermosas con sus brazos y sus alas; también es
cierto que la Victoria de Brescia nos encanta con sus
brazos extendidos y sus largas alas replegadas sobre sus
potentes costados. La creacién de monstruos armonio-
so0s es uno de los prodigios del genio griego. Los grie-
gos acertaban siempre y los modernos siempre se equi-
vocan.

— Bueno—dijo la sefiora de Aubels—; no tiene usted
fraza de ser un espiritu puro.

—Sin embargo, sefiora, lo soy; tan puro como el que
més. Y me parece que usted, favorecida con el sacra-
mento del Bautismo, no debiera dudarlo. Varios Padres
de la Iglesia, como San Justino, Tertuliano, Origenes y
Clemente de Alejandria, suponen que los dngeles no
son absolutamente espirituales y que poseen un cuerpo
formado por una materia sufil. San Agustin opina que
los 4ngeles tienen un cuerpo luminoso. Esta opinién ha
sido rechazada por la Iglesia. Sin duda soy un espiritu.
¢Qué es el Espiritu y qué la Materia? Se los contrapuso
como cosas contrarias, pero la ciencia humana tiende a
reunirlos como aspectos de una misma cosa. La ciencia
ensefia que todo sale del étery que todo vuelve a él, que
basta el movimiento para transformar las ondas celestes
en piedras y en metales, y que los 4tomos que pueblan
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eI_ espacio sin limites forman, segfin las diferentes vel
cidades de sus 6rbitas, todas las substancias de 0-
sensible... s
] Pero la sefiora d.e Aubels no escuchaba; sélo una idea
invadia su pensamiento; y para tranquilizarse pregunté
—dDesde cudndo estd usted ahi? R
—Vine con Mauricio.
Ella mene6 la cabeza:
—Pues jtiene gracia la cosal
_Y el dngel prosiguid sus explicaciones con una
nidad verdaderamente celestial: e
bg]_En el Um\_'erso todo son circulos, elipses, hipér-
Obezs, y alas mismas leyes por que se rigen los astros
bedece este grano de polvo. Por los movimientos ori-
ginales y nativos de la substancia mi Cuerpo es espiri
tu, pero puede adquirir apariencia material si s pI :
mentos obedecen a otro ritmo. e
Como demostracién de lo que decfa, sentése en un
butaca sobre las medias negras de la sefiora c;e Aub lél
Se oyeron las campanadas de un reloj. i
—-—_]DIOS mio, las siete!—exclamé Gilberta—. :Cé
explicarle a mi marido mi tardanza? Me suponf.: ;n ;nto
de_la calle de Rivoli; comemos esta noche en casa del :
se‘nores de la Verdeliére, Viyase inmediatamente Aerc‘z
dio; hf: de vestirme y no puedo perder ni un selgundo
y Fl dngel respondi.é que obedeceria muy gustoso a l:.:
: :nfarlellede Aubels, si pudiera mostrarse con decencia en
s » PEro que no se atrevia de momento a sali
esnudo, :
pr;§1tme presentaz:a asi—(.:ont‘inué—-chocaria con los
; ptos que, _seguldos rutinaria y remotamente, nadie
t:;}];ammédo jamé's. .Este es el fundamento de l;s cos-
res. En la antigliedad, los dngeles rebeldes como
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yo, se mostraban a los cristianos bajo ridiculas y grotes-
cas apariencias, negros, cornudos, peludos, con rabo,
con los pies de cabra y a veces con un rostro humano
sobre la parte trasera. jPura boberial... Eran objeto de
burla entre las personas educadas y sélo conseguian
asustar a las viejas y a los nifios.

—La verdad es que no puede salir a la calle de ese
modo—advirti6 razonablemente la sefiora de Aubels.

Mauricio arrojo al celestial mensajero su batin florido
y sus zapatillas; pero aquello no era bastante para vestir
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vanas o reales, pregunté al hijo de la luz sia los dnge-
les, como a los monos, les falta sélo dinero para ser
agradables a las mujeres,

—Si, Gilberta—respondié Arcadio—, los dngeles pue-
den profesar el amor como los hombres; la Escritura lo
ensefia; estd escrito en el séptimo libro del Génesis:
«Cuando los hombres empezaban a ser numerosos so-
bre la superficie de la tierra y tuvieron hijos, los hijos
de Dios, convencidos de que las hijas de los hombres
eran hermosas, las amarons.

De pronto Gilberta exclamé, impaciente:

—i{Santo Dios! No acabaré nunca de ponerme el ves-
fido... Como tiene los corchetes en la espalda...

De regreso Mauricio, encontrd al dngel ocupado en

fi i“‘fnwf'iyl ll i a un hombre. Gilberta 'intercedié con él para que sa-
il 'i** il liera en busca de un traje. Ocurriés‘ele pgdir uno al por-
TR tero, pero Gilberta se apresurd a disuadirle con razones

i exaltadas; creia imprudente mezclar a los porteros en

i i H|| "le‘
f ‘-1 '-}- aquel asunto. abrochar las botas a la mujer adiiltera.
l {8 —;No comprendes que van a enterarse de que...?

Después de coger sobre la mesa su manguito y su
bolso, dijo Gilberta:
: —dNo se me olvida nada?... Me parece que no. Bue-
posible con alguna ropa. nas noches, Arcadio. Buenas noches, Mauricio. jAh! Un
i Entre tanto Gilberta, que no podia retrasarse mucho recuerdo asi no se borra tan ficilmente, jQué dia el de
oy ¢ f‘i sin exponerse a un escindalo, encendid la luz y empe- hoyl...
 lf-fil 26 a vestirse en presencia del dngel. No sentia ninguna Y desaparecié como un ensuefio.
‘p;u\,':j‘_;! turbacion y se amoldaba ficilmente a las circunstancias —Ahi tienes—dijo Mauricio; y arrojé al éngel\un pa-
' segura de que, al mezclarse oS cielos y la tierra por de- quete de ropa.

| dF i Se interrumpid y sefialé al dngel.
| El joven Esparvieu salié decidido a volver lo antes
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signios incomprensibles y en confusiones gratas, no era
el momento més oportuno para sacrificarlo todo al pu-
dor. Estaba también segura de la perfeccion de sus for-
mas y de la elegancia de su ropa interior. Como el apa-
recido no se puso el batin rameado cuando Mauricio se
lo arroj6, al encender la luz convenciése Gilberta de
que no carecfan de fundamento sus imaginaciones, y de
que los dngeles tienen todas las apariencias de los hom-~

Habia descubierto en una prenderia lamentables
prendas de vestir revueltas con clarinetes y lavalivas,
y comprd por diez y nueve francos el traje de un infeliz
pundonoroso y pobre que se habia suicidado vestido
de negro. El dngel, con su nativa majestad, recibio y se
puso aquellas ropas que, llevadas por él, adquirieron
una elegancia inusitada.

Inmediatamente se dirigi6 hacia la puerta.

—Bueno: jme dejas por fin?—le dijo Mauricio—.

L] a
i' ‘,,{‘:Tf” bres. Intrigada por saber si aquellas apariencias eran
il ' Ml?“;i‘fl
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Temo que has de arrepentirte pronto de semejante ca-
laverada, cuando no tenga remedio.

—Nunca vuelvo los ojos al pasado. Adids, Mauricio.

Mauricio le puso timidamente cinco luises en la
mano.

—Adids, Arcadio.

Pero cuando el dngel salia, en el momento preciso en
que, ya en la escalera, s6lo mostraba un talén levantado,
proximo a desaparecer, Mauricio'le llamé:

—ijArcadiol.. jAhora se me ocurre que al irte me
quedo yo sin dngel custodiol

—Es cierfo, Mauricio.

—Entonces, ¢qué serd de mi?... Hemos de tener un
dngel custodio... ¢No se arrostran dificultades y peligros
cuando no se tiene?

—Antes de contestarte, Mauricio, te preguniaré si de-
seas que te hable conforme a tus creencias, que fueron
también las mias, segiin las ensefianzas de la Iglesia y
de Ia fe catélica, o segiin la filosoffa natural.

—No puedo admitir seriamente la filosofia natural;
respéndeme con arreglo a la religion que profeso, en la
que firmemente creo y en la cual he de vivir y morir.

—Pues bien, amado Mauricio: la falta de tu dngel te
privard seguramente de cierfos socorros espirituales y
de ciertas gracias divinas., Te digo lo que te diria la
Iglesia: te faltarin apoyos, ayudas y consuelos que te
sostuvieran y te guiaran en el camino de tu salvacidn;
te serd mds dificil resistir las tentaciones. Siempre fuiste
débil para el pecado, pero en adelante y en el orden es-
piritual, vivirds falto de vigor y de alegria. Adids, Mau-
ticio. Cuando veas a la sefiora de Aubels, salidala en
mi nombre,

—Pero, Jte vas?
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—Adids.

Al desaparecer el dngel, Mauricio, abatido en una
mecedora, se quedo6 largo rato con la cabeza hundida
entre las manos.

CAPITULO XII

Donde se cuenta de qué modo el dngel Mirar, que pro-
digaba consuelos y dones en el barrio de los Campos
Eliseos de Paris, vio a una cupletista llamada Bocota
y la amo.

El 4ngel emprendid su camino a lo largo de las calles,
donde lucecitas amariilas y blancas salpicaban la densa
neblina roja, donde los caballos al relinchar lanzaban
st aliento humeante, donde los faros de los automdviles
proyectaban surcos luminosos al cruzar velozmente la
ciudad de norte a sur hasta los desiertos bulevares de la
orilla izquierda y entre la obscura y movible masa de los
transeuntes. No lejos de los viejos muros de Pori-Royal,
una casa de comidas proyecta por las noches sobre la
calle Ia turbia claridad de sus cristales empafiados. De-
fiivose alli Arcadio y entré en la sala, por la cual se es-
parcia un vaho de cocina y de estufa confortador para
los infelices transidos de hambre y de frio. Sus ojos
descubrieron al instante nihilistas rusos, anarquistas
italianos, emigrados, conspiradores, revolucionarios de

. todos los paises, venerables cabezas de donde fluyen

las cabelleras y las barbas como los torrentes y las cas-
cadas fluyen de las rocas, rostros juveniles de virginal
rudeza, miradas terribles y hurafias, palidas pupilas de




