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Y se dirigi6 al comedor con bastante prisa, porque ya
estaba servido el almuerzo.

El sefior Sariette corri6 hacia el pabellén, Era verdad
lo que acababa de decirle Mauricio. Alli habfa un cen-
tenar de volimenes sobre las mesas, sobre las sillas 0
amontonados en el suelo. Ante aguel espectéculo, entre
alégre y temeroso, turbado por la sorpresa, feliz al en-
contrar su perdido tesoro y temeroso ante la idea de
perderlo nuevamente, el hombre de los libros ya gor-
jeaba como un nifio de pecho, ya prorrumpfa en ron-
cos alaridos como un loco. Reconoci6 sus biblias he-
braicas, sus viejos talmudes, su antiquisimo manuscrito
de Flavius Josefus, sus cartas de Gassendi a Qabriel
Naudé y su mds preciosa joya, el Lucrecio con el
escudo de Felipe de Vendome, anotado por Voltaire.
Lloraba y refa, besaba los tafiletés, los pergaminos, los
becerros, las vitelas, 1as tapas de madera claveteada.

A medida que Hipoélito, el ayuda de cdmara, se los
llevaba a la biblioteca, el sefior Sariette, con manos tré-
mulas iba colocdndolos piadosamente en su lugar. .
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CAPITULO VII

.. De sumo interés y de una moralidad que me prometo ha

de ser muy agradable a Ia mayoria de los lectoress
formulada en este grito doloroso: «¢Addnde me con-
duces, imaginacién?», porque sin duda es daiiino pen-

sar, y la verdadera sabiduria consiste en.no pensar
nada.

- Todos los libros se hallaban de nuevo colocados en
sus estantes y sujetos a la vigilancia piadosa del sefior
Sariette, pero esta conjuncién afortunada sélo duré un
momento: aquella misma noche desaparecieron veinte
voltimenes y entre ellos €1 Lucrecio de Felipe de Ven-
dome; al cabo de una semana, todos los antiguos fextos
hebraicos y griegos de los dos testamentos habian
vuelio al pabellon, y durante iin mes entero cada noche
abandonaban sus estantes para emprender misteriosa-
mente €l mismo camino. Otros no se sabe dénde iban
a parar. '
; Al oir aquellos relatos fantdsticos, Renato d’Esparvieu
hm_itésea contestar, sin compadecerse de su bibliote-
caric: )

—[Pobre sefior Sariette] Lo que me cuenta es muy

extrafio; en verdad, es muy extrafio.

Y cuando al sefior Sariette se le ocurri6 presentar una
denuncia o advertir al comisario de policia, Renate

d'Esparvieu exclamo:

—iQué cosas me propone! {Divulgar los secretos do-
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mésticos! jAfraer la curiosidadl.. {Ni lo piense usted
siquiera, sefior Sariette! Yo tengo enemigos y no me
apura, porque fodcs los hombres importantes los tie-
nen; pero me desagradaria mucho verme atacado dentro
de mi partido por realistas fervientes, que son buenos
catélicos, no lo dudo, pero malos cristianos... Cuando
estoy seguro de que me discuten, me vigilan y me ace-
chan jme propone usted que entregue ala malicia de los
periodistas un misterio cémico, una aventura burlesca,
en fin, un asunto en el cual hacemos usted y yo muy
triste figura! ;Piensa usted ponerme en ridiculo?...

‘Al cabo, y como consecuencia de su conversacion,
decidieron cambiar todas las cerraduras de la bibliote-
ca. Pidieron presupuestos; llegaron los operarios. Du-
rante mes y medio el hotel d’Esparvieu se estremecia
desde por la mafiana hasta por la noche a los golpes
de los martillos, al chirrido de ias barrenas y al rechi-
nar de las limas. Las anfiguas cerraduras sencillas y
ficiles, fueron reemplazadas en las puertas de las salas
y de los armarios por otras més complicadas y resisten-
tes, y solo hubo ya cerraduras de combinaciones, can-
dados de letras, cerrojos de seguridad, barras, cadenas,
avisadores eléctricos. Tanta quincallerfa daba horror.
Los palastros relucian y los péstillos rechinaban. Para
abrir cada sala, cada armario, cada cajon, era indispen-
sable canocer un niimero cuyo secreto guardaba el se-
fior Sariette, quien se llend la cabeza de nombres raros
y de cifras enormes gue barajaba y confundia en esas
criptografias, en esas combinaciones numerales, cuadra=

das, ciibicas, triangulares. Muchas veces no sabia como

abrir una puerta o un armario, pero a la mafiana si-
guiente las enconiraba todas de par en par, y los libros
revueltos, maltratados, robados,
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Un guardia de orden piblico encontré una noche,
caido en la calle Servandoni, un folleto de Salomén
Reinach acerca de la identidad entre Barrabds y Jestis.
Como fenia el sello de la biblioteca d’Esparvieu se lo
devolvio a su propietario,

Sin tomarse la molestia de advertirselo al sefior Sa-.
riette, decidiése Renato d'Esparvieu a consultar el caso
con uno de sus amigos, magistrado y hombre digno de
toda confianza, el sefior Aubels, que habia instruido va-
rios procesos importantes. Era un hombre rechoncho,
coloradote y fan calvo que su cabeza parecfa una bola
de billar. Entr6 una mafana en la biblioteca fingiendo
aficiones bibliogréficas, pero al momento demostrd que
nada sabia de libros. Mientras los bustos de los fil6-
sofos se reflejaban formando circulo sobre su crineo
reluciente, dirigié varias preguntas insidiosas al pobre
sefior Sariette, que se turbaba y se ruborizaba porque
los inocentes se hallan mucho mds propensos a la emo-
cién. Desde entonces abrigé el sefior Aubels la vehe-
mente sospecha de que el propio sefior Sariette era el
autor de aquellos latrocinios que denunciaba horrori-
zado; se propuso inmediatamente perseguir a los com-
plices del crimen, sin cuidarse de indagar los motivos,
porque motivos nunca faltan: se pueden suponer facil-
mente. Dijo a Renato d’Esparvieu que mandaria vigilar
el hotel con la mayor reserva, y encomendd este servi-

~ cio a la Prefectura.

—Yo procuraré que destinen a Mignon, un agente
incomparable, perspicaz, cauteloso.

A la mafiana siguiente Mignon se paseaba, desde [as
seis, frente al hotel d’Esparvieu. Con la cabeza hundi-
da entre los hombros, lucia su cabellera ensortijada
bajo las alitas del hongo acartonado; con la mirada in-
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vestigadora, un enorme bigote negro, manos y pies gi-
gantescos, y todo él de aspecto llamativo, paseaba so-
lemnemente desde la primera pilastra del hotel de la
Sordiere, hasta el otro extremo de la calle Garanciére,
Ya no fué posible acercarse al hotel d'Esparvieu sin
sentirse vigilado, reconocido minuciosamente, no sélo
hasta en los menores movimientos, sino en las mds in-
timas ideas. Mignon era un ser prodigioso, dotado de
facultades que la Naturaleza suele negar a los hombres.
No comia ni dormia, y a todas horas, bajo el sol, el
viento y la lluvia, estaba cerca del hotel en guardia per-
manente, sin que nadie pudiera evitar la influencia de
sus ojos abrumadores que, no sélo desnudaban a los
transeuntes y a los visitantes, sino que les mondaban
los huesos; tal era la sensacién insoportable experimen-
fada en un segundo, mientras el agente proseguia impa-
sible su paseo. Mauricio juraba que no volveria a po-
ner los pies en su casa para no verse radiografiado de
aquel modo inaudito; su madre y su hermana Berta se
dolian de aquella mirada penetrante que ofendia la cas-
ta modestia de sus almas, y a la sefiorita Caporal, insti-
tutriz del nifio, la producia una sensacién angustiosa.
Exasperado Renalo d’Esparvieu, cada vez que salia o
entraba, calibase hasta los ojos el sombrero para evifar
en lo posible los efectos de la mirada escrutadora, y mal-
decia al pobre Sariette causante, a su juicio, de todo
aquel disturbio. Los que solian frecuentar la casa, como
el reverendo padre Patouille y el tio Cayetano, se hicie-
ron desear; las visitas de amigos eran menos cada vez,
los proveedores resistianse allevar sus mercancias, y los
coches de importantes almacenes apenas se afrevian a
detenerse. Pero donde tan extrema vigilancia produjo
mayores desGrdenes, fué entre la servidumbre, El ayuda
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de cimara, acostumbrado a salir en busca de la mujer
del zapatero que se hallaba sola en su casa todas las tar-
des, temeroso de la mirada del policia considerd el hotel
insoportable y se despidi6 de los sefiores. Qdilia, la don-
cella de la sefiora ¢’Esparvieu, no atreviéndose a reci-
bir por las noches en su buhardilla, después de haberse
acostado la sefiora, a Octavio, ¢l mds guapo de los de-
pendientes de la libreria préxima, estaba triste, irritable,
nerviosa; al peinar a la sefiora la tiraba del pelo, la res-
pondia insolente, y pravocaba con manifiestas insinua-
ciones al sefiorito-Mauricio. La cocinera, mujer formal
y cincuentona, tampoco recibia ya las visitas de Augus-
to, mozo del almacén de vinos de la calle de Servando-
ni; e incapaz de soportar una privacion tan contraria a
su temperamento, se volvié loca, llegd a servir en la
mesa de sus amos un conejo crudo, y dijo que el Papa
queria casarse con ella. Por fin, después de dos meses
de una asiduidad sobrehumana, contraria a todas las
leyes conocidas de la vida orgdnicay a las condiciones
esenciales de la economia animal, por no haber adver-
tido nada sospechoso el agente Mignon suspendié su
vigilancia y se fué, sin admitir ninguna gratificacion.
Los libros de la biblioteca seguian danzando de aqui
para alld todas las noches.

—Hemos averiguado una cosa—dijo el sefior Au-
bels—. Puesto que nadie se lleva los libros, el malhe-
chor esta dentro de la casa.

Este magistrado supuso que, sin interrogatorios y sin
investigaciones, podrian descubrir al criminal.

A media noche de un dia previamente fijado, mandd
extender sobre el suelo de la biblioteca, en los escalo-
nes y los descansillos, en el vestibulo, en el paseo del
jardin que conducia al pabellén de Mauricio y en el
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recibimiento del pabellén, una capa de polvo de talco.
A la mafiana siguiente el sefior Aubels, asistido por un
fotografo de la Prefectura y acompafiado por Renato
@’Esparvieu y el viejo Sarieite, quiso verificar las hue-
llas. No encontraron nada en el jardin, porque el vien-
to habfa barrido el polvo de falco; tampoco encontra-
ron nada en el pabellén, porque Mauricio lo habia ba-
rrido con Ia escobilla de la chimenea, <por suponer
que se frataba de una bromas, segiin dijo; pero lo cier-

to era que habia borrado las pisadas de Odilia. En la

escalera del hotel y en la biblioteca pudieron com-
probar las huellas ligerisimas de un pie desnudo, que
parecia haberse deslizado en el aire, apoyindose nada
‘mds de cuando en cuando, a bastante distancia y sin
gravitar. En conjunto sélo encontraron cinco sefiales,
y la mds concluyente apareci6 en la sala de los Bustos y

de las Esferas, junto a la mesa donde se veian los libros

amontonades. El fotdgrafo de la Prefectura esmerdse al
reproducir varias veces aquelia traza.

—Esto es lo mds horrible de todo-—murmuro el se-
fior Sariete.

El sefior Aubels quiso, inutilmente, disimular su ex-
trafieza.

A los tres dias, el servicio antropométrico de la Pre-
fectura devolvia las pruebas fotograficas y aseguraba
que no habia, entre las fichas coleccionadas, ninguna
forma semejante, Cuando acabaron de comer, Renato
ensefid aquellas fotografias a su hermano Cayetano,
quien después de examinarlas con atepcién profunda y
en silencio, dijo:

—(Cdmo han de tener fichado en la Prefectura el pie
de un dios o de un atleta antiguol La planta que ha de-
jado esta sefial es de una perfeccién desconocida en
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niestras razas y en nuesiros climas; manifiesta unos

* pulgares de exquisita elegancia y un talén divino.

Renato d’Esparvieu aseguré que su hermano estaba
loco.

—iEs un poetal—suspird la sefiora d'Esparvieu.

—Tio—dijo Mauricio—, se enamorard usted del pie
representado en esta fotocrrafla si alguna vez lo en-
cuenira.

—Esto mismo le acontecié a Bibiano Denon cuando
fué a Egipto con Bonaparte—respondié Cayetano—.
Denon encontrd en un hipogeo de Tebas, violado por
los drabes, un piececito de momia de maravillosa belle-
z4, y mientras lo contemplaba fervorosamente, pensé:
«Es el pie de una joven, de una princesa, de una mujer
encantadora; ninguna clase de calzado desfiguré su
forma perfecta.» Denon lo admiré, lo adoré, lo gozé,
Puede verse un dibujo de aquel piececito de momia en
el atlas del viaje de Denon a Egipto, que sin molestarnos
hojeariamos ahora, si el pobre Sariette lo consintiera.

A veces, desde su cama, despertado a las altas horas
de la noche, Mauricio crefa oir el roce producido al
volver las hojas de un libro, y el golpe de un volumen
encuadernado al caer sobre la madera del suelo, en la
antesala del pabellén.

Una noche, ya de madrugada, cuando al regresar del
circulo, donde habfa jugado con mala suerte, se detuvo
ante la puerta del pabellén para buscar en sus bolsillos
las llaves extraviadas, percibieron claramente sus oidos
una tenue voz que decfa:

«Conocimiento sgadénde me condnces? ¢Adénde me

- arrasiras; imaginacion?»

Pero al entrar en sus dos habitaciones no encontré
a nadie, y supuso que le habian zumbado los oidos.
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CAPITULO VIII

Donde se habla de amor; cosa muy agradable, porque
un cuento sin amor es tan insulso como un guiso
sin sal,

No habia nada que asombrase a Mauricio. Nunca
{rat6 de conocer la causa de las cosas, y vivia tranquilo
en el mundo de las apariencias. Sin negar la Verdad
eterna, perseguia, al capricho de sus deseos, las vanas
formas, .

Menos aficionado que la mayoria de los jévenes de
su generacién a los deportes y a los ejercicios violen-
tos, entregdbase inconscientemente a la vieja tradicién
erdlica de su raza. Los franceses fueron siempre los
hombres mas extremados en la galanieria, y no se ha-
llan dispuestos a renunciar este prestigio. Mauricio lo
conservaba; sin enamorarse de ninguna mujer, amaba
por amar, como dice San Agustin. Después de rendir
un justo homenaje a la belleza indestructible y a los se-
cretos encantos de la sefiora de la Verdeliere, habia sa-
boreado las ternuras precipitadas de una joven artista
lirica llamada Luciola. Al presente soportaba sin entu-
siasmo las perversidades elementales de Odilia, la don-
cella de su madre, y las adoraciones lacrimosas de la
bella sefiora de Boiftier. Mauricio sentia un vacio muy

grande en su corazén; pero al entrar un miéreoles en

la sala donde su madre hablaba con sefioras, en su ma-
yoria austeras y sin atractivos, entremezcladas con res-
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.petables caballeros y jévenes imberbes, descubrid.a la

sefiora de Aubels, la esposa del magistrado a quien
Renato d’'Esparvieu consulté vanamente acerca del mis-
terioso saqueo de la biblioteca. Gilberta era joven, y
Mauricio la hizo justicia al considerarla hermosa; su
cuerpo habia sido modelado por el Genio de la Espe-
cie, y ningin otro Genio intervino en aquella obra,
por cuya razon en ella todo despertaba el deseo, y
nada, ni en su forma ni en su esencia, inclinaba el espi-
titu a ofra clase de sentimientos. La idea que mantiene
el equilibrio de los mundos impulsé a Mauricio hacia
aquel ser delicioso;'y la ofreci6 el brazo para llevarla a
la mesa de té. Mientras ella lo tomaba, él dijo:
—Podriamos arreglarnos muy bien los dos. ¢Con-
viene? ;
Al hablar de este modo, atenido a las précticas mo-
dernas con objeto de suprimir estiipidas galanterias,
evitaba a la hermosa mujer la molestia de oir una
de las antiguas declaraciones, imprecisas y vagas, que

- no requieren una respuesta clara y concreta. Como en

el breve tiempo de que disponia, era muy dificil enta-
blar un didlogo persuasivo, al verse junfo a la sefiota
de Aubels la hizo proposiciones concisas y apremian-

. fes. Por lo que podia juzgarse Gilberta estaba mejor

construida para provocar el deseo que para sentirlo,
pero segura de que no era otro su destino entregibase
a las préicticas del amor complaciente y gozosa. Mauri-
tio no la desagradd, y solamente lameniaba que no
fuese huérfano, porque sabia por experiencia los dis-
gustos que pueden ocasionar a las mujeres sus relacio-
nes con hijos de familia.

—iAcepta usted?—preguntd él, apremiante.

Ella fingi6 no entenderlo; tenia en su mano inmovil
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un emparedado de fole-gras junto a los labios, mir6 a
Mauricio como sorprendida, y le preguntd:

—iQué? ;

—Lo que usted sabe.

La sefiora de Aubels bajo los ojos, bebi6 un sorbo de
té y se quedd silenciosa, porque su pudor no estaba ren-
dido todavia.

Sin embargo, Mauricio atreviése a proponerle, mien-
fras le quitaba de las manos la taza vacia:

—Fl sabado, a las cinco; calle de Roma, ciento veinti-
géis, en el enirssuelo de la derecha. D¢ tres golpecitos
en la puerta. _

La sefiora de Aubels mird tranquilamente a Mauricio
con sus 0jos claros y severos, y paso a paso, acercése
de nuevo al circulo de mujeres honradas, entretenidas
en aquel momento por el senador Le Fol que detallaba
el funcionamiento de las incubadoras artificiales en la
Colonia agricola de Santa Juliana.

El sabado siguiente Mauricio esperd en su entresue-
lo de la calle de Roma la visita de la sefiora de Aubels,
y la esperé en vano, Ninguna manecita dio. aquella tar-
de a la puerta los tres golpes de rigor. Mauricio se des-
bordd en imprecaciones contra la ausente, irritado la
llamaba «cochina» y <lagartona>, pero se contenia para
no pronunciar a voces tales palabras. Su esperanza bur-
lada; sus deseos frustrados le condujeron a mostrarse
injusto, ya que la sefiora de Aubels no merecia tales ca-
lificativos por no haber ido adonde mo prometid ir;
pero solemos apreciar las acciones humanas conforme
al placer o al disgusto que nos ocasionan.

Mauricio no volvié a presentarse en el saldn de su

" 'madre hasta quince dias después de la proposicion atre-
vida que hizo junto a la mesa de té, Cuando ¢l entrd, ha-
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cfa ya treinta minutos que la sefiora de Aubels habia lle-

gado. La saludé friamente, sentése muy distante de ella
fingié poner atencion en lo que se hablaba.

—..Dignos el uno del ofro—decfa una voz varonil y
bien timbrada—, los dos adversarios halldbanse bien:
pertrechados para sostener una lucha terribley dudosa.
El general Bol, con tenacidad inaudita, se mantenia, por
decirlo-asi, como arraigado en el suelo; el general Mil-

* pertius, dotado de una agilidad sobrehumana, ejecutaba
. evoluciones de una rapidez abrumadora en torno de su

adversario impasible. La batalla proseguia con encarni-
zamiento feroz. Todos nos angustidbamos...
El general d’Esparvieu relataba las maniobras de oto-

fio a las sefioras, que le ofan emocionadas. Era su con-

versacion amena y agradable. Después hizo un paralelo -
entre la tdctica francesa y la tictica alemana, precisé los
caracteres distintivos de cada una, y puso de relieve sus

. condiciones con serena imparcialidad; no dudaba en .

suponer que ambas eran ventajosas, y describio la ale-
mana al nivel de la francesa, con gran asombro de sus
oyentes, descorazonadas, abatidas, cuyos rostros; alar-
gados y ensombrecidos ya, daban muestras de su des-
encanto. Paulatinamente, a medida que detallaba més y
mds las dos tdcticas, el general presentaba la francesa

. desenvuelfa, sutil, vigorosa, rebosante de gracia, inteli-

gencia y alegria, mientras la alemana caracterizabase por
lo pesado, torpe y retenido de sus movimientos; y poco
a poco las caras de las sefioras, iluminadas por una son-
risa triunfal, recobraban su expresién serena. El gene-
ral, decidido a merecer las bendiciones de aquellas ma-
dres, de aquellas esposas, de aquellas hermanas, de
aquellas amantes, les hizo saber que su ejército estaba
en disposicién de aplicar la tictica alemana en lo que
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pudiera tener de ventajosa, mientras los alemares no es-
taban en condiciones de usar la tdctica francesa. -

Al oir estas palabras el sefior Truc de Ruifec, que or-
ganizaba una sociedad patridtica, <La esgrima al alcan-
ce de todos»—hasta de los nifios de pecho—con objeto
de regenerar la Francia y asegurarle una positiva supe-
rioridad sobre sus adversarios, llamé aparte al gene-

" ral y le comunicé que le nombraria presidente hono-
rario,

Entre tanto Mauricio se interesaba en la conversacion |

que una anciana muy afectuosa sostenia con el reveren-
do padre Lapetite, limosnero de la Asociacion de la
Preciosa-Sangre. La buena sefiora, muy afligida en los
fltimos tiempos por lutos y enfermedades, ansiosa de
saber por qué somos fan infelices los mortales, se lo
preguntaba al padre Lapetite.

—¢Como se explica usted las calamidades que padece
la Humanidad, las epidemias, las hambres, las inunda-
ciones y los terremotos?

—Es muy conveniente que, de cuando en cuando, se
haga notorio e} poder de Dios—respondi6 el padre La-
petite con celestial sonrisa.

Mauricio se fingfa interesado en aquella conversacion.
Luego, como si le atrajera mucho, clavé los ojos en la
sefiora Fillot-Grandin, joven y hermosa, pero tan ino-

~ cente y simple, que ni su lozania era provocativa ni su -
carne codiciada. Una sefiora vieja, desagradable y en-

trometida, con habito de humilde estamefia y orgullosa
de pertenecer al grupo de banqueros cristianos, excla-
moé con voz chillona: -

_ —Por lo visto, sefiora d’Esparvieu, sufren ustedes al-
gunas contrariedades; los periddicos hablaron, emboza-
damente, de abusos y de malversaciones cometidos en
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la rica biblioteca que poseen ustedes; también decfan
algo de sustraccion de documentos...
—jAhl—insinu6 la sefiora d'Esparvieu—, jsi creyéra-

- mos todo lo que dicen los periddicos!...

—Menos mal que, al cabo, se pudieron recuperar los
tesoros perdidos,

—La biblioteca estd perfectamente ordenada—ase-
gur6 la sefiora d’Esparvieu—; no falta ni un papel en
ella,

—La biblioteca estd en el segundo piso, ¢verdad?—
pregunté 1a joven sefiora de Aubels, y de pronto mani-
festd hacia los libros un interés inesperado.

La sefiora d'Esparvieu respondié que la biblioteca
ocupaba fodo el segundo piso, y en el desvin estaban

los libros menos importantes.

—Me agradaria mucho verla,

- Después de contestarle que podria satisfacer inmedia-
tamente aquel deseo, la sefiora de la casa dijo a Mau-
ticio: :

— Acompafia a la sefiora de Aubels que quiere visitar

* la biblioteca.

Mauricio se levanté y, sin pronunciar ni una sola pa-
labra, subié al segundo piso detrds de la sefiora de Au-

bels. Mostraba indiferencia y se complacia interiormen-

te, seguro de que Gilberta fingi6 el deseo de ver los li-
bros con el propésito de hablar a solas con él. Asi
acariciaba la idea de repetirle sus ofrecimientos en la
seguridad de que serian aceptados. .
~ Bajo el busto roméntico de Alejandro d’Esparvieu,
un viejecito silencioso, palido y lento los recibid, y los -
mir6 con sus ojos fatigados, en los que habia una ex-
presion habitual de inquietud resignada.

—No interrumpa usted su trabajo, sefior Sariette—se
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apresurd a decir Mauricio—. Ensefio la biblioteca a la
sefiora de Aubels,

Mauricio y la sefiora de Aubels entraron en el salén
cuyas cuatro paredes, cubiertas de armarios llenos de
libros, cobijan los bustos bronceados de los poetas, de
los filésofos y de los oradores de la antigiiedad. Todo
reposaba en un orden tan absoluto que parecia no ha-
berse interrumpido nunca; sélo se advertia un hueco.
hasta pocas horas antes ocupado por un manuscrito
inédito de Ricardo Simén. Siguiendo los pasos de la ju-
venil pareja y a distancia respetuosa, livido, borroso,
callado, andaba como una sombra el sefior Sariette,

Mauricio clavé en la sefiora de Aubels una mirada
molesta y agresiva como un reproche:

—]Estuvo usted muy poco amable conmigo!

A la sefia que hizo la sefiora para advertirle que los
ofa el bibliotecario, Mauricio respondié:

—Tranquilicese usted, ni oye ni entiende; se ha vuel-
to completamente idiota,

Y volvié a la carga. .

—No, no estuvo usted galante conmigo. Yo la esperé
y usted no acudid. Me hizo usted sufrir.

Después de un silencio, durante el cual resonaba el
canto suave y triste del asma en los bronquios del pobre
Sariette, Mauricio insisti6 con vehemencia:

—Hizo usted mal,

Gilberta pregunté:

—dMal? sPor qué?

—Porque no accedid a mis propdsitos.

—¢Atin piensa usted en ello?
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Enternecida por la firmeza que revelaba la tenacidad
con que se repetia.el mismo propésito, y segura de ha-
berse resistido lo bastante, Gilberta concedié a Mauri-
cio lo que le habia negado quince dias atrds,

Se deslizaron hacia el hueco de una ventana, refu-
gidndose fras la enorme esfera celeste donde se veian
grabados los signos del Zodiaco y las figuras de las
constelaciones; y allf, con los ojos fijos en Leén, Virgo y
Libra, en presencia de una multitud de Biblias, ante las
obras de los Padres griegos y latinos, bajo las imidgenes
de Homero, Esquilo, Sofocles, Euripides, Herodoto,
Tucidides, Sécrates, Platén, Aristételes, Demdstenes,
Cicerdn, Virgilio, Horacio, Séneca y Epicteto: en pren-
da del amor que se promelian se dieron un largo beso
en la boca. Inmediatamente la sefiora de Aubels recordd
que, por iener muchas visitas urgentes aquella farde, no
podia entretenerse mas, El amor nunca la cegé lo bas-
tante para hacerla olvidar sus atenciones mundanas.

Disponiase a bajar la escalera, del brazo de Mauri-
¢io, cuando les hizo volver la cara un grito ronco, y vie-
ron al sefior Sariotte que, lanzindose al descansillo, fue-
ra de si, vociferaba:

—iDetenedle! [Detenedlel... {Ha volado!... Yo lo he
visto levantarse y ‘abandonar su tabla... Vedlo, vedlo...

+ha cruzado la habitacién... jAhora vuela sobre la esca-
leral... {Detenedle!... Ya esti en el piso bzjo...

—¢Quién?— pregunté Mauricio,

El sefior Sarieite, asomado a la ventana del descansi-
llo, prosiguié su relato espantoso:

—jAtraviesa el jardinl... {Entra en el pabell6nl... iDe-
tenedlel... jDetenedlel...

—iNo he de pensar!
~—Luego, ¢hablaba usted seriamente?
—~Con la mayor seriedad posible.

— Pero ¢a quién?—volvi6 a preguntar Mauricio—,
Por Dios santo ;qué ocurre?
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—;Mi Flavius Josephus!—exclamé el sefior Sariette—.
iDetenedlel...

Y cay6 pesadamente de espaldas.

—VYa ve usted c6mo estd loco—dijo Mauricio a la se-
fiora de Aubels, mientras levantaba al pobre bibliote-

* cario,

Gilberta palidecia, y dijo que también crey6 ver algo
en la direccién indicada por el viejo Sariette, Mauricio
no habia visto nada, pero crey6 sentir como una rifaga
de aire. e,

Solté el cuerpo del sefior Sariette entre los brazos de
Hipolito y del ama de Ilaves que acudieron a las voces.

El viejo sangraba, porque al caer se hirié en Ja
cabeza,

—Mejor—dijo el ama de ilaves—, La sangre que pier-
de tal vez le libre de una congestion,

La sefiora de Aubels di6 su pafinelo para restafiar la
herida, y encarg6 que le pusieran una compresa de
drnica.

CAPITULO IX

Donde se muestra gue, segin dijo un poeta gtiego, i
«nada es tan dulce como la adorada Afrodita-. '

Aun cuando hacia ya seis meses que gozaba los en-
" cantos de la sefiora de Aubels, Mauricio la deseaba to-

davia. Es verdad que las vacaciones los separaron. Por

carecer de dinero para obrar con independencia, Mau-
ricio se fué con su madre a Suiza y luego se redujoa la
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vida familiar en el castillo d'Esparvieu. Gilberta pasé
el verano en casa de su madre, en Niort, y el otofio en
una modesta playa normanda, con su marido. Apenas
pudieron verse cuatro o cinco veces. Desde que el in-
vierno, propicio a los amantes, volvid a reunirlos en la
ciudad, bajo su manto de bruma, Mauricio Ia recibia
dos veces por semana en su entresuelo de la calle de
Roma donde no entraba ninguna otra mujer. Nunca
sus amigas le inspiraron sentimientos que asegurasen
de tal modo su constancia y su fidelidad. Contribuia
mucho a sostener su ilusién gozosa la creencia de que
Gilberta le amaba, y sin detenerse a comprobar de nin-
giin modo aquel supuesto, la creyd incapaz de engaiiarle,
y considerd evidente, natural, que sus amores la dejaran
satisfecha; pero le desagradaba mucho verla acudir a
todas las citas con retraso, mayor o menor, siempre
considerable y molesto.

El sibado 30 de enero, elegantemente vestido con su
pijama rameado Mauricio esperaba a la sefiora de
Aubels en el gabinete rosa junto a una lumbre llamean-
te, y fumaba tabaco de Oriente. Al principio imaginé
recibirla con besos exaltados y caricias locas; a los quin-
ce minutos meditaba reproches afectuosos y graves; al
fin, después de aguardarla intitilmente durante una hora,
se dispuso a recibirla con despreciativa frialdad.

Gilberta llegd tranquila y perfumada.

—Para qué te has molestado en venir...—la dijo €l
amargamente, mientras ella dejaba sobre la mesa el
manguifo y el bolso, y frente al armario de luna se des-
prendia el velillo.

Aseguré a su amante que jamds habia sentido tanta
impaciencia por llegar, y justificé su retraso con abun-
dantes excusas, que Mauricio rechazaba obstinadamen-
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te. Cuando ella tuvo el acierto de callar, €l di6 fin a sus
reproches: ya nada le distraia de su deseo.

Nacida para encantar y complacer, ellase desnudo
tranquilamente, segura de que la belleza de sus formas
daba un aspecto decoroso a su completa desnudez. Mau-
ricio la gozo primero con el terrible furor de un hom-
bre impulsado por la Necesidad soberana de los hom-
bres y de los dioses. Bajo aparente debilidad tenfa Gil-
berta resistencia bastante para sufrir los asaltos de la
diosa inevitable. Después la goz6 con menos ahinco,
sometiéndose a las practicas de la Venus eruditay segin
las maneras de los Eros ingeniosos. A su natural vigor
se unieron entonces las invenciones de un ingenio las-
civo, como se enrosca el pimpano en torno del tirso de
las Bacantes. Seguro de que la complacian aquellas dia-
blutas, las prolongé todo lo posible, porque es propio
de los verdaderos amantes procurar la satisfaccion del
objeto amado. Al fin se rindieron uno y ofro a una si-
lenciosa y mustia languidez.

Las cortinas cerradas sumergfan el aposento en una
tibia obscuridad; jugueteaban las llamas indecisas entre
los tizones humeantes, y su inquieto resplandor proyec-
taba fosforescencias sobre las carnes y las ropas; los es-
pejos del armario’y de la chimenea se cubrian de clari-
dades misteriosas, Y Gilberta meditaba, con el codo
apoyado sobre los almohadones del lecho. Un humilde
industrial, un joyero de toda su confianza, inteligentisi-
mo por aftadidura, le habia ensefiado un brazalete ma-
ravilloso; perlas y zafiros; una preciosidad que podria
obtenerse a muy bajo precio. Una mujer galante se lo
habia llevado en un momento de apuro para gue le bus-
cara comprador lo antes posible; dificilmente se presen-
tarfa ofra oportunidad como aquelia. '
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~—¢Quieres verlo, amiguito? El joyero no tendrd in-
conveniente en dejirmelo traer.

Mauricio no se negaba, pero era ostensible su indi-
ferencia hacia semejante proposicién.

.—-Cu'ando los joyeros, por humilde que sea su nego-
clo—-:di]o-pueden adquirir una joya de valor a infimo
precio, no renuncian a la ganancia en provecho de un
cliente. Por afiadidura, las joyas tienen cada vez menos
valor., porque las mujeres elegantes ya no las usan; se
apasionan por los sports, y las joyas son el enemigo de
los sports. )
| Al expresarse de aquel modo Mauricio falté abierta-
n:jente a la verdad, porque acababa de regalar a su que-
rida una chaqueta de pieles, y le parecia muy pronto
para ocuparse de obsequiarla ofra vez. Sin ser avaro
tampoco era generoso ni podia serlo, porque sus padres -
10 atendian a sus gastos con esplendidez, y las deudas
le abrumaban més y m4s de dia en dia, Someterse con
facilidad al capricho de su amiga pudiera dar por re-
s-t{ltado que, satisfecho aquél, fraguara otros més apre-
miantes, No crefa tan ventajosa como Gilberta le ase-
guraba la adquisicién del brazalefe, y tenia empefio en
que 'sgs'generosidades fuesen espontdneas, de su pro-
pia iniciativa, sin obedecer a indicaciones opresotas.
Ademds, imaginaba que si se hacen muchos regalos
nunca se tiene la seguridad de ser preferido por las
condiciones personales.

'Siempre dulce y moderada, la sefiora de Aubels no
sintid enojo ni sorpresa ante aquella actitud de su aman-
te; conocia bien a los hombres, los tomaba como son,
muy segura de que siempre se disponen a dar lo menos
posible, y sélo de las mafias de la mujer depende que
den cuanto ella desea.
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Al encenderse de pronto un farol de gas en la calle,
se filtr6 la luz entre las cortinas cruzadas.

—Las seis y media ya—dijo ella—, Voy a vestirme,

Al sentir aquel aletazo del tiempo que huia presuro-
so, reanimdronse las fuerzas de Mauricio y reverdecio
su deseo. Pélida y radiante, con el cuello rigido, los ojos
en blanco, los labios entreabiertos, Gilberta se compla-
cia en su éxtasis apasionado y exhalaba un profundo
suspiro; de pronto, rdpida y violentamente, arqued el
cuerpo, volvio la cabeza y grité espantada;

—iQué hay alli?

—Calmate—dijo Mauricio que la retenia entre sus
brazos.

£n aquel instante, Mauricio se hallaba en tal situacion
que no le disuadiera de su proposito ni el cielo desplo-
mado sobre su nuca; pero Gilberta se aparté de un

salto, y acurrucada en un rinc6n de la alcoba, detrds de
la cama, muda de horror, sefialaba con el indice a una
figura aparecida en la estancia entre la chimenea y el
armario de espejo. Luego, Sin dnimo para sopottar
aquella aparicion, casi a punto de desmayarse, cubridse
la cara con las manos.
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CAPITULO X

Infinitamente mds atrevido que las imaginaciones
i del Dante y de Milton,

Al fin Mauricio velvié la cabeza, se le aparecié la
figura, y al cerciorarse de que se movia sinti6 miedo a
su vez, Entre tanto, al salir de su desmayo Gilberta ima-
gind que su amante habria escondido alguna querida en
la estancia, y esta suposicién fué suficiente para desatar
su ira y su despecho creyéndose traicionada. Sefiald a .
su pretendida rival y, ciega de célera, dijo:

—iUna mujerl... Una mujer jdesnuda todavial... {Me
traes a la misma alcoba donde recibes a toda clase de
mujeres, con tan poca delicadeza, que al entrar yo ellas
1o han tenido afin tiempo de vestirse! {Y te quejas de
que llego tarde! jAcabemos de una vez! [Dile a esa pd--
jara que se vayal... Y si tu propésito era recibirnos a las
dos juntas, debiste preguntarme si me prestaba yo a esta
combinacion...

Mauricio, con los ojos desmesuradamente abiertos
buscaba a tientas sobre la mesa de noche un revélver,
que no hubo alli nunca, y susurré al oido de su amiga:

—iCillate! No es una mujer. Apenas lo distingo, pero
casi aseguraria que es un hombre.

Gilberta volvid a taparse los ojos con las manos, y
gritd desaforadamente:

—iUn hombrel... ;Qué hace ahi un hombre? ;Un Ia-
drénl.. {Un asesinol... {Socorro! ISocoer!,. Mawmmc LEON

{matale! jmdtalel... {Da luzl.. {No des !Lr . aovges TARIA
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