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en puera, si habia un mono en la casa. Interrogo a to-
dos los porteros y porteras, a varias plarfch.a orasloyé
criadas, a un zapatero, a una frutera, a un vidriero, ader-
dependientes de una librer?at a un cura, a un Encua il
nador, a dos guardias municipales, a cuatro pmgs,y 3
perimentd la diversidad de caracteres y la diferencia
humores entre individuos de un ml'smo puetzlo, 'porque.
las respuestas que le daban no podian ser mas dw:rsaz,
las hubo rudas y las hubo amables, groseras y cor ;sec,’
irénicas y sencillas, prolijas, breve.s y ha.sla.m_udasf. erte
no habia podido adquirir el més ligero indicio rle ctlaren i
al animalito que buscaba, cuanc.io en el'po_rta ebEm
casa vieja de la calle Servandc{m, una ch1qu.|él-a rubia y
pecosa que guardabala portgrla, le respondio: Nk

_F| sefior Ordenneau tiene un mono.. ¢Quiere
ver\]roi'{ﬁ aguardar la respuesta del vfejo t?ibhotecar;c;
le gui6 hasta una cochera. Sobre la paja callent; 1ybunde
pedazos de manta, sujeto por una cadena, te‘r? ; a‘n~
frfo un joven macaco. Su talla era la de un nifio iegfos
co afios. Su rostro livido, su frente arrugada, ;us a Eos
delgados, indicaban una trss?eza mortal. "adzd sustz:1 i
amarillos para dirigir al visxtapte una. mirada pohmia
atin; luego, con su manecita enjuta cog_u? una :L:amairaba
y después de acercdrselaa la boca la tiré. Yano m Lo
a los recién llegados; agachaba la gabeza como ;I 5
esperase de los hombres ni de I_a vxc'la,. y encogi c:l, cen
~ Ja mano en la rodilla se quedé inmdvil; de cuando
cuando una tos seca sacudia su pecho.

_Se llama Edgardo—dijo la chiquilla—. Quieren

venderlo, gsabe usted? ‘
Pero ;1 viejo apasionado de. los libros, que habia
exaliado su colera y su resenfimiento al suponerse en-
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carado con el irénico enemigo, el monstruo de malicia,
el antibiblicfilo: queddse aténito, entristecido, anonada-
do, en presencia del miserable ser falto de vigor, de an-
sias y de alegrias. Patente su error, desconceridse ante
aquel rostro casi humano, que Ia tristeza y el sufrimien-
to humanizaban aiin mis, y

~—Dispense—dijo, mientras inclinaba la cabeza.

CAPITULO IV

Que en su expresiva brevedad nos conduce hasta
los confines del mundo sensible,

Pasaron dos meses; como el desbarajuste no cesaba,
el sefior Sariette sospeché de los francmasones, En los
diarios que lefa se narraban constantemente sus crime-
nes, y el reverendo padre Patouille los juzgaba capa-
ces de las mds abominables perfidias, muy seguro de
que meditaban, de acuerdo con los judios, la ruina total
del mundo catélico.

Mis poderosos que nunca, dominaban ya en todas las
instituciones del Estado, dirigian las Cdmaras, cinco de
sus miembros eran ministros, y en el Eliseo no se resol-
via nada sin su anuencia. Después de asesinar a un Pre-
sidente de la Repiiblica, modelo de patriotismo, hacian
desaparecer los cémplices y los testigos de su execra-
ble delito. Raro era el dia en que Parfs, aterrado, no
tuviese noticia de algiin asesinato misterioso preparado
en las Logias. Tales hechos no dejaban lugar a duda.
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Pero sde qué medio se valian los francmasones para
entrar en la biblioteca? El sefior Sariefte no acertaba a
comprenderlo. ¢Qué propdsitos los conducian?'gPor qué
se cebaron en la antigiiedad sagrada y en los origenes de
la Iglesia? ;Qué impfa labor era la suya? Una tenebrosa
obscuridad velaba estas empresas espantables. El pobre
archivero catélico vidse perseguido por la mirada de los
hijos de Hiram, y horrorizado, enfermd.

Apenas restablecido, resolvié pasar la noche en el
mismo lugar donde se realizaban aquellos espantosos
misterios y sorprender a los salteadores perspicaces y
temibles; tal empresa parecia impropia de su tm'uciez.

Hombre falto de energias y débil de cardcter, el sefior
Sariefte era miedoso por naturaleza. E18 de enero, alas
nueve de la noche, mientras la cindad adormecida se
cubria de nieve, después de encender la chimenea de la
sala grande, adornada con los bustos de los poetasy de
los filosofos antiguos, se arrellané en una butaca junto
al fuego y se abrig las piernas con una m‘anta. Ur_l veIa‘-
dor puesto al alcance de sumano, sostenia un quingue,
una taza de café muy cargado y un revolver que el sefior
Sariette le habia pedido a Mauricio. Quiso leer_el dia-
rio La Cruz, pero las lineas bailaban ante sus 0j0s; los
abria mucho y los fijaba en los cuatro dngulos de la
qala sin ver mas que negruras y sin oir mas que los ru-
mores del viento... Quedése dormido. .

Al despertar, ya no habia fuego en la chimenea; el
quingué apagado, apestaba; la obscuridad se poblaba de
sombras blanquecinas y de claridades fosforescentes.
Crey6 ver algo que se agitaba sobre la mesa, y pene-
trado hasta los huesos por el escalofrio del es;aan_to,
pero sostenido por una decisién mds firme que su mie-
do, se levant6, aproximdse y pasé las manos sobre el
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tapete. Ya no veia nada; las fosforescencias habfan des-
aparecido; sus dedos tropezaron con un grueso in-folio
abierto; quiso cerrarlo pero el libro le opuso resistencia
y luego saltd sobre la cabeza del imprudente biblioteca-
rio para golpearla con ahinco. El sefior Sariette cayd
desmayado...

Desde entonces se agravaron las circunstancias, Cada
vez era mayor el nimero de libros que se hallaban dis-
persos, y fué imposible volver a sus estantes varios que
habian desaparecido, No pasaba un solo dia sin que ad-
virtiera el sefior Sariette alguna deserciéon nueva. Los
Bolandistas estaban incompletos, faltaron treinta voli-
menes de exégesis. El bibliotecario se desmejoraba de un
modo sensible; su cabeza se redujo al tamafio del pufio;
amarilleaba como un limén; su cuello se alargd des-
mesuradamente; sus hombros languidecieron, y el traje
que llevaba parecia puesto en una percha. En la Le-
cheria de Les Quatre-Eveques, sin probar bocado, con
la cabeza baja y los ojos tristes, miraba consternado y
distraido el agua sucia del vaso de las ciruelas. Ni si-
quiera se enteraba de que el viejo Guinardon, muy sa-
tisfecho, le repetia que al fin recibi6 el encargo de res-
taurar las pinturas de Delacroix en San Sulpicio.

A las informaciones alarmanies del infeliz archivero,
Renato d'Esparvieu respondia secamente:

—Esos libros se han extraviado, pero no estin perdi-
dos. Bisquelos bien, sefior Sariette, blisquelos bien y
los encontrard. -

Y cuando el viejo se habia ido, murmuraba:

—Este pobre Sariette, ya chochea.

—Me parece—afiadia el reverendo padre Patouille—
que ha perdido el juicio, :
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CAPITULO V

En el cual la capilla de los Angeles de San Sulpicio
da pretexto a varias reflexiones de arte y de teologia.

' La capilla de los Santos Angeles, que se encuentra al
entrar en la iglesia de San Sulpicic a mano derecha, es-
taba oculta por un cierre de tablas, El reverendo padre
Patouille, Cayetano d’Esparvieu, su'sobrino Mauricio y
el sefior Sariette, entraron uno tras otro por la puerte-
cilla provisional, y vieron al viejo Guinardon sobre la
plataforma de su escalera y apoyado en el Heliodoro. El
viejo artista, provisto de todo género de ingredienies y
herramientas, rellenaba con una pasta blancuzca la grie-
ta que habia dividido en dos mitades al gran sacerdote
Onias. Ceferina, la modelo predilecta de Pablo Baudry;
Ceferina, que presté su rubia cabellera y sus hombros
nacarados a tantas Magdalenas, Margaritas, silfides y on-
dinas; Ceferina que, segiin cuentan, fué amada por el
Emperador Napoledn I1I: halldbase al pie de la escalfsra
con los cabellos enmarafiados, la cara terrosa, los 0jos
enrojecidos, la ‘barbilla peluda, mis vieja que el vie@o
Guinardon cuya vida compartié durante cerca de medio
siglo. En una cesta llevaba el almuerzo para el pintor.

Aun cuando por la ventana enrejada y emplomada
se cernia la luz, difusa y oblicuamente, los colores res-
plandecian y la encarnacién de los hombres y de los
4ngeles rivalizaba en vigor con la faz rutilante y fresca
del viejo Guinardon. Aquellas pinturas murales de la
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capilla de los Angeles, debidas al pincel de Delacroix,
al principio ridiculizadas y despreciadas, habfan llegado
a merecer la consideracién de lo cldsico, y aspiraban a
la inmortalidad junto a las obras maestras de Rubens y
del Tintoreto. : :

El viejo Guinardon, barbado y melenudo, parecia la
imagen del Tiempo que borrara Jas creaciones del Ge-
nio. Cayetano alarmése y le grit6:

—iPrudencia, sefior Guinardon, mucha prudencial No
raspe usted demasiado,

El pintor le tranquilizé:

—No tema usted nada, sefior d’Esparvie; yo no

- acostumbro a pinfar de ese modo; mi arte es més eleva-

do; uso procedimientos andlogos a los de Cimabué, del
Giotto y del Beato Angélico; nunca pinto como Dela-

croix. Este lienzo estd muy recargado de oposiciones y
- Contrastes para que pueda producir una impresién ver-

daderamente religiosa. Chenavard ha dicho que el arte

. crisfiano gusta de lo pintoresco, pero Chenavard era un
‘miserable sin fe ni ley, un descreido... Vea el sefior d’Fs-

parvieu que me limito a rellenar las grietas y a fijar
pulcramente las partes que se descascarillan; no hago
mds. Los deterioros debidos al asiento de los muros, o
acaso a una sacudida sismica, se hallan en un reducido
espacio, Esta mezcla de aceite y cera, aplicada sobre una
preparacién muy dura, se mantiene més firme de lo gue

se pudiera imaginar. Yo vi a Delacroix ocupado ‘en esta

obra, Fogoso, pero inquieto, modelaba febrilmente, bo-
rraba y corregia sin cesar; su mano poderosa tenia tor
pezas infantiles; ofrece su labor la maestria del genio y
las inexperiencias del aprendiz. Es un milagro que esto
S& conserve,

Callése, ocupado en rellenar las grietas,
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—|Quécldsica y tradicional es esta composiciénl—dijo
Cayetano—. Al principio sélo se apreciaban en ella sor-
prendentes novedades, y ahora descubrimos ya una por-
cién de antiguos procedimientos italianos.

—3S¢€ lo bastante para permitirme el lujo de una criti-
ca justa—dijo el viejo desde lo alto de la escalera—. De-
lacroix vivié en una época impia, blasfemadora, y a pe-
sar de haber pintado en un periodo decadente no estuvo
exento de arrogancia ni de grandeza. Era superior a su
tiempo, pero le faltaron la fe, la sencillez sentimental y
la pureza. Para ver y pintar dngeles, necesitaba tener Ia
virtud de los dngeles y de los primitivos, la virtud supre-
ma que, con ayuda de Dios, he practicado lo mds posi-
ble: la castidad,

—iCillate, Miguel! ;Eres tan cochino como todos!

Asi exclamé Ceferina, rabiosa de celos, porque habia
sorprendido a su amante aquella mafiana en el portal
con Ia hija de la panadera, la joven Octavia, sucia y lus+
frosa como una novia de Rembrandt. Enamorada loca-
mente de Miguel en su florida juventud, ya muy lejana,
el amor no se habia extinguido afin en el pecho de Ce-
ferina.,

Aquel lisonjero insulto hizo sonreir al viejo Guinar-
don, que oculté su sonrisa levantando la cabeza para
fijar los ojos en el cielo donde el arcdngel Miguel, te-
rrible, con su coraza de azur y su casco de plata, ergufa-
se gallardo en el centelleo de su gloria.

Entre tanto el reverendo padre Patouille, sirviéndose

LA REBELION DE LOS ANGELES 33

—Todo elloes muy hermoso—murmurd al fin—, pero
dpor qué se ha limitado el artista a pinfar sobre estas
paredes dngeles irritados? Recorro minuciosamente con
la mirada esta capilla y s6lo descubro heraldos de Ia
colera celestial y ministros de venganzas divinas. Dios
quiere ser temido, pero también quiere ser amado, Fue-
ra muy consolador encontrar en estas paredes algunos
mensajeros de paz y de clemencia; me agradaria ver
aqui al Serafin que purificé los labios del profeta, a San
Rafael que devolvi6 la vista al viejo Tobias, a Gabriel
que anuncié a Maria el misterio de la Encarnacién, al
Angel que libré a San Pedro de sus cadenas, a los Que-
rubines que llevaron hasta la cumbre del Sinai el cuer-
po de Santa Catalina. Alegraria este lugar la presencia
de los celestes guardianes que Dios concede a todos Ics
hombres bautizados en su Iglesia, Cada cual tiene el
suyo que le acompaiia, le consueia y le sostiene. jFuera
tan dulce admirar en esta capilla esos espiritus encanta-
dores y esas figuras maravillosas! :

—jAh, sefior cural Delacroix no era piadoso, y hemos
de ajustarnos a su punto de vista—replicéle Cayeta-
no—, El sefior Ingres no exageraba al decir que las
composiciones de este genial artista exhalan un tufillo
de azufre. Fijese usted en esos dngeles de una belleza
tan espléndida 'y severa, esos andréginos soberbios y
rigurosos, esos adolescentes crueles que alzan sobre
Heliodoro sus férulas vengadoras. Ese joven y misterio-
so luchador que roza en la cadera del patriarca...

de su sombrero como de una pantalla y guifiando los
0jos paraevitar la luz directa de la ventana, se fijaba su-
cesivamente en el Heliodoro flagelado por los dngeles,
en el San Miguel vencedor de los demonios y en el com~
bate de Jacob con el Angel.

—1Chist! —indicé el reverendo Pafouille—. No es
en la Biblia como los demds dngeles; pero al ser dngel,
seria el Angel Creador, el Hijo eterno de Dios, Me sor-
prende que el venerable parroco de San Sulpicio, cuan-
do encargd a Eugenio Delacroix el decorado de esta
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capilla, no le advirtiera que la lucha simbélica del pa-
triarca y de Aquel que no ha revelado su nombre, tuvo
lugar en una noche obscura. Semejante asunto no de-
biera mostrarse aqui, puesto que representa la Encarna-
cién de Jesucristo. Los mejores artistas padecen extra-
vios cuando no reciben de un eclesidstico estudioso
algunas nociones de iconografia cristiana; las institu-

‘cinones del arte cristiano han servido de base a numero-

sas obras que usted conoce sin duda, sefior Sariette.

Era muy reciente su aventura nocturna en la biblio-
teca, pues habian pasado sélo tres dias, y el sefior Sa-
riette conservaba en sus ojos mortecinos la expresion
de su espanto, pero al sentirse interpelado por el vene-
rable sacerdote reconcentrd su pensamiento para res-
ponder:

—En esta materia se puede consultar con fruto a Mo-
lans, De historia sacrarum imaginum el picturarum,
en la edicion publicada por Noél Paquot, Lovaina, 1771;
al cardenal Federico Borromeo, en Piclura sacra; y la
Ieonografia de Didron; pero esta tiltima obra debe ser

- leida con precauciones.

Dicho esto, el sefior Sariette volvié a encerrarse en su
mutismo y a meditar el desastre de su biblioteca,

—Sin embargo—prosiguié el padre Patouille—, ya
que interesaba tener en esta capilla un ejemplo de la
santa colera de los dngeles, el pintor estuvo acertado al
recordar, como Rafael, a los mensajeros del Cielo que
castigaron a Heliodoro. Encargado por Seleuco, rey de
Siria, de apoderarse de los tesoros encerrados en el
Templo, -Heliodoro fué herido por un dngel con ar-

madura de oro y jinefe en un caballo magnificamente

enjaezado. Le apalearon ofros dos dngeles y cayé al sue-
lo, como Delacroix lo pintd, sumergido en tinieblas. Es
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justo y saludable que esta aventura sea presentada como
ejemplo a los comisarios de policia republicana y a los
sacrilegos agentes del Fisco. En todos los tiempos ha-
brd Heliodoros, pero sépase que si se atreven a poner
sus manos en el tesoro de la Iglesia, que es el tesoro de
los pobres, serdn siempre apaleados y cegados por los
dngeles, Me agradaria que esta pintura, y mejor atin la
composicién mds sublime de Rafael acerca del mismo
asunto, fuera grabada en tamafio reducido, con todos
sus colores, y distribuida como premio en las escuelas.

—Tio—masculld  Mauricio entre bostezos—; estas
pinturas carecen de expresion; Matisse y Metzinger me
gustan mucho mads.

Nadie tom6 en cuenta sus palabras, y el viejo Guinar-
don, desde lo alto de su escalera, profetizé:

—Solamente los primitivos han entrevisto el Cielo. Lo
verdaderamente bello sélo se halla en las obras pici6ri-
cas desde el siglo XIII al XV, La antigiiedad, la impura
antigiiedad, que recobrd su perniciosa influenciadurante
el siglo XVI, inspird a los poetas y a los pintores pensa-
mientos criminales e imdgenes indecorosas, horribles
impurezas y verdaderas porquerias. Todos los artistas
del Renacimiento fueron unos cochinos, sin exceptuar
a Miguel Angel.

Cuando Cayetano se disponia a salir de alli, el viejo
_C_iuinardon le dijo en tono de solicita confidencia:

—Sefior d’Esparvieu: si no le asustan las escaleras de
un quinto piso, vaya usted a mi casa; tengo dos o fres
cuadritos de los que quisiera desprenderme y que sin
duda le interesarfan a usted. Pintura sencilla, franca,
leal. Veria usted, entre otras cosas, un cuadrito de Bau-
douin, lo mas delicioso que puede imaginarse,

Cayetano salié sin contestar, y mientras bajaba las gra-
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das de 1a iglesia y torcia por la calle de la Princesse,
confié al viejo Sariette, como se lo hubiera confiado a
cualquiera, 0 a un drbol, a un mechero de gas, a un
perro, a su sombra, la indignacion que le inspiraban las
teorias estéticas del restaurador.

—Qué pesado se pone con su arte cristiano y sus
primitivos, ese viejo Guinardon! Todo lo que un artista
concibe para representarnos el Cielo es copia de lo que
ha visto en la tierra: Dios, la Virgen, los dngeles, los
_santos, las santas, los resplandores, las nubes. Cuando
Ingres preparaba figuras para las vidrieras de la capilla
de Dreux, dibuj6 con ldpiz, atenido a las formas de la
madelo, un delicado y virginal desnudo de mujer, que
puede verse, entre otros varios, en el Museo Bonnat de

Bayona; y escribi6 al pie del dibujo, como recordatorio:

Seriorita Cecilia: pantorrillas y muslos admirables.
Para convertir a la sefiorita Cecilia en una santa del pa-
rafso, limitése a cubrirla con manto y velo; asf la infrin-
gi6 una vergonzosa mengua, pues los tejidos de Lyony
de Génova son despreciables si se comparan con una

piel juvenil sonrosada por una sangre pura, y sabido es.

qite las més gallardas lineas de un ropaje no pueden
competir con los perfiles de un hermoso cuerpo, que
son las vestiduras una vergilenza inmerecida y la peor
de las humillaciones para la carne apetecible y nibil.

Distraido Cayetano, mientras pisaba el hielo del arro-
yo al atravesar la calle de Garanciere, prosigui6:

—{El viejo Guinardon es un idiota malvado! Escarne-
ce la antigiiedad, la santa antigiiedad, el tiempo en que
los dioses eran buenos, y exalta una época en que la
pinturay la escultura fanteaban nuevamente sus procedi-
mientos. En realidad el Cristianismo fué muy funesto
para el arte, El arte es la representacién de la Naturale-
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za, y la naturaleza por excelencia es el cuerpo humano,
es el desnudo. ' ‘

—Permitame, permitame usted—susurré el sefior Sa-
riette—. No puede negarse que también existe una belle-
za espiritual, como si dijéramos, belleza interior, y que
desde Fray-Angélico a Hip6lito Flandin el arte cristia-
no ha..

Pero sin escucharle, Cayetano lanzaba sus palabras
impetuosas a las piedras de la antigua calle y a las nu-
bes cargadas de nieve que pasaban sobre su cabeza:

—No es posible formular una opinién acerca de los
primitivos, porque se diferenciaban mucho unos de
otros. Ese viejo alocado lo embarulla todo, Cimabué es
un -bizantino corrompido; Giotto es un genio potente,
pero no sabe modelar y pone, como los nifios, a todos
los personajes la misma cabeza, Los primitivos italianos
fienen gracia y alegria por ser italianos; los de Venecia
conocen instintivamente los secretos del colorido; pero
en general, esos primorosos obreros doran y estampan
mejor que pintan. El Beato Angélico tiene, para mi
gusto, exceso de ternura en el corazén y en la palefa,
En cuanto a los flamencos, ya es otra cosa: saben lo que
traen entre manos y rivalizan en el esplendor de su ofi-
cio con los laquistas chinos. La técnica de los hermanos
Van Eyck es maravillosa. Yo no he podido todavia des-
cubrir en 1a Adoracion del Divino Cordero ese miste-
rioso encanfo que de tal modo ponderan; todo estd
tratado con una implacable perfeccién, todo se presenta
falto de sentimiento y con una fealdad cruel. No puede
negarse que Memling impresiona, pero sélo pinta seres
enfermizos o lisiados, y bajo las ricas, pesadas e insul-
sas vestiduras de sus virgenes y santas, adivinanse des-
nudos lamentables. No esperé a que Rogier van der
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Wyden se llamara Roger de la Pasture y conociéramos
- su origen francés, para preferirle a Memling. Este Ro-
gier o Roger es menos simple, y en cambio es mds li-
gubre; la firmeza de sus trazos acusa poderosamente
sobre sus tablas [a miseria de las formas. Es una extrafia
aberracion admirar esas figuras cuaresmales, mientras
haya pinturas de Leonardo, del Ticiano, de Corregio,
* de Veldzquez, de Rubens, de Rembrandt, de Poussin,
de Proud’hon; jes un caso de sadismol!

Seguian lentamente al esteta y al bibliotecario el re-
verendo Padre Patouille y Mauricio d’Esparvieu. El pa-
dre Patouille, por lo comiin poco aficionado a tratar de
teologia con los laicos y hasta con los sencillos clérigos,
dejdse arrastrar por el atractivo de aquel asunto y expli-
caba al joven Mauricio el 'santo ministerio de los dnge-
les custodios que el pintor Delacroix habia excluido de
sus composiciones. Para expresar mejor los pensamien-
tos sublimes, tomaba de Bossuet giros, expresiones y
frases enteras apreudldas de memoria, que solia inter-
calar en sus sermones por seutirse aferrado a la tra-
dicion.

—5i; no lo dudes, hijo mio—le decia—. Dios nos fa-

. vorece con esos espiritus futelares que llegan cargados
con sus dones y se vuelven cargados con nuestras ple-
garias. Tal es su destino. A todas horas, en cada mo-
mento, se hallan junto a nosotros para asistirnos, guar-
dianes fervientes e infafigables, centinelas que velan sin
cesar,

—Si, si; lo comprendo—murmuré Mauricio, que me-
ditaba una feliz combinacion para enfernecer a su ma-
dre y sonsacarla un dinero que le urgia mucho,
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CAPITULO VI

Donde se dica como el sefior Satiette recobra
sus tesoros.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el sefior Sa-
riette entrd, sin anunciarse, én las habitaciones de Rena-

- to d’Esparvieu. Alzaba los brazos al cielo y erizdban-

sele sobre la cabeza los pocos pelos que le quedaban; el
espanto abria desmesuradamente sus ojos. Balbuceante,
refirié el desastre, Un antiquisimo manuscrito de Fla-
vius Josefus, sesenta volimenes de todos tamafios, una
joya inestimable (el Lucrecio con el escudo de Felipe de
Vendome y anotado por Voltaire), un manuscrito de Ri-
chard Simoén y la correspondencia de Gasendi con Ga-

. briel Naudé, compuesta de doscientas treinta y ocho

carfas inéditas, jhabian desaparecido! El propiefario de
la biblioteca, alarmado al fin, subid inmediatamente a la
sala de los filésofos y de las esferas para comprobar con
sus propios ojos la importancia del dafio. Aparecian al-
gunos huecos en varios estantes. Buscando, al azar,
abrid armarios, descubridé escobas, rodillas, bombas de
incendios; golped con la pala en la lumbre de cok, sa-

_ cudi6 la levita nueva del sefior Sariette, colgada en el

lavabo; y rendido ya, contempl6 con desaliento el hueco
hasta entonces ocupado por las carpetas de Gasendi.
Hacia medio siglo que todos los hombres ilustrados re-
clamaban la publicacion de aquella correspondencia, y

‘Renato d'Esparvieu no satisfizo ese deseo universal,
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por no resignarse a emprender una labor tan pesada ni
a consentir que ofro la emprendiese. Por haber encon-
trado en aquellas cartas muchas ideas atrevidas y nume-
rosos conceptos mds libertinos de lo que pudiera tole-
rar el sentimiento religioso del siglo XX, prefirié que
tales pdginas quedasen inéditas, pero se cre.ia_rgs_pon‘s.a-
ble de aquel depdsito ante su patria y ante la civilizacion
universal.

—¢Como es posible que le hayan robado a usted un
tesoro semejante?—pregunté severamente al sefior Sa-
riette,

—4Cémo es posible que me hayan robgdo un _tesorr{
semejante? —repitié el infeliz bibliotecario—. Sefior: si
me abrieran el pecho, encontrarian esta pregunta gra-
bada en mi corazén,

Sin que le conmoviese aquella sentida frase, Renato
d’Esparvieu insistié con mal disimulada célera: i

—Y usted, sefior Sariette, sno descubre ningt?n indi-
cio que le ponga sobre la pista del ladrén? g,No tiene us-
ted ninguna sospecha, ni la menor idea de cémo han Stt-
cedido esfas cosas? ;Usted no ha visto nada, no ha vido
nada, no ha observado nada, no ha averfguado nad.a?
Comprenda usted lo absurdo de tal situactgn. Reflexio-
ne, sefior Sariette, las posibles consecuencias del robo
inaudito realizado anfe sus propios ojos. Desaparece un
documento inestimable para la historia del pensamiento
humano. ¢Quién lo ha robado? ¢Por qué lo har} rot')a-
do? gPara qué lo han robado? Los que lo flan sustraido
no deben ignorar que ha de serles imposible venderlo
en Francia. Lo llevarin a América o a Alemania, Alema-
nia siente avidez de tales monumentos literarios. Si la
correspondencia de Gasendi con Gabriel Naud'é llega a
Berlin, si la publica un sabio alemdn... jqué escdndalol...
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y no seria exagerado decir jqué desasire! ¢Lo ha medi-
tado usted, sefior Sarieite?

Bajo el peso de un reproche horriblemente cruel,
porque ya lo tenfa sobre su conciencia, el sefior Sariette
queddse como estiipido, en silencio,

Renato d’Esparvieu agravaba sus censuras con' nue-
vas reflexiones:

—¢Y no intenta usted nada, no imagina usted nada
para recobrar esas riquezas inestimables? Indague, bus-
que usted, aguce su ingenio... jAbandone su pasividad
El asunto lo merece.

El sefior d'Esparvieu, al salir, lanzé sobre su biblio-
tecario una mirada glacial.

El desventurado buses los libros y los manuscritos
perdidos por todos los rincones donde los habia bus-
cado ya cien veces y donde no era posible que se halla-
ran, hasta en la coquera y debajo de la almohadilla de
su sillén de despacho. Maquinalmente, a las doce en
punto, salié. Encontrése al pie de la escalera con su an-
tiguo discipulo Mauricio, al cual saludé como a través
de una nube porque apenas podia darse cuenta de los
hombres y de las cosas,

El desolado archivero estaba ya en el vestibulo cuan-
do Mauricio volvié la cabeza para llamarle,

—iSefior Sariettel.. Ahora que me acuerdo... Mande

usted recoger los librotes que han llevado a mi pa-
bellén,

—¢Qué librotes, Mauricio?
—iYo qué sé! Los hay en hebreo, apolillados, y un

montén de papeles viejos... Invaden el aposento y estor-
ban mucho.

—Pero gquién los ha levado?
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Y se dirigi6 al comedor con bastante prisa, porque ya
estaba servido el almuerzo.

El sefior Sariette corri6 hacia el pabellén, Era verdad
lo que acababa de decirle Mauricio. Alli habfa un cen-
tenar de volimenes sobre las mesas, sobre las sillas 0
amontonados en el suelo. Ante aguel espectéculo, entre
alégre y temeroso, turbado por la sorpresa, feliz al en-
contrar su perdido tesoro y temeroso ante la idea de
perderlo nuevamente, el hombre de los libros ya gor-
jeaba como un nifio de pecho, ya prorrumpfa en ron-
cos alaridos como un loco. Reconoci6 sus biblias he-
braicas, sus viejos talmudes, su antiquisimo manuscrito
de Flavius Josefus, sus cartas de Gassendi a Qabriel
Naudé y su mds preciosa joya, el Lucrecio con el
escudo de Felipe de Vendome, anotado por Voltaire.
Lloraba y refa, besaba los tafiletés, los pergaminos, los
becerros, las vitelas, 1as tapas de madera claveteada.

A medida que Hipoélito, el ayuda de cdmara, se los
llevaba a la biblioteca, el sefior Sariette, con manos tré-
mulas iba colocdndolos piadosamente en su lugar. .
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CAPITULO VII

.. De sumo interés y de una moralidad que me prometo ha

de ser muy agradable a Ia mayoria de los lectoress
formulada en este grito doloroso: «¢Addnde me con-
duces, imaginacién?», porque sin duda es daiiino pen-

sar, y la verdadera sabiduria consiste en.no pensar
nada.

- Todos los libros se hallaban de nuevo colocados en
sus estantes y sujetos a la vigilancia piadosa del sefior
Sariette, pero esta conjuncién afortunada sélo duré un
momento: aquella misma noche desaparecieron veinte
voltimenes y entre ellos €1 Lucrecio de Felipe de Ven-
dome; al cabo de una semana, todos los antiguos fextos
hebraicos y griegos de los dos testamentos habian
vuelio al pabellon, y durante iin mes entero cada noche
abandonaban sus estantes para emprender misteriosa-
mente €l mismo camino. Otros no se sabe dénde iban
a parar. '
; Al oir aquellos relatos fantdsticos, Renato d’Esparvieu
hm_itésea contestar, sin compadecerse de su bibliote-
caric: )

—[Pobre sefior Sariette] Lo que me cuenta es muy

extrafio; en verdad, es muy extrafio.

Y cuando al sefior Sariette se le ocurri6 presentar una
denuncia o advertir al comisario de policia, Renate

d'Esparvieu exclamo:

—iQué cosas me propone! {Divulgar los secretos do-




