LA REBELION DE LOS ANGELES

CAPITULO PRIMERO

Que contiene en pocas lineas la historia de una familia
francesa, desde 1789 hasta nuestros dias,

El hotel d'Esparvieu yergue sus tres pisos austeros a
la sombra de San Sulpicio, entre un patio verde y mus-
goso y un jardin de tiempo en tiempo estrechado por
las edificaciones cada vez mds elevadas y mds préximas,
en el cual dos afiosos castafios alzan atin sus copas mar-
chitas. Allf vivié desde 1825 a 1857 Alejandro Bussart
d'Esparvieu, que di6 lustre a su familia y fué vicepresi-
dente del Consejo de Estado con el Gobierno de Julio,
miembro de la Academia de Ciencias Morales y Politi-
cas, y autor del Estudio acerca de las instituciones ci-
viles y religiosas de los pueblos, en tres voliimenes en
octavo; obra que, por desgracia, qued6 sin terminar.

Este eminente teérico de la Monarquia liberal dejd
por heredero de su sangre, de su fortuna y de su gloria,
a Fulgencio Adolfo Bussart d’Esparvieu, senador bajo el
segundo Imperio, quien acrecenté considerablemente su
patrimonio con la compra de terrenos que mas adelante
Cruzaria la Avenida de Ja Emperatriz, y pronuncié un
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discurso notable en defensa del poder temporal de los
Papas. : :

Fulgencio tuvo fres hijos: el mayor, Marcos Alejan-
dro qie ingres6 en el Ejércitoy llegd a general, hablaba
bien; el segundo, Cayetano, que no revel6 ninguna es-
pecial aptitud, solia vivir en el campo, domaba potros,
iba de caza o se entretenia con los pinceles y con la mii-
sica; el tltimo, Renato, que desde su infancia fué indu-
cido a seguir la carrera de la Magistratura, presento la
dimisién de su cargo para librarse de aplicar los decre-
tos de Ferry acerca de las Congregaciones; y cuando
md4s adelante vié renacer bajo la presidencia de Fallie-
res los tiempos de Decio y de Diocleciano, puso toda su
ciencia y su aclividad al servicio de la Iglesia perse-
guida. ;

Desde el Concordato de 1801 hasta los tltimes afios
del segundo Imperio, los d’Esparvieu sélo iban a misa
por f6rmula. Eran escépticos en el fondo, pero conside-
raban la religién indispensable para gobernar. Marcos
y Renato fueron los primeros de su familia que mostra-
ron una devocién sincera; el general, cuando era coro-
nel, consagré su regimiento al Corazén de Jests, y ob-
servaba fan fervorosamente las précticas religiosas que
hasta entre los militares sobresalia, a pesar de ser muy
sabido que la piedad, hija del Cielo, eligi6 para su resi-
dencia predilecta sobre la tierra el corazén de los gene-
rales de la tercera Repiblica. La Fe tiene sus vicisitu-
des; durante el antiguo régimen el pueblo fu€ creyente,
pero no lo fueron la nobleza ni la burguesia letrada, y
durante el primer Imperio todo el ejército era impio.
Ahora el pueblo no cree en nada y la burguesia, pro-
pensa a creer, a veces lo consigue como lo consiguieroft
Marcos y Renato d’Esparvieu; sélo su hermano Cayefa-
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no, hidalgo rural, no dejé de ser agnéstico, palabra con
que las personas de buenos modales disfrazan el odioso
calificativo de librepensador, y al declararlo sencilla-
mente contravenia los usos que prohiben ostentar cier-
tas convicciones. En nuestro siglo hay tantas maneras
de ser creyente y de ser incréduio, que los futuros his-
toriadores han de verse muy apurados para diferenciar-
las. Pero gse desenmarafia mejor el estado de las creen-
cias en los tiempos de Ambrosio y de Simaco?

Ademds de su catolicismo ferviente, Renato d’Espar-
vieu tenia muy arraigadas las ideas liberales que sus
antepasados le transmitieron como una herencia sagra-
da. Obligado a combatir a la Repuiblica atea y jacobina,
seguia declardndose republicano, y en nombre de la li-
bertad reclamaba la independencia y la soberania de Ia
Iglesia. Cuando se promovieron los refiidos debates de
la Separacion y las contiendas de los Inventarios, los si-
nodos de obispos y las asambleas de fieles se reunian en
Su casa,

Mientras en el amplio salén verde se agrupaban los
jeles mds ilustres del partido catélico, prelados, genera-
les, senadores, diputados, periodistas; mientras todas
aquellas almas se sometian a Roma con obediencia hu-
milde, mientras el sefior d’Esparvieu, de codos sobre el
marmol de la chimenea, combatia el derecho civil con
el derecho canénico y protestaba elocuentemente contra
el despojo sufrido por la Iglesia en Francia: dos rostros
antiguos, mudos, inméviles, contemplaban la moderna
asamblea. A la derecha del hogar y pintado por David,
el de Romén Bussart, labrador de Esparvieu, con aspec-
to rudo y artero, algo socarrén; y no le faltaban moti-
VOs para reir en aquellas circunstancias, porque habia
cimentado la fortuna de lafamilia con la compra de bie-
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nes de Iz Iglesia; y a la izquierda, pintado por Gerard,
en fraje de gala, cubierto de condecoraciones, el hijo
del labrador, bar6n Emilio Bussart d'Esparvieu, prefec-
to del Imperio y canciller de Carlos X, que al morir en
1837 era mayordomo de su parroquia, y en su agonia
recitaba los versitos de la Doncella de Voltaire,

Renato d'Esparvieu se habia casado en 1888 con Ma-
ria Antonia Coupelle, hija del barén Coupelle, duefio
de una metalirgica en Blainville (alto Loira); dicha se-
fiora presidia la Asociacién de Madres Cristianas desde
1903, y este matrimonio modelo casé a su hija mayor
en 1908 y conservaba a su lado una hija y dos hijos.

El menor, Ledn, de seis afios, tenia su alcoba entre la
de su madre y la de su hermana Berta. Mauricio, el ma-
yor, se alojaba en un pabelloncito compuesto de dos
habitaciones, en el fondo del jardin, y gozaba alli de una
libertad que le hacia soportfable la vida de familia. Era
un muchacho bastante guapo, elegante sin afectacion
manifiesta, y sus labios sabfan sonreir amablemente.

A los veinticinco aftos Mauricio profesaba las doctri-
nas del Ecclesiastés. Seguro de que el hombre no saca
ningiin provecho de los frabajos de este mundo, evitaba
todo género de molestias, Desde su més tierna infancia
este hijo de familia hizo todo lo posible para no estu-
diar, y se mostr refractario a las ensefianzas de la Es-
cuela de Derecho donde obtuvo, a pesar de todo, el ti-
tulo de doctor.

Ni defendia pleitos ni tomaba parte alguna en las ac-
tuaciones; no sabia nada ni queria saber nada; nunca se
rebel6é contra la simpética limitacion de su inteligencia,
y su afortunado instinto le indujo a mantenerse dgentro
de sus cortos alcances en vez de aspirar a una ilusoria

comprension.
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Mauricio habfa recibido del cielo, segiin opinaba el
reverendo padre Patouille, los beneficios de una edu-
cacion catélica. Desde su infancia la devocién se le ofre-
cig en ejemplos domésticos, y cuando al salir del cole-
g10 se matricul6 en la Escuela de Derecho, tuvo la for-
tuna de ver en su propia casa la ciencia de los doctores,
?as virtudes de los confesores, la constancia de las mu-
jeres fuertes. Admitido en la vida social y politica duran-
t&? la terrible persecucién de la Iglesia en Francia, Mau-
ricio no falté a ninguna manifestacién de la juventud
cat6lica; intervino en la construccion de las barricadas
d?. Su parroquia, para oponerse a los inventarios, y figu-
ro entre los que desengancharon los caballos del coche
del Arzobispo arrojado de su palacio; pero no era de
losf que se entusiasmaban mucho; nunca se le vié en las
primeras filas de aquel grupo heroico; no exalté a los
sold.-ados para que se declarasen en gloriosa rebeldfa ni
arroj6 sobre los agentes del Fisco inmundicias e in-
sultos,

Se concretaba a cumplir con su deber, y si en la im-
pone_:nte peregrinacion de 1911 se distinguié entre los
camilleros de Lourdes fué sélo, acaso, por agradar a la
sefiora de Ia Verdeliere que gusta de los hombres ro-
lfus!os. El reverendo padre Patouille, amigo de la fami-
liay ;_Jr_ofundo conocedor de las almas, lamentaba que
Mauricio aspirase al martirio con tanta moderacién; le
llamaba perezoso, le daba tironcitos de oreja y le repro-
chaba' su apatia, Pero si bien su fervor no era mucho
Maurlczo no dejaba de ser creyente. Entre los extravios
Juveniles conservé su fe intacta, porque no le habia
prepcupado; nunca la sometié a examen; tampoco fuvo
cunqsidad por conocer a fondo las ideas morales que
dominaban en la sociedad a que pertenecia, y las admi-
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ti6 como cosa corriente. Asi pudo suponer que obraha
en todas las ocasiones de un modo perfectamente hon-
rado, y esto no le fuera posible si se parase a discurrir
acerca del fundamento de las costumbres, Era irritable,
colérico; tenia arraigado el sentimiento del honor y le
profesaba un verdadero culto; no era ambicioso ni
vano; como la mayoria de los franceses tampoco era
derrochador; por su gusto nunca diera dinero a las mu-
jeres, si ellas no le obligasen; creia despreciarlas y las
adoraba. Como la sensualidad era instintiva en él, no
pudo medir ese impulso de su naturaleza; pero nadie le
suponfa, y hasta él mismo la ignoraba por completo
(aun cuando no fuese dificil advertirla en el brillo que
algunas veces humedecia sus hermosos ojos pardos),
nna marcada predisposicién a la ternura y a la intimi-
dad; sin embargo, en las relaciones comunes de la vida
era bastante vulgarote.

CAPITULO 11

Donde se hallardn noticias iitiles acerca de una biblio-
teca en la cual han de acomfecer pronto sucesos ex-
tranos. :

Deseoso de abarcar fodo el circulo de los conoci-
mientos humanos y de enaltecer su genio enciclopédico
con un simbolo apropiado y una pompa en consonancia
cOon sus recursos pecuniarios, el barén Alejandro d’'Es-
parvieu habia formado una biblioteca de trescientos se-
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senta mil voliimenes, entre impresos y manusctitos, cuya
base principal procedia de los benedictinos de Ligugé,

En una cldusula especial de su testamento, mandaba
a sus herederos que enriquecieran la biblioteca con
todo cuanto se publicara de alguna importancia en cien-
cias naturales, morales, politicas, sociales, filos6ficas y
religiosas. Habfa indicado las cantidades que convernia
reservar a este objeto, y encargaba a su hijo mayor, Ful-
gencio Adolfo, que no descuidase dichas atenciones,
Fulgencio Adolfo supo cumplir con filial respeto la vo-
luntad expresada por su ilustre padre.

A-su muerte, la inmensa biblioteca, cuyo valor repre-

sentaba una parte cuantiosa de la herencia, quedd pro-

indiviso entre los tres-varones y las dos hijas del sena-
dor, y Reriato d’Esparvieu, a quien habia correspondido
¢l hotel de la calle de Garanciere, encargése de conser-
varla. Sus dos hermanas, las sefioras de Paulet de Saint-
Fain y de Guissart, pidieron con insistencia que se li-
quidase aquel improductivo capital; entonices Renato y
Cayetano adquirieron la participacién de sus dos her-
manas para salvar la biblioteca, y el primero cuidé de
acrecentarla conforme a los propésitos del fundador;
pero al disminuir de afio en afio la importancia yel ni-

mero de las adquisiciones, aducia que la produccién

infelectual en Europa era cada vez menos estimable,

En cambio Cayetano gastaba su dinéro en obras nue-
vas publicadas en Francia y en otros pafses; gracias a
este hombre desocupado y curioso, las colecciones del
barén Alejandro se mantuvieron casi al dia.

La biblioteca d'Esparvieu atin es actualmente, tanto
en Teologfa como en Jurisprudencia y en Historia, una
de las mas hermosas bibliotecas particulares de Euro-
pa. Alli se puede estudiar Ia fisica, o por mejor decir
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las fisicas en todas sus manifestaciones, y también la
metafisica o las metafisicas, es decir, lo que estd unido a
la fisica y que no hay otra manera de nombrar, por ser
imposible que un sustantivo denote lo que carece de
sustancia 'y s6lo es ilusién o ensuefio. Alli se hallan re-
unidos los filésofos que precisan la solucion, la disolu-
cion y la resolucion de lo absoluto, la determinacién de
lo indeterminado y la definicién de lo indefinido. Todo
se amontona en aquel ctimulo de biblias, mayores y me-
nores, sagradas y profanas; todo, hasta el pragmatismo
de tltima hora, el mds nuevo y el més elegante.

Otras bibliotecas poseen con mds abundancia vold-
menes encuadernados de venerable anfigiiedad, ilustres
por su procedencia, suaves por la calidad y el color de
las pieles que los cubren, preciosos por el arte del en-
cuadernador que supo correr los hierros de dorar for-
mando filetes, encajes, molduras, florones, emblemas,
escudos, y que con su apagado brillo atraen los ojos
expertos; otras pueden encerrar en mayor numero ma-
nuscritos orlados con delicadas miniaturas de vivos co-
lores, debidas a un pincel veneciano, flamenco o turan-
gés; pero ninguna reiine, como €sta, numerosas y mag-
nificas ediciones de autores antiguos y modernos,
sagrados y profanos.

Encuéntrase alli todo lo que nos queda de la antigiie-
dad, fodos los Padres de la Iglesia y los apologistas y
los decretalistas, todos los humanistas del Renacimien-
to, todos los enciclopedistas; toda Ia filosofia y toda la
ciencia. Por esto dijo el cardenal Merlin cuando se dig-
n¢ visitarla:

—No hay hombre cuyo cerebro sea capaz de abarcar

todo el saber que guardan estos estantes. Felizmente, no
€s necesario,
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Monsefior Cachepot, que la frecuentaba cuando era
vicario en una parroquia de Parfs, solfa decir:

—Veo aqui materia suficiente para formar muchos
Tomés de Aquino y muchos Arrio, si las inteligencias
no hubieran perdido su antiguo ardor para el ‘bien y
para el mal.

Los manuscritos constituian, sin disputa, 1a mayor ri-
queza de tan importante coleccién. Encontrdbanse all,
principalmente, cartas inéditas de Gassendi, del Padre
Mersenne, de Pascal, en las cuales se hallarian rumbos
ignorados de la intelectualidad del siglo XVIL. Tampo-
co es justo dejar en olvido las biblias hebraicas, los fal-
mudes, los tratados rabinicos impresos y manuscritos,
los textos arameos y samaritanos sobre cabretillas y cor-
tezas de sicomoro, todos los ejemplares antiguos y pre-
ciosos que habia recogido en Egipto y en Siria el céle-
bre Moisés de Dina, y que Alejandro d’Esparvieu pudo
adquirir sin gran dispendio cuando en 1836 el sabio
hebreo murié en Paris viejo y miserable.

La Biblioteca Esparviana ocupaba el segundo piso de
la antigua residencia. Las obras tenidas en poca estima-
cién, como los: libros de exégesis protestante del si-
glo XIX y del XX, cedidos por Cayetano, se hallaban re-
legados, sin encuadernar, en la profundidad infinita de
los sotabancos. El catilogo, con suplementos, formaba
nada menos que diez y ocho volimenes infolio. Este -
catdlogo estaba siempre a la vista, y la biblioteca en un
orden perfecto. El sefior Sariette (Julidn), archivero pa-
ledgrafo que, pobre y humilde, daba lecciones para ga-
narse la vida, llego a set en 1895, recomendado por el
obispo de Agra, preceptor del joven Mauricio, y casi al
mismo tiempo conservador de la Esparviana. Dotado
de una actividad mefédica y de una paciencia obstinada,
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¢l sefior Sariette habia clasificado una por una todas las
obras, El sistema concebido y usado por €l era de tal
modo complejo, la signatura de cada libro se componia
de tantas letras mayiisculas y mintisculas, griegas y lati-
nas, de tantas cifras drabes y romanas acompafiadas de
asteriscos, de dobles asteriscos, de triples asteriscos, y
de los signos que expresan en aritmética las potencias
y las raices, que su estudio hubiera costado mas tiempo
y més esfuerzo del que se necesita para aprender perfec-
famente el Algebra; y como no fué posible que nadie se
resignase a invertir en el conocimiento de aquellos
simbolos obscuros horas mejor empleadas en descubrir
1as leyes de los ntimeros, el sefior Sarietie no tuvo com-
petidor en la farea de reconocer sus clasificaciones, y
llegé a ser de todo punto imposible buscar, sin su ayu-
da, entre los frescientos sesenta mil voldmenes confia-
dos a su custodia, un libro cualquiera. Tal era el resul-
tado de sus afanes; pero, lejos de dolerle, sentia con
ello una viva satisfaccion,

El sefior Sariette estaba enamorado de su biblioteca;
enamorado y celoso. Todas las mafianas, desde las siete,
se hallaba catalogando en su escritorio de caoba. Las pa-
peletas, escritas de su mano, llenaban el monumental
casillero que se alzaba junto a €, coronado por un bus-
to en yeso de Alejandro d’Esparvieu, con el pelo ahue-
cado, la mirada sublime, con una pata de gallo hasta la
oreja, como Chateaubriand; la boca de labios peque-
fios y carnosos, el pecho desnudo. Al salir, a las doce
en punto, se dirigia hacia la estrecha y obscura calle de
las Canettes, para almorzar en la lecheria de Les Quatre-
Eveques, frecuentada en ofros tiempos por Baudelaire,
Teodoro de Banville, Carlos Asselineau, Luis Menard y
un grande de Espafia que habia fraducido Los misierios
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de Paris en el idioma de los conquistadores. Y hasta las
4nades que se chapuzan graciosamente sobre la vieja
muestra de piedra que ha dado nombre a la calle, re-
conocian al sefior Sariette, A la una menos cuarto en
punto entraba de nuevo en su biblioteca, de donde no
salia hasta las siete para volver a sentarse en Les Quatre-
Eveques ante su mesa frugal provista siempre de cirue-
las pasas. Todas las noches, cuando acababa de comer,
su camarada Miguel Guinardon, pintor decorador, res-
taurador de cuadros que solia trabajar para las iglesias,

llegaba a Les Quatre-Eveques desde su desvin de la

calle de Ia Princesse, para fomar el café y la copita; y los
dos amigos jugaban su partida de dominé. El viejo Gui-
nardon, rudo y vigoroso, era mucho mas viejo de lo .q‘ue
parecia; como que en sus buenos tiempos conocio a
Chenavard. Terriblemente casto, a todas horas denun-
ciaba las impurezas del neopaganismo en un lenguaje
formidablemenite obsceno. Le agradaba mucho hablar,
y el sefior Sariette le ofa complacido. El tema predilecto
del viejo Guinardon era la capilla de los Angeles de San
Sulpicio, cuya pintura se descascarillaba continuamente,
y que restauraria sabe Dios cudndo, ya que desde la
Separaci6n las iglesias pertenecian slo a Dios, y nadie
asumia la carga de las reparaciones mds apremiantes:
pero e! viejo Guinardon no era exigente.

—Miguel es mi patrono—decia—y profeso una espe-
cial devocién a los Santos Angeles.

Al terminar su partida de dominé, el menudo sefior
Sariette y el viejo Guinardon robusto como un roble,
melenudo como ua leén, inmenso como un San Cristo-
bal, salian juntos, y por la plaza de San Sulpicio habla-
ban amigablemente, sumergidos en la noche plicida o
destemplada. El sefior Sariette guiaba el paseo hacia su
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casa, y esto era una contrariedad para el artista charla- E
tdn y trasnochador.

A la mafiana siguiente, puntual, segiin costumbre,
volvia el sefior Sariette a ocupar su puesto en la biblio-
teca, y catalogaba, Desde su escritorio dirigia una mi-
rada de Medusa a los visitantes, receloso de que pidie-
ran libros. Con aquella mirada, no solamente hubiera
querido petrificar a los magistrados, a los politicos, a los |
prelados que invocaban su intimidad con el duefio de Ia
casa para llevarse algtin libro, sino también a Cayetano
d'Csparvieu, protector de la biblioteca, el cual solfa pe-

dir algtin libraco licencioso o impio para entretenerse |

en el campo los dias de lluvia; a la sefiora de Renato
d'Esparvieu cuando le pedia un libro para los enfermos
de su hospital, y al propio Renato d'Esparvieu que se
limitaba generalmente al Cddigo Civil y al Repertorio
de Dalloz. Cuando se le llevaban algtin libro, por insig-
nificante que fuese, le dolia como si le arrancasen el
alma; y para evitarlo, hasta con las personas que tenian
mds derecho, el sefior Sariette inventaba mil mentiras
ingeniosas o burdas, no le dolia calumniarse al suponer
extraviado o perdido un volumen que un momento
antes acariciaba con los ojos y oprimia contra su co-
razén; y cuando ya no le quedaba ofro remedio, antes
de soltar definitivamente un libro se lo quitaba veinte
veces de las manos a la persona que se lo habia pedido
con perfecto derecho. ‘

Temblaba continuamente al pensar que alguno de
fos objelos sometidos a su vigilancia pudiera esca- |
parsele; y depender trescientos sesenta mil voliimenes
de su custodia, tenia otros tantos motivos de alarma,
A veces se despertaba por la noche bafiado en sudor
frio y lanzaba un grito de angustia, por haber visto en ]
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suefios un hueco sobre una de las tablas de sus arma-
rios,

Consideraba monstruoso, inictio y desolador, que un
libro abandonara su compartimiento. Su noble avaricia

~ exasperaba a Renato d’Esparvieu, que desconocia las

virtudes de su archivero y que le creia un manidtico.
El sefior Sariette ignoraba esta injusticia, pero hubiera
afrontado las'mds crueles desgracias y sufrido el opro-
bio y la injuria para defender la integridad de su biblic-
teca. Gracias a su constancia, a sus cuidados, a su celo,
y para decirlo de una vez, gracias a su amor, las colec-
ciones de Esparvieu no habian perdido ni una sola hoja
sometidas a su administracion durante los diez y seis
afios transcurridos hasta el 9 de septiembre de 1912,

CAPITULO 111

Donde comienza el misterio.

Aquella tarde, a las siete, después de colocar en sus
tablas los libros manejados durante el dia, el sefior Sa-
riette lo dejé todo en orden perfecto, salié de la biblio-
teca y cerrd la puerta con llave. :

Segiin su costumbre, comié en la Lecheria de Les
Quatre-Eveques, leyé el diario La Cruz, y a las diez se
retiré a su cuartito de la calle de Regard. Su suefio
fué tranquilo, sin turbaciones y sin presentimientos. A
la mafiana siguiente llegé a las siete en punto a su bi-
blioteca, y después de quitarse en el recibjmiento, con-
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forme solia, su hermosa levita, se puso otra muy usada
que descolgd de la percha. Entrd en su despacho, don-
de catalogaba diariamente durante diez horas bajo la
mirada sublime de Alejandro d’Esparviu, y dispuesto a
pasar su acostumbrada revista a las salas, encaminose
hacia la primera, 1a mayor, donde se contenian la Teo-
logia y las Religiones en inmensos armarios sobre cu-
yas cornisas asomaban les bustos en yeso bronceado de
los poetas y de los oradores de la antigiiedad. Dos enor-
mes esferas, representacion de ia Tierra y el Cielo, re-
posaban en los huecos de las ventanas. Al entrar, el se-
flor Sariette se detuvo estupefacto: no era posible negar
lo que veia y, sin embargo, no podia creerlo. Sobre el
tapete azul de la mesa de leciura se hallaban muchos
libros én desorden; varios in-cuarto formaban una pila
oscilante; dos léxicos griegos entrecruzaban sus hojas
confundidos en un solo ser, mds monstruoso que los
acoplamientos humanos del divino Platén; un in-folio
de cantos dorados entreabriase y descubria tres de sus
hojas indignamente abarquilladas.

Al salir de su profundo estupor después de unos ins-
tantes, el bibliotecario se acercd a la mesa y reconocid,
entre la confusién de aquel hacinamiento, sus Biblias
hebraicas, griegas y latinas, las mds estimables, un Tal-
mud tnico, tratados rabinicos impresos y manuscritos,
textos arameos y samaritanos, rollos de sinagoga; en fin,
los més valiosos monumentos de Israel, amontonados,
derrumbados, deshojados.

El sefior Sariette se hallaba en presencia de algo in- .

explicable, a pesar de que hacia esfuerzos para expli-
carselo, Hubiérale tranquilizado mucho poder conven-
cerse de que Cayetano, poco metddico y culto, que se
_crefa autorizado para llevarse los libros a manos llenas
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durante su estancia en Paris, por sus funestas liberalida-
des con la biblioteca fuera el autor de fan espantoso
desorden; pero Cayetano viajaba entonees por Italia.
Luego de reflexionar, el sefior Sariette supuso que Re-
nato d'Esparvieu habria pedido las llaves a su ayuda de
camara, Hipolito (el cual desde veinticinco afios atrds
cuidaba de la limpieza del segundo piso y de los desva-
nes), para pasar la velada en la biblioteca. De sobra sa-
bia el sefior Sariette que Renato d’Esparvieu no lefa.
nunca de noche ni entendia el hebreo; pero acaso llevo
4 Ia sala grande algiin sacerdote o algiin monje Hiero-
solimitano de paso en Paris, sabio orientalista aficiona-
do 2 la exégesis sagrada. El sefior Sariette acabo por
preguntarse si el reverendo padre Patouille, que tenia
curiosidades intelectuales y la costumbre de abarquillar
las hojas de los libros, se habria podido sumergir entre
todos aquellos textos biblicos y talmiidicos en un repen-
fino afdn por entrever el alma de Sem. Y un momento
Ileg6 a sospechar si el mismo Hipdlito, después de sacu-
dir y barrer la biblioteca durante un cuarto de siglo, en-
venenado a la'larga por el polvo desprendido de fanta
sabiduria, con exaltada curiosidad quiso rodearse aque-
lla noche y a la luz de la luna, de tantos y tantos signos
indescifrables, entre los que se fatigaran sus ojos y su
inteligencia y se perdiera su alma. El sefior Sariette llego
a imaginar que al salir del Casino o de alguna reinién
nacionalista el joven Mauricio, pudo arrancag de los es-
tantes aquellos libros judios y arrojatlos revueltos scbre
la mesa por odio al antiguo Jacob y a su nueva poste-

. ridad, pues este hijo de familia se proclamaba antisemi-

ta y sélo frecuentaba el trato de los judios antisemitas
como él. Esto era estirar mucho la hipdtesis, pero el
pensamiento del sefior Sariette no podia permanecer
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ocioso y divagaba entre las mas extravagantes]suplzs;;
ciones. Impaciente por conocer la vcrdaq, el ce
guardidn de los libros llamé al ayuda de camarat. i
Hipélito lo ignoraba todo. 1.nt.err0gado el por1 ero ey
hotel no supo dar ningtin indicio, y entre toda ase Wi
dumbre nadie habfa ofdo nada. En-ton'ces el ser;;r )
riette se decidié a bajar a las habitaciones de egrm
d’Esparvieu, el cual le recibid en bata.de qoche y %1 4
de dormir, oy su relato con la 1mpac1e1'1cxa de un Ll
bre serio mal dispuesto para oir tonterias, y pusz i
la entrevista con estas palabras, en las que se advie
iseracion cruel: :
uni-(ﬁg r[slrlcgeprreocupe ni le dé usted més vueltas, mkl ec)ic(;
celente sefior Sariette; convénzase de que h.a’em:ont rfde
esta mafiana todos los libros donc!e los dejo ayer ? la;
Fl sefior Sariefte insistio de veinte maneras dis u‘lam
en sus averiguaciones, y como no %acaba nada f:nca &
sus inquietudes le quitaron el. suefio. A la m:lmsala 5
guiente, cuando entr6 a las siete en punto Tn ?_bms e
las esferas, tuvo la satisfaccion de ver‘todo:s, os li e
su sitio. Pero, sorprendido, su corazén latio bru;.ac;::n =
te, porque sobre el marmol de I? chimenea yac acom .
lumen in-octavo en riislica, un l!bro mod‘erno gd l;m
fiado afin de la plegadera de boj c_;t’le habfa se(;\.tll 0 pdos
cortar sus hojas. Era una disertacion ace.:rca e aslmca
versiones del Génesis apareadas, un libro ;:1ue~ nr o
salié del dgsvén donde lo habia c;st:eorrggti ;35 svei;lic;ames
i ue hasta enfonces min .
:l‘zt:z’tﬁl.;g:teca Esparviana tuvo la' curiasada:: dedzztr:;
parar la parte del redactor mongtmsta y la de ]'[be ik
politeista en 1a formacién del primero de los ibro i
grados. Este libro tenfa en el catilogo la §1§nae i
R < 3.214 viii[2, y €l senor Sarieite comprendié qu

LA BEB2LION DE LOS ANGELES 25

ordenacién mds complicada y pulcra no basta para bus-
car una obra que no esté en su sitio.
Durante un mes, todas las mafianas encontré sobre la
mesa montones de libros; se mezclaban el griego y el
latin con el hebreo. El sefior Sariette reflexion6 si aque-
llos trastornos pudieran ser obra de malhechores noc-
turnos que enfraran por las buhardillas para robar do-
cumentos raros y preciosos; pero no descubrié rasiro
alguno de fractura, y en sus investigaciones minuciosas
no pudo advertir la falta de ningtn objeto. Victima de
una confusién espantosa, imaginé si serfa posible que
algiin mono de la vecindad bajara por la chimenea y se
divirtiese en la imitacién de un sabic estudioso, «Los
monos—pensaba—remedan muy hébilmente las actitu-
des de los hombres.> Conocia las costumbres de aque-
llos animales por las pinturas de Watteau y de Chardin;
los imaginaba tan diestros en el arte de imitar una pos-
tura o un cardcter, como los Arlequines, los Escaramu-
chios, los Zerlines y los Doctores de la Pantomima; los
veia manejar la paleta y los pinceles, moler los colores,
machacar las drogas, hojear un viejo tratado de alqui-
mia junto a un brasero. Y una triste mafiana, al descu-
brir un manchén de tinta sobre una hoja del tercer tomo
de la Biblia Poliglota encuadernada en tafilete azul, con
el escudo del conde de Mirabeau, afirmése en la idea de
que un mono era el autor de aquel desaguisado. El °
mono habria volcado el tintero al remedar que tomaba
notas como se lo vi6 hacer a su amo que, sin duda, era
un erudito.

Obstinado en aquella suposicién, el sefior Sariefte
hizo un estudio de la topografia del barrio para precisar
exactamente las casas de la manzana correspondiente al
hotel d'Esparvieu, Luego fué a preguntar de puerta

3
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en puera, si habia un mono en la casa. Interrogo a to-
dos los porteros y porteras, a varias plarfch.a orasloyé
criadas, a un zapatero, a una frutera, a un vidriero, ader-
dependientes de una librer?at a un cura, a un Encua il
nador, a dos guardias municipales, a cuatro pmgs,y 3
perimentd la diversidad de caracteres y la diferencia
humores entre individuos de un ml'smo puetzlo, 'porque.
las respuestas que le daban no podian ser mas dw:rsaz,
las hubo rudas y las hubo amables, groseras y cor ;sec,’
irénicas y sencillas, prolijas, breve.s y ha.sla.m_udasf. erte
no habia podido adquirir el més ligero indicio rle ctlaren i
al animalito que buscaba, cuanc.io en el'po_rta ebEm
casa vieja de la calle Servandc{m, una ch1qu.|él-a rubia y
pecosa que guardabala portgrla, le respondio: Nk

_F| sefior Ordenneau tiene un mono.. ¢Quiere
ver\]roi'{ﬁ aguardar la respuesta del vfejo t?ibhotecar;c;
le gui6 hasta una cochera. Sobre la paja callent; 1ybunde
pedazos de manta, sujeto por una cadena, te‘r? ; a‘n~
frfo un joven macaco. Su talla era la de un nifio iegfos
co afios. Su rostro livido, su frente arrugada, ;us a Eos
delgados, indicaban una trss?eza mortal. "adzd sustz:1 i
amarillos para dirigir al visxtapte una. mirada pohmia
atin; luego, con su manecita enjuta cog_u? una :L:amairaba
y después de acercdrselaa la boca la tiré. Yano m Lo
a los recién llegados; agachaba la gabeza como ;I 5
esperase de los hombres ni de I_a vxc'la,. y encogi c:l, cen
~ Ja mano en la rodilla se quedé inmdvil; de cuando
cuando una tos seca sacudia su pecho.

_Se llama Edgardo—dijo la chiquilla—. Quieren

venderlo, gsabe usted? ‘
Pero ;1 viejo apasionado de. los libros, que habia
exaliado su colera y su resenfimiento al suponerse en-
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carado con el irénico enemigo, el monstruo de malicia,
el antibiblicfilo: queddse aténito, entristecido, anonada-
do, en presencia del miserable ser falto de vigor, de an-
sias y de alegrias. Patente su error, desconceridse ante
aquel rostro casi humano, que Ia tristeza y el sufrimien-
to humanizaban aiin mis, y

~—Dispense—dijo, mientras inclinaba la cabeza.

CAPITULO IV

Que en su expresiva brevedad nos conduce hasta
los confines del mundo sensible,

Pasaron dos meses; como el desbarajuste no cesaba,
el sefior Sariette sospeché de los francmasones, En los
diarios que lefa se narraban constantemente sus crime-
nes, y el reverendo padre Patouille los juzgaba capa-
ces de las mds abominables perfidias, muy seguro de
que meditaban, de acuerdo con los judios, la ruina total
del mundo catélico.

Mis poderosos que nunca, dominaban ya en todas las
instituciones del Estado, dirigian las Cdmaras, cinco de
sus miembros eran ministros, y en el Eliseo no se resol-
via nada sin su anuencia. Después de asesinar a un Pre-
sidente de la Repiiblica, modelo de patriotismo, hacian
desaparecer los cémplices y los testigos de su execra-
ble delito. Raro era el dia en que Parfs, aterrado, no
tuviese noticia de algiin asesinato misterioso preparado
en las Logias. Tales hechos no dejaban lugar a duda.




