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za ó con sólo mostrarle sus ojos y su son~ 
Al Ueo-ar el verano, el tío y la sobrina dielll 

t, 

grandes paseos por el campo. J essy cogía h_ierbm 
que él nombraba y que ella de noche clastficalt 
con arreglo á sus propiedades. En aquellos pa­
seos mostraba un entendimiento claro y un alma 
encantadora. Una noche al extender sobre la 
mesa las hierbas cogidas aquel día, dijo á Bogus: 

-Ahora, tío Bogus, conozco por su nomlre 
todas las plantas que me has enseñado. He aqi 
las que curan y las que consuelan. Quisiera coo­
servarlas para conocerlas siempre y hacérselas 
conocerá otras personas. Necesito un libro 
de para disecarlas. 

-Coge éste-dijo Bog. 
Y la señaló el primer tomo del tratado de 

Errores humanos. 
Cuando el volumen tuvo una planta en 

hoja, cogieron el siguiente, y en tres veranos 
obra maestra del doctor fué completamente~ 

vertida en herbario. 
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LA BIBLIO íECA DE SUSANA 

I 

Á LA SE~ORA DE *** 

París 15 de Diciembre de 188 ... 

Se acerca el primer día de año. SiendJ este 
día el de los regalos y felicitaciones, los niños 
llevan la mejor parte. Y es muy natural. Tienen 
gran necesidad de cariño. Y además tienen el 
encanto de ser pobres. Hasta los que han nacido 
en la opulencia, sólo tienen lo que se les da. No 
corresponden; por lo cual se disfruta más hacién-
doles regalos. · 

Nada hay tan interesante como escoger los ju­
guetes y los libros que les convienen. 

Algún día escribiré un ensayo filosófico acerca 
de los juguetes. Es un asunto que me tienta, pero 
que no me atrevo á abordar sin una larga y seria 
preparación. 
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Hoy me concretaré á los libros destinados A nía yo siete años y comprendí que era una estu- ' ¡,, ~ i!' 
recrear á la infancia, y puesto que usted me ha pidez. Con otro como el Colegio incendiado, me 1 

1 1 
invitado á ello, le someteré algunas reflexiones hubieran hecho odiar los libros que yo adoraba. 

11 

ri 
1 i sobre este asunto,, seiiora. -Es necesario colocars~-me dirá usted--al . 1 

Desde luego se impone una pregunta. ¡Es pre- alcance de las inteligencias infantiles. 

i1 ciso dar con preferencia á los niños libros escri- Sin duda; pero lo conseguiré mal por el medio 

1 
tos especialmente para ellos? empleado generalmente, y que consiste en afee- r , ·i: 

Para responder Íl esta pregunta basta con la tar sencillez, tomando un tonillo mojigato y decir 
i experiencia, Es curioso que los niños mueshen á sin gracia cosas sin vigor; en privarse de todo 

(. 

V 

1 menudo un desdén extremado hacia los libros aquello que encanta ó persuade á una inteligen-
1 

1 ·' ,' hechos para ellos. Y se explica perfectameute. cia adulta. ' 1 

11 1 
Sienten desde las primeras páginas que el autor Para ser comprendido por la infancia, nada ,¡ 

se ve obligado á entrar en su esfera en vez de vale tanto como un gran talento. Las obras ,¡ue 
transportarles á la suya, por lo cual no encuen• más agradan á los niños y á las nilias son las 

r 
tran la novedad de 1,) desconocido, de lo que el obras magníficas llenas de g-randes creaciones, 
alma humana e,ti sedienta á todas edades. Sién- en la5 cuales el orden perfecto de las partes for-

1 
' ) 

tensen ya p iseíd is los pequeñuelos por la curio- ma un conjunto claro, y que están escritas en es• 
sidad que distingue á los sabios y á los poetas. tiio enérgico y razonado. 

Quieren que se les revele el universo, el mí,ti• Varias veces he hecho leer á niños de corta 
co universo. El autor que los repliega sobre si edad algunos cantos de la O.lisea bien traducida. 
mismos y los retiene en la contemplación de 5111 Y quedaban admirados, El Don Qt1ijot8 es, ha-
propias niñerías, les aburre cruelmente. . ciéndole algunos cortes, la lectura más agrada-

Y es á esto á lo que se dedican, por desgracia, 

1 

ble á que puede entregarse un alma de dcce 

cuando, como dicen, escriben para los niños. ados. Yo, en cuanto supé leer, leí el generoso 
. j . 

Quieren hacerse semejantes á ellos, y se coo· libro de Cervantes; me gustó tanto, y lo sentí tan 
vierten en niños, sin su inocencia y su gracia. 

l 
bien, que á dicha lectura debo gran parte de la 

Recuerdo un Colegio incendiado que me dieron ilegría que aún conserva mi espíritu. 
' 1 á leer con las mejores int,enciones del mundo. Te- El mismo Robi11són Crusoé, que es desde hace 1 

1 r, 
1 . 
1 
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un siglo el clásico de la infancia, fué escrito en 
su tiempo para hombres graves, para comercian­
tes de la City de Londres y para los marinos 
de S. M. El autor puso en él todo su arte, toda su 
rectitud de espíritu, su mucho saber;·y su expe­
riencia. Todo eso es necesario para entretener A 

los niños. 
Las obras maestras que he nombrado contie­

nen un drama y personajes. El más:hermoso libro 
del mundo carece de sentido)ara un niño, si las 
ideas están expresadas de un modo abstracto. La 
facultad de abstraer y de comprender la abstrac­
ción se desarrolla tarde y muy desigualmente en 
los hombres. 

Mi profesor de latín, que seguramente no fué 
nunca una ·1umbrera-y n J temo con este juicio 
ofender su memoria-, nos aconsejaba que du­
rante las vacaciones leyéramos la Cuaresma 
Massillon, para divertir nuestro ánimo. Nos Io de­
cía, seguramente, para que le admirásemos cre­
yendo que se divertía con aquel la lectura. Un 
niño á quien interesara la Cuaresma, de Massi• 
llon, sería un monstruo. 

Que todo viva, que to:io aparezca en la narra· 
ción, grande, amplio, potente; esto es lo que ne­
cesitan; y será muy favorable para los niños, cui• 
dando mucho (casi huelga decirlo) de que nada 
despierte los sentidos antes de tiempo. También 
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vemos que si hay buenos libros escritos especial­
mente para los niños, estos libros son debidos, la 
mayor parte, á autores prácticos en hablar á los 
hombres el lenguaje que les interesa. Citaré, por 
ejemplo, á Dickens, Desnoyers, Luis R.atisbonne, 
Octavio Feuillet. 

En resumen, tengo poca afición á los especia­
listas de los niños. Prefiero las mujeres á los 
hombres, y, sin embargo, sólo sé de tres ó cuatro 
mujeres, entre las cuales cuento á la autora de 
Riquet y el canal del Mediodía, que, no habiendo 
trabajado más que para los niños, sepan pensar y 
decir. 

En todo caso, si escribe usted para los nii'.os, 
no se forme usted una manera especial. Razone 
muy bien, escriba muy bien. Es el único secreto 
para agradar á sus lectores. 

Con decir esto no me quedaría más que decir, 
si desde hace veinte anos no tuviésemos en 
Francia, y creo que en el mundo entero, la idea 
de que sólo hay que dar á los niños libros cientí­
ficos para no burlar su espíritu con la poesía. 

Esta idea sigue tan profundamente arraigada 
en la opinión pública, que al presente cuando se 
reimprime á Perrault sólo se hace para los ar­
tistas y bibliófilos. Vea usted, por ejemplo, las 
ediciones de Perrín y Lescure. Van á parar á 
las bibliotecas de los bolsistas y de las actrices, 
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se encuadernan en tafilete por lujo y cuestan mü 
quinientos francos. 

Por el contrario, los catálogos ilustrados de los 
libros infantiles presentan, para seducir, cangre­
jos de mar, arañas, nidos de orugas, motores de 
gas. Lo bastante para que horrorice ser niño. AJ 
fin del año, los tratados de vulgarización científica . , 
mnumerables como las olas del Océano, nos 
inundan y sumergen nuestro espíritu y el de 
nuestras familias. Nos ciegan, nos ah\lgan. Nadl 
de hermosas formas, nada de nobles pensamien­
tos, nada de arte. Solamente las reacciones qui• 
micas y estados fisiológicos. 

Ayer me enseñaron el ¡Alfabeto de las maravi­
llas de la l11dustria! 

Dentro de diez años seremos todos electrici11-
tas. Luis Figuier, que es un hombre tranquilo, se 
exalta sólo al pensar que los niños y niñas pue­
dan entretenerse leyendo Piel de as110. Ha escri­
to un prólogo exclusivamente para inducir á los 
padres á quitarlh á sus hijos los Cuentos de Pe­
rraull y reemplazarlos por las obras del doctor 
Ludovicus Ficus, su amigo.-Cierre usted ese li­
bro, señorita Juana; deje el Pájaro azul que tan­
to la gusta y estudie la eterización. Sería gracio• 
so que á los siete años no hubiese usted forma• 
do u na opinión acerca del poder anestésico del 
protóxido de ázoe. Luis Figuier ha descubierto 
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,que las hadas son seres imaginarios. Por lo cual, 
no puede resistir que se hable de ellas á los niños. 
Les habla del guano, que no tiene nada de ima­
ginario.-Pues bien, doctor: las hadas existen 
precisamente porque son imaginarias. Existen en 
las imaginaciones cándidas y frescas, naturalmen­
te inclinadas á la poesía, siempre joven, de las 
tradiciones populares. 

El menor librito que inspira una idea poética, 
que sugiere un dulce sentimiento, que conmueve 
el alma, es infinitamente mejor para la juventad 
que todos los libros atestados de nociones mecá­
nicas. 

Los cuentos son necesarios para los pequeños, 
y para los mayores, cuentos en prosa ó en verso 
que nos hagan llorar ó reir y que nos procuren 
cierto encanto. 

Recibo hoy mismo con gran placer un libro que 
se llama el Mundo encantado, y que contiene una 
docena de cuentos de hadas. 

El hombre amable y sabio que los ha reunido, 
el señor de Lescure, demuestra en su prólogo á 
q11é eterna necesidad del alma responde la magia. 

•La precisión...:dice-de olvidar la tierra, la rea­
lidad, sus decepciones, sus afrentas muy duras 
para las almas altivas, sus choques brutales tan 
dolorosos á las sensibilidades delicadas, es una 
necesidad universal. El ensueño, más que la risa, 
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distingue al hombre de los animales, y establece 
su superioridad.» 

Pues bien; la necesidad de sollar, el nillo la 
siente. Siente que su imaginación trabaja y por 
eso pide fantasías. 

Los narradores forman el mundo á su manera 
' y dan á los débiles, á los sencillos y á los peque-

llos, la ocasión de reformarlo á su modo. Por eso 
tienen una simpática influencia. Ayudan i imagi­
nar, á sentir, á amar. 

Y no tema usted engallar al niño poblando 
su imaginación de enanos ó de hadas. El niño 
sabe muy bien que la vida no tiene esas encanta­
doras apariciones. Es la ciencia recreativa lo que 
le engaña; ella es quien siembra errores difíciles 
de corregir. Los niños que no sienten desconfian­
za, se figuran-porque lo diee Julio Veme-que 
se va en cañón á la luna y que un organismo pue­
de sustraerse á las leyes de la gravedad. 

Tales caricaturas de la noble ciencia de los es­
pacios celestes, de la antigua y verdadera astro­
nomía, carecen de verdad y de belleza. 

¿Qué provecho sacan los niños de una ciencia 
sin método, de una literatura falsamente práctica 
que no habla ni á la inteligencia ni al senti­
miento? 

Habría que volver de nuevo á las hermosas le­
yendas, á la poesía de los poetas y de los pue-

• 
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blos, á todo lo que proporciona el estremecimien­
to de lo bello. 

Pero nuestra sociedad está llena de farmacéuti­
cos, enemigos de la imaginación. Y hacen mal. Es 
ella quien con sus mentiras siembra la belleza y 
la virtud en el mundo. Sólo se es grande con ella. 
¡Oh madres! no temáis que pierda á vuestros hi­
jos: por el contrario, los preservará de las faltas 
comunes y de los errores fáciles. 
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