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za, 6 con s6lo mostrarle sus ojos y su sont

grandes paseos por €l campo. Jessy cogia hierba
que él nombraba y que ella de noche clasificabi®
con arreglo & sus propiedades. En aquellos P |
seos mostraba un entendimiento claro y un almes$
encantadora. Una noche al extender sobre h
mesa las hierbas cogidas aquel dia, dijo 4 Bogusy
—Ahora, tio Bogus, conozco por su NOMOSS
todas las plantas que me has ensefiado. He aq
las que curan y las que consuelan. Quisiera cof
servarlas para conocerlas siempre y hacérseias
conocer 4 otras personas. Necesito un libro g |
de para disecarlas. '
—Coge éste—dijo Bog.

Y la sefial el primer tomo del tratado de I}

Errores humanos. 3
Cuando el volumen tuvo una planta en Ci&

hoja, cogieron el siguiente, y en tres veranos i}
obra maestra del doctor fué completamente CORSY

vertida en herbario.
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Al llegar el verano, el tio y la sobrina diergiis
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A LA SENORA DE **%

Parfs 15 de Diciembre de 188...

Se acerca el primer dia de aflo. Siendo este
b dia el de los regalos y felicitaciones, los nifios

lievan la mejor parte. Y es muy natural. Tienen

* gran necesidad de carifio. Y ademas tienen el

encanto de ser pobres. Hasta los que han nacido
€n la opulencia, solo tienen lo que se les da. No
corresponden; por lo cual se disfruta mis hacién-
doles regalos. |

Nada hay tan interesante como escoger los ju-

[ guetes y los libros que les convienen.

Algin dia escribiré un ensayo filoséfico acerca
delos juguetes. Es un asunto que me tienta, pero
que no me atrevo 4 abordar sin una larga y seria
preparacion.
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Hoy me concretaré 4 los libros destinados 4
recrear 4 la infancia, y puesto que usted me ha
invitado 4 ello, le someteré algunas reflexiones
sobre este asunto, sefiora.

Desde luego se impone una pregunta. jEs pre-
ciso dar con preferencia 4 los nifios libros escris
tos especialmente para ellos?

Para responder 4 esta pregunta basta con la
experiencia. Es curioso que los nifios muestren 4
menudo un desdén extremado hacia los libros
hechos para ellos. Y se explica perfectameute
Sienten desde las primeras paginas que el autor
se ve obligado 4 entrar en su esfera en vez dé
transportarles 4 la suya, por lo cual no encuéns
tran la novedad de lo desconocido, de lo queel
alma humana esti sedienta 4 todas edades. Sicie
tensen ya poseidos los pzquefiuelos por la curis
sidad que distingue 4 los sabios y 4 los poetas.

Quieren que se les revele el universo, el mistis
co universo. El autor que los repliega sobre 8
mismos y los retiene en la contemplacién de sis

propias nifierias, les aburre cruelmente.

Y es 4 esto 4 lo que se dedican, por desgraciéy
cuando, como dicen, escriben para los nifios
Quieren hacerse semejantes & ellos, y se o=
vierten en nifios, sin su inocencia y sa gracia.
Recuerdo un Colegio incendiado que me dierdn
4 leer con las mejores intenciones del mundo. Tes
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nfa yo siete afios y comprend{ que era una estu-
pidez. Con otro como el Colegio incendiado, me
hubieran hecho odiar los libros que yo adoraba.

—Es necesario colocarse—me dird usted—al
aleance de las inteligencias infantiles.

Sin duda; pero lo conseguiré mal por el medio
empleado generalmente, y que consiste en afee-
tar sencillez, tomando un tonillo mojigato y decir
§in gracia cosas sin vigor; en privarse de todo
aguello que encanta 6 persuade & una inteligén-
¢ia adulta.

Para ser comprendido por la infancia, nada
vale tanto como un gran talento. Las obras que
més agradan 4 los nifios y 4 las nifias son las

‘gbras magnificas llenas de grandes creaciones,

en las cuales el ordzn perfecto de las partes for-
ma un conjunto claro, y que estin escritas en es-
tilo enérgico y razonado.

Varias veces he hecho leer 4 nifios de corta
edad algunos cantos de la Odisea bien traducida.
Y quedaban admirados. El Don Quijote es, ha-
ciéndole algunos cortes, la lectura mas agrada-
ble 4 que puede entregarse un alma de doce
afos. Yo, en cuanto supe leer, lei el generoso
libro de Cervantes; me gusté tanto, y 1o senti tan
bien, que 4 dicha lectura debo gran parte de la
alegria que aan conserva mi espiritu.

Bl mismo Robinsén Crusoé, que es desde hace
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un siglo el clasico de la infancia, fué escritoen ‘

su tiempo para hombres graves, para comercian:
tes de la City de Londres y para los marinos
de S. M. El autor puso en él todo su arte, todasg
rectitud de espiritu, su mucho saber]y su expes

riencia. Todo eso es necesario para entretenerd

{
|

los nifios.
Las obras maestras que he nombrado contie-
nen un drama y personajes. El mas’hermoso libro

del mundo carece de sentido’para un nifio, si las

ideas estin expresadas de un modo abstracto, La
facultad de abstraer y de comprender la abstrae-

cion se desarrolla tarde y muy desigualmente en ¥

los hombres.
Mi profesor de latin, que seguramente no fué

nunca una lumbrera—y n) temo con este juicio
ofender su memoria—, nos aconsejaba que du= %

rante las vacaciones leyéramos la Cuaresma, @€

Massillon, para divertir nuestro 4nimo. NosTo de=
cia, seguramente, para que le admirdsemos crés

yendo que se divertia con aquella lectura. Un

nifio 4 quien interesara la Cuaresma, de Massi
llon, seria un monstruo.

Que todo viva, que todo aparezca en la narras
¢ién, grande, amplio, potente; esto es lo que ne:
cesitan; y serd muy favorable para los nifios, cii>
dando mucho (casi huelga decirlo) de que nada
despierte los sentidos antes de tiempo. También
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yemos que si hay buenos libros escritos especial-
mente para los niflos, estos libros son debidos, la

. mayor parte, 4 autores pricticos en hablar 4 los

hombres el lenguaje que les interesa. Citaré, por
gjemplo, & Dickens, Desnoyers, Luis Ratisbonne,
Octavio Feuillet,

En resumen, tengo poca aficion 4 los especia-
listas de los nifos. Prefiero las mujeres 4 los
hombres, y, sin embargo, sélo sé de tres 6 cuatro
mujeres, entre las cuales cuento 4 la autora de
Riquet y el canal del Mediodia, que, no habiendo
trabajado mas que para los nifios, sepan pensar y
decir,

En todo caso, si escribe usted para los nifios,
1o se forme usted una manera especial. Razone
muy bien, escriba muy bien. Es el tnico secreto
para agradar 4 sus lectores.

Con decir esto no me quedaria més que decir,
si desde hace veinte afios no tuviésemos en
Francia, y creo que en el mundo entero, la idea
de que s6lo hay que dar & los nifios libros cienti-
ficos para no burlar su espiritu con la poesia.

Esta idea sigue tan profundamente arraigada
en la opinién pablica, que al presente cuando se
reimprime 4 Perrault sélo se hace para los ar-
tistas y bibliofilos. Vea usted, por ejemplo, las
ediciones de Perrin y Lescure. Van & parar &
las bibliotecas de los bolsistas y de las actrices,
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se encuadernan en tafilete por lujo y cuestan mjj
quinientos francos.

Por el contrario, los catalogos ilustrados de los
libros infantiles presentan, para seducir, cangre
jos de mar, arafias, nidos de orugas, motores de
gas. Lo bastante para que horrorice ser nifio, Al
fin del afio, los tratados de vulgarizacién cientifica,
innumerables como las olas del Océano, nes
inundan y sumergen nuestro espiritu y el de
nuestras familias. Nos ciegan, nos ahozan, Nada
de hermosas formas, nada de nobles pensamien-
tos, nada de arte. Solamente las reacciones qui=
micas y estados fisiologicos.

Ayer me ensefiaron el ;Alfabeto de las maravis
las de la Industrial

Dentro de diez afios seremos todos electricis |

tas. Luis Figuier, que es un hombre tranquilo, se
exalta s6lo al pensar que los nifios y nifias pue-
dan entretenerse leyendo Piel de asno. Ha eserie
to un prologo exclusivamente para inducir & lo§
padres 4 quitarles 4 sus hijos los Cuentos de Pe-
rrault y reemplazarlos por las obras del doctor
Ludovicus Ficus, su amigo.—Cierre usted ese li
bro, sefiorita Juana; deje el Pdjaro asul que tans
to la gusta y estudie la eterizacion. Seria gracio-
80 que & los siete afios no hubiese usted formas
do una opinién acerca del poder anestésico del
protéxido de 4zoe. Luis Figuier ha descubierto
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que las hadas son seres imaginarios. Por lo cual,
no puede resistir que se hable de ellas 4 los nifios.
Les habla del guano, que no tiene nada de ima-
ginario.—Pues bien, doctor: las hadas existen
precisamente porque son imaginarias. Existen en
lasimaginaciones candidas y frescas, naturalmen-
te inclinadas 4 la poesia, siempre joven, de las
tradiciones populares.

El menor librito que inspira una idea poética,
que sugiere un dulce sentimiento, que conmueve
¢lalma, es infinitamente mejor para la juventad
que todos los libros atestados de nociones mecé-
nicas.

Los cuentos son necesarios para los pequeiios,
¥ para los mayores, cuentos en prosa 6 en verso
que nos hagan llorar 6 reir y que nos procuren
cierto encaato.

Recibo hoy mismo con gran placer un libro que
se llama el Mundo encantado, y que contiene una
docena de cuentos de hadas.

El hombre amable y sabio que los ha reunido,
el sefior de Lescure, demuestra en su prélogo 4
qué eterna necesidad del alma responde la magia.

«La precision—dice—de olvidar la tierra, la rea-
lidad, sus decepciones, sus afrentas muy duras
para las almas altivas, sus choques brutales tan
dolorosos 4 las sensibilidades delicadas, es una
necesidad universal. El ensuefio, mds que la risa,
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distingue al hombre de los animales, y establece
su superioridad,»

Pues bien; la necesidad de sofiar, el nifio la
siente. Siente que su imaginacién trabaja y per
eso pide fantasias.

Los narradores forman el mundo & su manera,
y dan 4 los débiles, 4 los sencillos y 4 los peque-
fios, la ocasion de reformarlo 4 su modo. Por eso
tienen una simpatica influencia. Ayudan 4 imagi-
nar, 4 sentir, 4 amar,

Y no tema usted engafiar al nifio poblando
su imaginacion de enanos 6 de hadas, El nifio
sabe muy bien que la vida no tiene esas encanta:
doras apariciones, Esla ciencia recreativa lo que
le engafia; ella es quien siembra errores dificiles
de corregir. Los nifios que no sienten desconfian-
za, se figuran—porque lo diee Julio Verne—que
se va en caiién 4 la luna y que un organismo pue-
de sustraerse 4 las leyes de la gravedad.

Tales caricaturas de la noble ciencia de loses-
pacios celestes, de la antigua y verdadera astro-
nomia, carecen de verdad y de belleza.

:Qué provecho sacan los nifios de una ciencia
sin método, de una literatura falsamente préctica

que no habla ni 4 la inteligencia ni al sentis

miento?
Habria que volver de nuevo 4 las hermosas lé-
yendas, 4 la poesia de los poetas y de los pues

ANATOLE FRANCE 229

blos, 4 todo lo que proporciona el estremecimien-
to de lo bello,

Pero nuestra sociedad esta llena de farmacéuti-
¢os, enemigos de la imaginacién. Y hacen mal. Es
glla quien con sus mentiras siembra la belleza y
la virtud en el mundo. Sélo se es grande con ella.
{Oh madres! no temais que pierda 4 vuestros hi-
jos: por el contrario, los preservard de las faltas
comunes y de los errores ficiles.




