I
SUSANA

I

EL GALLO

Susana no se habia dedicado atin 4 la investi-
gacién de lo bello. Se dedicé con gran entusias-

mo 4 los tres meses y veinte dias.
Era en el comedor: Aquella sala tiene un as-
pecto de antigiiedad 4 causa de los platos de loza,

| delas botellas de greda, de los jarros estaflados y

de los frascos de cristal de Venecia que llenan los
aparadores. Es la madre de Susana quien lo dis-
puso todo, como buena parisiense, entusiasta de
los cachivaches. Susana, entre aquellas vejeces,
parécia mas lozana con su vastido blanco borda-
do, y viéndola allf se decia: «jEn verdad, es una
Criatura completamente nueva!n

Es indiferente 4 esta vajilla de los antepasados,
a los antiguos retratos ennegrecidos, 4 las ban-
dejas de cobre colgadas en la pared. Cuento con
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S
que mds tarde estas antigtiedades la daran idéas

fantisticas y hardn nacer en su cabeza ensueiios
absurdos y encantadores. La turbardn visiones
extrafias y desenvolvera, si su espiritu se prestag
ello, esa encantadora imaginaci6n de detalle ydes

estilo que embellece la vida. La contaré historias™

insensatas que no serédn mucho mas embusteras
que las otras, pero que serdn mucho mas atracti-
vas: v ella enloquecerd. Deseo 4 todos los ques
quiﬂ}o un poco de locura. Esto alegra el corazims
Entretanto, Susana no sonrie al Baco sentadosos

bre un tonel. Se es muy serio & los tres meses Fug

veinte dias,

Era una mafiana, una maiiana suavemente NS
blada. Las clemétidas, entrelazadas con la pan‘,t,_‘
silvestre, formaban un florido marco con S

campanillas de distintos tonos. Habiamos acaba«
do de comer; mi mujer y yo hablidbamos com®
personas que nada tienen que decirse. Era um
de esas horas en que el tiempo sigue su curs
como un rio tranquilo. Parece que se le ve €0 .'
y que cada palabra que se dice es una piedrecita
que en él se arroja. Creo que hablabamos del cor
Jor de los ojos de Susana. Es un asunto inagotable |

—Son de un azul pizarrefio,

—Tienen un tono de oro viejo y de Sops
de cebolla.

—Tienen reflejos verdes,
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—Todo es verdad: son milagrosos.

En aquel momento Susana entrd. Sus ojos ha-
bian tomado el color del tiempo: un gris muy sua-
ve. Entré en brazos de su nifiera. La elegancia
mundana desearfa que fuera en brazos de su ama.
Pero Susana hace como el corderillo de La Fon-
faine y como todos los corderillos: mama de su
madre. Sé muy bien que en un caso semejante y
en este exceso de rusticidad, se deben, al menos,
cubrir las apariencias y tener un ama seca. Un
ama seca lleva horquillas de plata y cintas en la
cofia como las otras amas; no la falta mas que te-
ner leche. La leche sélo le interesa al nifio, mien-
tras que todo el mundo ve las horquillas y los cin-
tajos. Cuando una madre tiene la debilidad de
criar, para ocultar su vergiienza, toma un ama
seca,

Pero la madre de Susana es una aturdida que
10 ha pensado en tan preciosa costumbre.

La nifiera de Susana es una campesina que ha
venido de su pueblo, donde ha educado 4 siete 1
0cho hermanitos, y que desde la mafiana 4 la no-
che canta canciones lorenas. La dieron un dia de
permiso para ver Paris; volvié encantada; habia
¥isto unos rébanos hermosos. Lo demis, no la pa-
recié mal, pero los rébanos la maravillaron tan-
10, que lo escribié 4 su familia. Esta sencillez la
hace estar en perfecta armonia con Susana, que
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4 su vez solo se fija en las ldmparas y en lag

i

botellas relucientes, .

Al aparecer Susana, el comedor inundése de
alegria. La recibimos con sonrisas, y ella noss.
ludaba riente; nunca falta manera de entendeme

cuando hay carifio. La madre extendié sus am 8l

rosos brazos sobre los cuales la manga del peina- |}
dor caia en el abandono de una maiiana de vems
no. Entonces, Susana alargé sus bracitos de mu ¥
fieca, rigidos en la manga de piqué. Separ s
dedos de manera que se veian cinco rayos scmﬂ}:
sados al borde de las mangas. Su madre, deslum
brada, la cogi sobre sus rodillas y los tres éne |
mos completamente felices; lo que, quizd, depessi
«ia de que no pensibamos en nada. Aquel estado’

no podia durar. Susana, inclinada hacia la mess
abria los ojos tanto y de tal modo, que resultamn 3

muy redondos, y sacudid los bracitos como si hit i
bieran sido de madera; realmente lo parecian. Ea
su mirada habia sorpresa y admiracién. Sobrela ¥
estupidez conmovedora y venerable de sus fac
ciones, veiase no sé qué de espiritual. |

Lanzé un grito de pajaro herido. '

—~Quiz4 la pinche algiin alfiler—pensé su ma=
dre muy preocupada, felizmente, por las realida="
des de 1, vida. ¢

iLos imperdibles ingleses se desabrochan s
que uno lo advierta, ¥ Susana lleva ocho!
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No; no la pinchaba ningtin imperdible. Era el

amor de lo bello.

—El amor de lo bello 4 los tres meses y veinte
dias?

—Juzguen ustedes: casi fuera de los brazos de
su madre, agitaba los puilos sobre la mesa, y ayu-
déndose con la rodilla y el hombro, soplando, to-
siendo, babeando, consiguié agarrar un plato. Un
yiejo obrero rastico de Strasburgo—debia ser un
hombre sencillo; que sus huesos reposen en paz—
habia pintado sobre aquel plato un gallo rojo.

Susana quiso coger aquel gallo; no siendo para
comerlo, era porque lo encontraba bonito. Su
madre, 4 quien hice esta sencilla reflexién, me
respondio:

—iQué tonto eres! ;Si Susana hubiese podido
coger el gallo, se lo hubiera llevado 4 la boca en
vez de contemplarlo! {Realmente, las personas de
talento no tienen sentido comin!

‘—No hubiera dejado de hacerlo, seguramen-
te—respondi—; pero, jqué prueba esto, sino que
sus facultades diversas y ya numerosas tienen
por principal érgano la boca? Ha puesto en ac-
¢ién la boca, antes de poner en accién los ojos,
y ha hecho bien. Ahora, su boca, ejercitada ya,
delicada y sensible, es el mejor medio de cono-
eimiento que tiene 4 su servicio, Hace bien en
emplearlo. jCuando yo digo que nuestra hija es
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la sabiduria en personal Si; se hubiera llevado g
gallo 4 la boca; pero considerdndolo como my
objeto hermoso y no como un alimento, Obserya
que esta costumbre, que en realidad existe enire
los nifios, sigue en sentido figurado en el lengua

je d: los hombres. Decimos saborear un poema, ¥

un cuadro, una Gpera.

Mientras yo exponia estas ideas, que el mundo" ¥

filosofico aceptaria si estuviesen emitidas en una"

jerga incomprensible, Susana daba golpes en el
plato con los pufios, lo arafiaba con la ufia, coné™

hablaba (jy en qué linda charla misteriosa!), lugss
go lo volvia, sacudiéndolo violentamente.

No se daba mucha maiia, jno! y sus movimiens"
tos carecian de precisién. Pero un movimientd
por sencillo que parezca, es muy dificil de haces

cuando no es habitual. ;Y qué costumbres puedéss
tenerse 4 los tres meses y veinte dias? Pienseas

ustedes que es preciso gobernar muchos nervios®
huesos y miisculos solamente para levantar el déss
do meilique, Mover todos los hilos de los muiigs
cos de Thomas Holden, és en comparacién
friolera. Darwin, que era un observador perspi

se maravillaba de que los nifios chiquitos puedat®

reir y llorar. Escribié un tomo voluminoso explis™s

cando como se arreglaban para ello. No tenés
mos piedad «nosotros los sabiosn, como decid
Zola,
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Pero felizmente no soy tan gran sabio como el
sefior Zola. Soy superficial. No hago experiencias

* oon Susana y me conformo con observarla cuando

puedo hacerlo sin contrariarla.

La nifia arafiaba el gallo y permanecia perpleja
sin concebir que un objeto visible fuese inase-
quible. Aquello sobrepujaba 4 su inteligencia, 4
la que todo sobrepujaba, Esto es, precisamente, lo

hace admirable 4 Susana. Los nifios viven en
perpetuo milagro; todo es para ellos un prodigio;
por esto hay cierta poesia en su mirada, Viven
entre nosotros y, sin embargo, se mueven en
dtras regiones distintas. Lo desconocido, el divino
desconocido, les envuelve.

—{Tontal—dijo su mama.

—Tu hija es ignorante, pero razona perfecta-

b mente. Cuando se ve una cosa bonita se desea
b poseerla. Es una inclinaci6n natural que las leyes
b han previsto. Los bohemios de Beranger, que

| dicen que ver es poseer, son unos sabios de un

género muy raro. Si todos los hombres pensaran
gomo ellos, no habria civilizacién y viviriamos

® desnudos y sin artes como los habitantes de la

Tierra del Fuego. No compartes sus sentimientos:
e gustan las antiguas tapicerias en que se ven

| las cigiiefias bajo los arboles y cubres con ellas

las paredes de la casa. No te lo reprocho, al con-
trario. Pero comprende 4 Susana con su gallo.
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—La comprendo: es como Pedro, que pidila ! gallo del plato, Susana se encolerizd tanto, que

luna en un cubo. No se la dieron. Pero no vays

4 decirme que Susana confunde & un gallo pinta: :

do con un gallo verdadero, puesto que nuneahs
visto ninguno.
—No; pero confunde una ilusién con una res

~ se puso encarnada como una amapola, alargén-

dosele la nariz & manera de los cafres, alzindo-
sele las mejillas hasta los ojos y las cejas hasta
¢l medio de la frente. Aquella frente, de pronto

| enrojecida, trastornada, llena de bultos, de ho-
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yos, de surcos contrarios, parecia un suelo volca-
nico. La boca se estiraba hasta las orejas, y de

lidad. Y los artistas son, en parte, un poco s |
ponsables de su confusién. Hace mucho tiemp
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que tratan de imitar con lineas y colores la foi
ma de las cosas. {Cuéntos miles de siglos

transcurrido desde que el hombre de las caves ]

nas grabé su mammaut en una plancha de mari

jVaya una maravilla, que después de tantos &
fuerzos en el arte de la imitacién hayan conss
guido seducir 4 una criatura de tres meses y Vel

te dias! jLas apariencias! ;Qué eslo que nos selig}

ce? La ciencia misma con que nos fastidian s
mas alld? ;Qué encuentra el profesor Robin ene
fondo de su microscopio? Apariencias, ¥ 1
més que apariencias. «Estamos vanamente agi
dos por las mentiras», ha dicho Euripides.
Hablaba yo asi, disponiéndome & coment
aquel verso de Euripides, y hubiera, sind da
encontrado significaciones profundas en las ci

les el hijo de la verdulera no habia pensado BusgH
ca. Pero las circunstancias en que me haliat

eran completamente impropias para las especu

ciones filoséficas, pues no pudiendo arrancard |

entre las encias salieron alaridos bérbaros.
—iGracias 4 Dios! —exclamé —estallaron las
jones. No hay que rechazar las pasiones. Toda

“accién grande que se realiza en el mundo esta
{ dictada por ellas. Y he aqui que uno de sus des-
b tellos transforma 4 un nifio en una especie de
& {dolo chino. Hija mia, estoy contento de ti. Ten

pasiones fuertes, déjalas crecer y crece con

“ellas, Y si mds adelante eres su duefia inflexible,
b sn fuerza sera tu fuerza, y su grandeza tu

hermosura. Las pasiones son la rigueza moral del

‘hombre.

—iQué alborotol—exclamé la mama de Susa-

" ma—. Es imposible entenderse en esta sala entre

un filosofo que divaga y un bebé que confunde
un gallo pintado con no sé qué verdadero. Cuan-
to sentido coman necesitan las pobres mujeres
para vivir entre su marido y sus hijos!

—Tu hija—la dije—acaba de buscar lo bello
por primera vez. Es la fascinacién del abismo,
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como dirfa un roméntico; es, digo yo, el ejercicio
natural de las almas nobles. Pero no hay qus
lanzarse demasiado pronto y con métodos dema-
siado insuficientes. Recursos te sobran para cal-
mar los dolores de Susana. Duerme 4 tu hija,

II

LA ESTRELLA

Susana ha cumplido esta noche doce meses, y
en un afio que lleva en este viejo mundo, ha he-
cho muchas experiencias. Un hombre capaz de
descubrir en doce afios tantas cosas y tan tiles
como las que Susana ha descubierto en doce me-
ses, seria un mortal prodigioso. Los nifios son
genios desconocidos. Toman posesién del mundo
gon una energia sobrenatural.

Nada vale tanto como este primer impulso de
la vida y este primer arranque del alma. ;Conci-
ben ustedes que estos pequefios seres vean, to-
quen, hablen, observen, comparen, recuerden?

b Conciben ustedes que anden, que vayan y ven-

gan? ;Conciben ustedes que jueguen? Sobre todo,
gsto es maravilloso, que jueguen, pues el juego
gs el principio de todas las artes, Mufiecas y can-
ciones, es ya casi todo Shakespeare.

Susana tiene un gran cesto lleno de juguetes,
de los cuales solamente algunos son juguetes por

" naturaleza y uso, como los animales de madera

blanca y mufiecos de goma. Los otros se han

e —— === — e =
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convertido en juguetes por un giro particularde § Me contesta sobre poco mds 6 menos lo que la

su suerte; son viejos portamonedas, trapos, pe- f sefiora de Primerose respondia cuando la diri-

dazos de cajas, un metro, un estuche de tijeras, § gian un cumplido semejante:

un juego de naipes, un Indicador de los Ferroca-§ ~Susana es como Dios la hizo; bastante bonita

rriles y una piedra. Unos y otros estin lamenta- ' s és bastante buena.

blemente averiados. Todos los dias Susana log Al decir esto, dirige 4 Susana una insistente

saca uno por uno de la cesta para entregirselos | mirada, magnifica y candorosa, que deja adivinar

& su madre. No se fija en ninguno de una manera | bajo los parpados entornados unas pupilas res

especial y no hace generalmente diferencia entre  plandecientes de orgullo y amor.

sus modestas adquisiciones y el resto de las co- 8 Yo insisto:

sas. El mundo es para ella un inmenso juguete re- ~Confiesa que es bonita.

cortado y pintarrajeado. B Perotiene para no confesarlo varias razones que
Si quisieran penetrarse de esta concepciéndef yodescubro mejoraindeloquelo haria ella misma.

la naturaleza y dirigir hacia elia todos los acts " Quiere oir decir continuamente que su hija es

y todos los pensamientos de Susana, admirarian§ bonita. Diciéndolo creeria faltar 4 cierto deco-

10y no demostrar toda la delicadeza necesaria.

o Temeria, que se ofendiese no se qué poder invi-
que no tienen nuestro juicio han decidido queng§® sible obscuro, al cual no conoce, pero que adivina
tiene juicio. jQué injusticia! Yo que sé colocars ¥ préximo en la sombra dispuesto 4 castigar en sus
me en el verdadero punto de vista, descubroun ¥ hijos 4 las mamas que se enorgullecen de ellos.
espiritu de continuidad donde el vulgo sélo ad® Y qué feliz mortal no temeria 4 ese espectro
vierte modales incoherentes. que seguramente se oculta entre las cortinas del

Pero no me hago ilusiones: no soy un padféS @posento? ;Quién, por la noche, estrechando en
idolatra; reconozeo que mi hija no es mucho mé$ W 568 brazos 4 su mujer y 4 su hijo, se atreveria &
admirable que otra nifia cualquiera. No empléd0 " decir en presencia del monstruo invisible: «Co-
al hablar de ella conceptos exagerados. Solamene  fazones mios, hasta qué punto hemos gozado de
te le digo 4 su madre: nuestro lote de belleza y alegrian +Por eso digo &

—Tenemos una nifia monisima. , mi mujer:

e

= e

e au At ¢ e

e T




F——

it

184 EL LIBRO DE MI AMIGO

—Tienes razon, siempre tienes razon. La dicha §
reposa aqui, bajo nuestro techo. jSilencio! No ha- §
gamos ruido para no espantarla. Las madres de

Atenas temian 4 Nemesis, aquella diosa siempre

presente y nunca visible, de la que s6lo sabian 3§
que era la envidia de los dioses; Nemesis, cuya %
mano se reconocia en todo y 4 todas horas en esta 1
cosa banal y misteriosa: el accidente. jLas madres ™}

de Atenas!... Me agrada imaginar 4 una de ellas
bajo el laurel, al pie del altar doméstico, adorme:§

ciendo 4 su nifio desnudo como 4 un dios infantil, ¥
arrullado por el chirrido estridente de las cigarras i
»Me figuro que se llamaba Lysilla, que temia@ ¥

Nemesis como ta la temes y que, como td, lejes
de humillar 4 las otras mujeres por el resplandory

de un fausto oriental, pensaba en hacerse perdo=i

nar su dicha y su belleza... jLysilla, Lysilla! gHas
pasado sin dejar sobre la tierra una sombra de i

forma, un soplo de tu alma encantadora? ;Eesig

como si nunca hubieras existido?» :
La mama de Susana corto el hilo caprichosodﬁ
estos pensamientos:
—¢Por qué hablas asi de aquella mujer? Tlm
su época como nosotros la nuestra, Esta es la vida
—Concibes, pues, alma mia, que lo quehﬂ
sido pueda dejar de ser?

—Perfectamente. No soy como ta que te admi-

ras de todo.
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Y dijo estas palabras en tono tranquilo, pre-
parando la ropa de noche de Susana. Pero Susa-
na se negaba obstinadamente 4 acostarse,

Esta negativa pasaria en la historia romana por
un hermoso rasgo de la vida de un Tito, de un
Vespasiano 6 de un Alejandro Severo. Esta nega-
tiva hace que reprendan 4 Susana. {Justicia huma-
na, ya estas aquil A decir verdad, si Susana quie-
te permanecer levantada, no es para velar por la
prosperidad del Imperio, sino para revolver en
¢l cajon de una cémoda holandesa panzuda y con
macizos tiradores de cobre.

Con una mano se agarra al mueble y con la
otra empufia gorros, justillos, trajes, que con gran
esfuerzo arroja 4 sus pies, dando gritos variados,
ligeros y salvajes... Su espalda, cubierta con una
toquilla en punta, resulta de una ridiculez con-

- movedora; su cabecita que por momentos vuelve

hacia mi, expresa una satisfacién mas conmove-
dora todawa

No puedo resistir. Olvidando 4 Neme51s, ex-
clamo;

—Mirala, jesta adorable!

Con un gesto 4 la vez rebelde y temeroso, su
mamd me pone un dedo sobre los labios. Luego
vielve 4 ocuparse del cajén saqueado, mientras
prosigo mi pensamiento.

—Si Susana es admirable por lo que sabe, no
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es menos admirable por lo que ignora; su ignos
rancia estd impregnada de poesia.

!

Al oir estas palabras, la mami vuelve sus ojs 3§

hacia mi sonriendo un poco de través, con un ges-
to de burla; y luego exclama:

—ilLa poesia de Susanal jla poesia de tu hijel

iSi solo disfruta en la cocinal El otro dia la€n-
contré radiante de gozo, entre los desperdicios
¢Ti llamas 4 eso poesia?

—Sin duda, sin duda. La naturaleza enterase

refleja en ella con tan magnifica pureza, qi
para ella no hay nada en el mundo sucio, nisk
quiera el cesto de las mondaduras. Por eso la €
contraste el otro dia encantada con las hojas @
col, los rabos de cebolla y los caparazones delos

langostinos. Era una alucinacién, sefiora. Trans- §

forma la naturaleza con un poder angélico, y todiS

cuanto ve, todo cuanto alcanza, lo impregna G

la hermosura de sus 0jos.

Durante este discurso, Susana se alejd dek ¢

c6moda acercdndose al balcén. Su madre la s
guié, cogiéndola en sus brazos. La noche estabis

templada y apacible. Una sombra transparente by
fiaba la fina cabellera de la acacia, cuyas marchi- )
tas flores formaban una alfombra blanca en nues |

tro patio. El perro dormia con las patas fuerade
la perrera. La tierra 4 lo lejos estaba impregnada
de un azul celeste. Los tres callabamos. Entont&

|
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en el silencio, en el augusto silencio de la noche,
Susana alzo el brazo todo cuanto pudo y con la
punta del indice, que nunca podia separar por
¢ompleto, sefialé una estrella. Aquel dedito, de
una pequefiez milagrosa, se doblaba por interva-
los como para atraerla,

i¥ Susana hablé 4 la estrellal

Lo que decia no estd formado por frases. Era
un hablar obscuro y encantador, un canto extra-
flo, algo muy dulce y profundamente misterioso,
lonecesario para manifestarse un alma de un nene’
al reflejarse un astro en ella.

~Es muy chocante esta nifia—dijo su madre

abrazdndola.




gEE =T =

T i g P

11

GUINOL

Ayer he llevado & Susana al Guifiol. Los
disfrutamos mucho; es un teatro que esta al
cance de nuestro entendimiento. Si yo fuera
tor dramético escribiria para los mu
si tendria bastante talento para acertar; _pem'
menos, la empresa no me pareceria imposibles :~.
cuanto 4 componer frases para la ilustre boca

:wes de la Comedia Francesa, no mEgs = : '
R e Guifiol en persona. Le reconoci; era él. Su largo

atreveria nunca. Y ademds, el teatro como lo CoR
ciben las personas mayores, €s algo inﬁnitan!
complicado para mi. No entiendo r?ad-a de
gas bien urdidas; todo mi arte consnstl_ria en it
tar pasiones, escogiendo las mas sencillas, y &8

nada valdria para el Gimnasio, el Vaudeville 6 -

Comedia Francesa, pero seria excelente pard&
Guiniol. : h

1Ahi es donde las pasiones son dommad. ]
sencillas! El garrote es su instrumento ordin
Es cierto que el garrote dispone de una gi&
fuerza comica. La obra recibe con este agente

vigor admirable; se precipita hacia el «gran |
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¥ taclismo final». Asf es como los lyoneses—en cuyo

pais el tipo de Guitlol fué creado—designan el al-

4§ borofo general que termina todas las obras de su

| repertorio. Es una cosa inevitable y eterna el

| qgran cataclismo» {Es el 10 de Agosto, el g
Thermidor, Waterloo!
Decia, pues, que ayer he llevado 4 Susana a

dos | Guifiol. La funcién que vimos es deficiente en al
ol | gunos puntos; desde luego encontré obscurida-
ar | desenella, pero no puede dejar de satisfacer 4
fiacos. Nog I unespiritu meditabundo, pues da mucho que pen-
b sar, Tal y conforme yo la he comprendido, es filo-
b sofica; los caracteres son reales y la accién es vio-
L lenta. Voy 4 contérsela del modo que la entendi.

Cuando se levanté el telon vimos aparecer &

“yplicido rostro conservaba las trazas de los anti-
* guos golpes que le habfan aplastado la nariz, sin
altérar la amable ingenuidad de su mirada y de su
sonrisa.
- No llevaba ni la zamarra de sarga ni el gorro

1‘ de algodon que en 1815, en el paseo de Brotteaux,
Ios lyoneses no podian mirar sin reirse, Pero si

o algiin superviviente de aquellos nifios que vieron

b dun tiempo, al borde del Rédano, 4 Guinol y 4

\

Napoleén, hubiera venido, antes de morirse de

wl Viejo, 4 sentarse ayer con nosotros en los Campos

seos, reconociera perfectamente la famosa co-
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leta de su mufieco favorito que se agitaba gracio-

samente sobre la nuca de Guifol. El traje verdey |

el bicornio negro, pertenecen 4 la tradicién paris
sien que hace de Guifiol una especie de criado,

Guifiol nos mir6 con unos ojos muy grandes, y+

me agradé en seguida su aspecto de candor des
vergonzado y esa visible sencillez de alma que
comunica al vicio cierta inocencia. Aquél era ins

dudablemente, por su espiritu y por sus gestos, &l 3

Guiflol guifioleador que Murguet, de Lyon, animd

con tanta fantasia. Crei oirle responder 4 su ca= 3
sero, el sefior Canezon, quien le reprocha la pesas

dez de sus cuentos que hacen dormir de pie:
—Tiene usted razon; vamos 4 acostarnos.

Nuestro Guifiol nada habia dicho ain; su cole- | :

ta se agitaba en su nuca. Todos reian.
Gringalet, su hijo, le sali6 al encuentro, din-
dole una cabezada en el vientre con una graciés
muy natural. El pablico no se eafadd; al contra-
rio, solt6 la risa. Un comienzo tal es el colmo del

arte. Y si no saben ustedes por qué resulta biea Sy

semejante audacia, voy 4 decirselo. Guifiol e
criado y lleva librea. Gringalet, su hijo, lieva blas

sa; no sirve 4 nadie y no sirve para nada. Esta §

superioridad le permite pegar 4 su padre sin fal=
tar 4 las conveniencias,

Es lo que la sefiorita Susana comprendid muy
bien, y su amistad por Gringalet no decayd enlo
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mis minimo. Gringalet es, en efecto, un persona-
je simpético. Es menudo y delgado, pero su ima-
ginacion es rica en recursos. El es quien se burla
del gendarme. A los seis afios la sefiorita Susana
tiene ya formada su opini6n acerca de los agen-
tes de autoridad: estd en contra de ellos y se rie
cuando pegan & Pandore. Hace mal, sin duda;
pero me desagradaria no tenerla que dirigir este
reproche. Me gusta que a cualquiera edad la gen-
te sea un poco sediciosa. Y conste que soy un
tranquilo ciudadano, respetuoso con la autoridad
y muy sumiso 4 las leyes; sin embargo, si delante
de mi le juegan una mala pasada 4 un gendarme,
4 un jefe de policia 6 &4 un guarda rural, no seré
sunca el Gltimo en reir. Pero volvamos & la
disputa entre Guidlol y Gringalet.

La sefiorita Susana da la razén 4 Gringalet. Yo
se Ja doy 4 Guifol. Atiéndanme y juzguen luego.
Guifiol y Gringalet han caminado durante mucho
tiempo para llegar & un pueblo misterioso que
ellos solos han descubierto, y @ donde acudirfan
apresurados los hombres atrevidos y codiciosos
§i tuvieran algan indicio, Pero aquel pueblo es-
taba mejor escondido de lo que lo estuvo durante
cien afios el castillo de la Hermosa dormida en
el bosque. En esto hay alguna magia, pues el lu-
gar est4 habitado por un mago que reserva un
tesoro para el que salga triunfante de varias prue-




192 EL LIBRO DE MI AMIGO

bas, cuyo solo conocimiento hace estremecer da -

espanto,

Nuestros dos [viajeros entran en la region en

cantada con disposiciones muy distintas, Guifio|

estd cansado, y se tumba. Su hijo le reprocha I

aquella pereza,

—¢Es asf como nos apoderaremos de los tesoros « |

que venimos 4 buscar?
Y Guifol responde:

—¢Hay algin]tesoro quevalga tanto como dop

mir? »

Aquella contestacién me gusta. Veo en Guifiol

un sabiofque conoce la vanidadide todo, y que as
pira al reposo como el tinico bien, después de las
agitaciones culpables ¢ estériles de la vida, La
seflorita Susana le considera como un holgazén
que se duerme muy poco oportunamente y que
por su culpa perdera los tesoros que ha ido 4 bus

car, grandes tesoros acaso—cintas, dulces, flo-
res—, y alaba 4 Gringalet su ansia por conquis-

tarlos,

Las pruebas, como he dicho, son terribles. Hay
que afrontar un cocodrilo, y matar al diablo, Yo
le digo 4 Susana:

—Seflorita Suson: ahi est4 el diablo,

Ella me responde:

—jEse es un negrol

Su respuesta, impregnada de racionalismo, me

: '- uosos? Lo dudo. Gringalet no ha considerado que
§ ¢l mal es necesario para el bien, como la sombra

W para la luz; que toda la virtud esté en el esfuezo
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I' desanima. Pero yo que sé 4 qué atenerme.. asisto
| con interés 4 la lucha entre el diablo y Gringalet.
| Lucha terrible que termina con la muerte del
diablo. ,

{Gringalet ha matado al diablo!

Francamente,no es lo mejor que ha hecho, y

gomprendo que los espectadores mds espiritualis-

W tas que la sefiorita Suson se queden frios y hasta

- co asustados.
| un]dp:erto el diablo, jadiés pecado! Quizi la bfe-
' lleza, la aliada del diablo, se marche con él.; quizé
no volvamos 4 ver las-flores que nos embriagan y
I los ojos que nos asesinan, ¢Qué sera de nosotros
| enel mundo? ¢{Nos quedara el recurso de ser vir-

I yque si no hay diablo 4 quien combatir, los santos
|

I estardn tan desocupados como los pecadores. Se

W aburrird uno mortalmente. Aseguro que matando

E-

“ i i i ran impru-
al diablo, Gringalet ha cometido una g p
dencia, '

Polichinela salié parahacernos una reverencia,

i cay6 el telén, los nifios y las nifias se marcharon

¥y0 me quedé sumido en mis reflexiones. La se-
§ forita Susana, viéndome pensativo, supone que es-
| toy triste, Tiene la creencia de que las personas
| que reflexionan son unos desgraciados; y con de-
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licada compasi6én me coge la mano preguntéado, =
/me par qué estoy triste, N
La confieso que me ha disgustado Gringaletmg.
tando al diablo. i
Entonces rodea mi cuello con sus bracifosy H
_ . aciosy | i
.acercando sus labios 4 mi oido: 3 LNS AMIGOS DE SUSANA
—Te voy ha decir una cosa—dice—: Gringalet *
ha matado al negro, pero ne le ha matado & !
verdad. B :
Aquello me tranquiliza; imagino que el diablo ANDRES
n0 ha muerto y nos vamos alegres. | :

jHan conocido ustedes al doctor Treviere? ;Re-

cperdan su alargado rostro, franco y radiante, y

| suhermosa mirada azul? Tenia la mano y el alma

3 deun gran cirujano. Su serenidad era admirable

I encircanstancias dificiles. Un dia que practicaba

| enel anfiteatro una operacion arriesgada, el pa-

ciente, 4 medio operar, desmayaba. Enfridndose

{ por momentos, falto de pulsaciones, aquel hom-

Al bre se morfa. Entonces Trevitre lo cogid estre-

3| chamente entre sus brazos y sacudi6 con la vio-

Jencia de un luchador aquel cuerpo ensangren-

tado y mutiiado. Luego sicnié operando con Ia

S pradente audacia que le era habitual. La eircu-

b lacion estaba restablecida, el hombre se¢ habia
salvado.

Al desprenderse de su delantal, Treviére mos-

(8 trébase sencillo y bonachsa. Su franca risa con-




