
164 EL LIBRO DE MI AMIGO 

ocupó el cuerpo cuya sombra yo vi, y seflalando 
con el dedo: 

-Ahí estaba-la dije. 
La vieja se acercó con un candil en la mano y 

detuvo en mí sus horribles ojos sin expresión; 
luego: 

-Ahora me convenzo-dijo-de que usted no 
me ha engañado. Sin duda es un Noziere ... ¿Aca­
so es usted hijo de Juan, el doctor de París? He 
conocido á su tío René. También él veía una 
mujer que nadie más vió. Es preciso creer que es 
un castigo de Dios sobre toda la familia por la 
culpa de Claudio, que perdió su alma con la mu• 
ier del panadero. 

-¿Habla usted-la dije--de Claudio, cuyo es­
queleto fué hallado en el tronco hueco de un ár­
bol con un fusil y un rosario? 

-Señorito, el rosario de nada le servió. Se ha 
condenado por una mujer. 

La vieja no dijo más. Apenas pude probar el 
pan, los huevos, la manteca y la sidra que me 
servía. Mis miradas se dirigían sin cesar á la 
pared donde había visto la sombra. ¡Oh, sí que la 
había visto! Era e~belta y rr.ás recortada de lo 
que debiera ser una sombra producida natural• 
mente por la claridad temblorosa de la lumbre y 
la llama humeante de un candil. 

Al día siguiente visité la casa desierta donde 

,¡ 

1 
'1 

EL LIBRO DE SUSANA 



AL QUE LEYERE 

Las memorias de Pedro Noziere terminan en el 
relato anterior. Nos hemos creído en el deber de 
alladir algunas páginas escritas por la misma ma­
no. El libro de Susana está sacado sin variantes 
de los papeles de nuestro amigo. Se ha tomado 
para formarlo, todo lo que en los cuadernos de Pe­
dro Noziere se refería á la infancia de su hija. De 
este modo se ha podido agregar un nuevo capí­
tulo á este libro de familia, que se propuso escri­
bir sin interrupción, y del cual sólo ha dejado 
fragmentos. 

EL EDITOR. 


