12 EL LIBRO DE MI AMIGO

més conveniente que el don de leer en lo por-

yenir. A
Es bienhechor el recuerdo. La noche esta se

i ego.
rena; he atizado la lumbre y sé re.a?ima el fueg
jDormid, seres queridos, dc.)r.mnd. :
Escribo los recuerdos de mi infancia

PARA VOSOTROS TRES

I.AS PRIMERAS CONQUISTAS

I

LOS MONSTRUOS

Los que me dicen que nada recuerdan de los
primeros afios de su infancia, me sorprenden
mucho. Yo conservo vivcs recuerdos de cuando
era muy nifio. Son, es cierto, imégenes aislada,
pero que por lo mismo se destacan con mdas bri-
llantez sobre un fondo obscuro y misterioso, Aun.
que todavia estoy distante de la vejez, me pa-
rece que aquellos recuerdos amados provienen
de un pasado infinitamente distante. Me figuro
que el mundo era entonces magnifico y nuevo, y
estaba revestido de colores recientes, Si fuera un
salvaje, creeria que el mundo es tan joven, 6 si
lo prefieren ustedes, tan viejo como yo. Pero,
tengo la desgracia de no ser un salvaje. He leido
muchos libros acerca de la antigiiedad de la tie-
rra y el origen de las especies, y mido con me-
lancolia la corta duracién de los individuos yla
larga duraci6n de las razas, Sé que no hace mu-
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