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más conveniente que el don de leer en lo por­

venir. L he está se­
Es bienhechor el recuerdo. a n~ 

rena; he atizado la lumbre y se r~amma el fuego. 
¡Dormid, seres queridos, d~~1d1 . 
Escribo los recuerdos de m1 infancia 

PARA VOSOTROS TRES 

LAS PRlf\ERAS CONQUISTAS 

I 

LOS l!O~STRUOS 

Los que me dicen que nada recuerdan de los 
primeros años de su infancia, me sorprenden 
mucho. Yo conservo vives recuerdos de cuando 
era muy nit1o. Son, es cierto, imágenes aisla1a•, 
pero que por lo mismo se destacan con más bri­
llantez sobre un fondo obscuro y misterioso. Aun­
que todavía estoy distante de la vejez, me pa­
rece que aquellos recuerdos amados provienen 
de un pasado infinitamente distante. Me figuro 
que el mundo era entonces magnifico y nue\'o, y 
estaba revestido de colores recientes. Si fuera un 
salvaje, creería que el mundo es tan joven, ó si 
lo prefieren ustedes, tan viejo como yo. Pero, 
tengo la desgracia de no ser un salvaje. He leído 
muchos libros acerca de la antigüedad de la tie­
rra y el origen de las especies, y mido con me­
lancolía la corta duración de los individuos y la 
larga duración de las razas. Sé que no hace mu-
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