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LA CARIDAD BIEN ENTENDIDA

Le Figaro, el diario predilecto de la mas
encopetada burguesia francesa, ofrecié este
cuentecito como aguinaldo 4 sus lectores.




Horteur, el fundador de La Estrella, el di-
rector politico y literario de la Revista Na-
cional y del Nuevo Siglo Ilustrado; Horteur

me recibié en su despacho amablemente,
para decirme desde el fondo de su poltrona
de director:

—Mi estimable Marteau: escribame un
cuentecito para el nimero extraordinario del
Nuevo Siglo. Trescientas lineas referentes al
«Dia de Afio Nuevo». Algo muy vivo, con
perfume aristocratico,

Respondi & Horteur que mis convicciones
me imponian otra tendencia, pero que de
cualquier modo, yo tendria mucho gusto en
escribir un cuento para el Nuevo Siglo.
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—Me complaceria que se titulara: <«Cuen-

to para los ricos>.
—Yo preferiria llamarle: «Cuento para los

pobres>». /
—Vera usted lo que yo deseo: un cuento

que inspire 4 los ricos la compasién que los’

pobres merecen.

—Precisamente 4 mi no me gusta que los
ricos tengan compasién de los pobres.

—{Siempre original!

. No soy original, soy cientifico. La com-
pasién del rico hacia el pobre me parece
injuriosa y contraria 4 la fraternidad huma-
na. Si desea usted que hable a los ricos, les
divé: «Librad a los pobres de vuestra com-
pasién, que de nada sirve. ¢Por qué decis
que os inspiran mucha lastima y no les hacéis
justicia? Tenéis una cuenta pendiente con
ellos. Liquidadla. No es una cuestion de sen-
timiento, es una cuestién de economia. Si lo
que les dais caritativamente sélo sirve para
prolongar su pobreza y vuestra fortuna, ese
don es inicuo, y las lagrimas en que lo ane-
géiis no son bastante poderosas para justifi-
carlo y para absolveros. <Hay que restituir»,

CRAINQUEBILLE

como decia el procurador al juez después
del sermén del hermano Maillard. Dais limos-
na porque no queréis restituir; dais un poco
para guardar mucho; [y os quedais tan satis-
fechos! De igual modo el tirano de Samos
arrojo su anillo al mar; perola Némesis de
losdioses no acepté aquella ofrenda: un pes-
cador devolvié al tirano su anillo en el vien-
tre de un pez, y Polycrates fué despojado
de todas sus riquezas.

—¢Habla usted en broma?

—No hablo en broma; quiero decir & los
ricos piadosos que su piedad es una usura,
que son bienhechores por la ganancia y ge-
neroscs por interés; que no es asi como se
liquida. Mi consejo puede serles itil.

—¢Pretende usted insertar ideas semejan-
tes en el Nuevo Siglo, para arruinar la em-

presa del periédico? [No lo consentiré, ami-

go mio, no es posible que yo lo consiental

—¢Por qué se obstinan ustedes en que un
rico se conduzca con los pobres de distinto
modo que con los poderosos? A éstos les da
lo que les debe, y cuando no les debe nada,
nada les da. Si realmente se considera hon-
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rado, por qué no hace lo mismo con los
pobres? No dira usted que los ricos no de-
ben‘nada  los pobres, pues no creo posible
que ni un solo rico lo piense. La importan-
cia de la deuda es lo nico discutible; pero
no se apresuran a calcularlo y prefieren con-
tinuar en la incertidumbre. Saben que deben,
y no les preocupa saber cuanto deben; para
disculparse facilitan alguna vez pequeiias
cantidades. Esto es lo que llaman Beneficen-
cia, y les resulta muy provechosa.

—Lo que acaba usted de decir, estimado
colaborador, no tiene sentido comin. Es po-
sible que sea yo mas socialista que usted,
pero mi socialismo es practico: suprime un
sufrimiento, prolonga una existencia, reme-
dia en lo posible la injusticia social; sera
poco el bien que hace, pero hecho queda;
no es todo, pero es algo. Si el cuento que le
pedi enternece 4 un centenar de opulentos
suscriptores, y los predispone a ser genero-
sos, disminuiran el dolor y el sufrimiento.
Asi se hace poco & poco soportable la con-
dicién de los pobres.

—¢A quién le conviene que la condicién
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de los pobre resulte soportable? La pobreza
es ineludible mientras haya riqueza, porque
la riqueza es el origen de la pobreza. Estos
dos males se engendran el uno al otro, y for-
zosamente han de ir juntos. No debe mejo-
rarse la condicién de los pobres: debe supri-
mirse. No induciré a los ricos a4 que den li-
mosna. Su limosna envenena; la limosna
favorece mas a quien la da que a quien la
recibe. Si la riqueza es fria y cruel, no debe
disfrazarse con engaiiosas apariencias de
dulzura. Puesto que tiéne usted empefio en
que yo escriba para los ricos. les diré: <Vues-
tros pobres son vuestros perros, a los cuales
criais para que muerdan. Los socorridos for-
man vuestra jauria que ladra & los proleta-
rios. Los ricos dan sélo a quien pide. Los
trabajadores no piden, y nadie les da nada.»

—Pero los huérfanos, los imposibilitados,
los ancianos...

—Tienen derecho & vivir, Para ellos no
excitaria la compasién: invocaria el derecho.

—iTodo eso es tedrico! Volvamos a la rea-
lidad. Escriba usted un cuento referente a
los aguinaldos, y en €l puede asomar cierto
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socialismo. El socialismo esti muy de moda.
Resulta elegante. No me refiero, natural-
mente, al socialismo de Guesde, ni al socia-
lismo de Jaurés; hablo del socialismo pru-
dente que las personas bien educadas opo-
. nea, con acierto y oportunidad, al colecti-
vismo. Pueden intervenir en su cuento juve-
niles personajes. Ha de llevar ilustraciones,
y sélo agradan las figuras bellas. Ponga en
juego una sefiorita encantadotra; eso no le
sera dificil,

—No, no es dificil.

~—¢Podria intervenir en su cuento un mo-
zalbete deshollinador? Tengo un magnifico
grabado en colores que representa a una se-
forita en el momento de dar limosna 4 un
deshollinador en la escalinata de la Magdale-
na. Podriamos aprovecharlo... Hace frio, nie-
va, la sefiorita se compadece del deshollina-
dor. ¢Comprende usted?

—Si, muy bien.

—Borde usted en ese cafiamazo.

—Bordaré. Vea cémo: el deshollinador,
loco de agradecimiento, se arroja al cuello

de de Linotte. Al darla un beso, imprime en
la mejilla de la muchacha una O de hollin,
una O redonda y negra. Se ha enamorado.
Edmée (la condesita se llama Edmée) no es
insensible & tan sincero amor... La idea re-
sulta conmovedora.

—3Si... Podria usted sacar algiin partido...

—Me anima usted a que continie... Ya en
su habitacién suntuosa del bulevar Malesher-
bes, Edmée siente por primera vez deseos
de no lavarse; quisiera conservar en la me-
jilla la huella de los labios que alli estampa-
ron un beso. Entretanto, el deshollinador
la siguié hasta la puerta, y se quedé como
extasiado al pie de los balcones de la ado-
rable criatura... JEsta bien?

—Ya lo creo...

—Prosigo. Al dia siguiente, muy tempra-
no, Edmée, acostada en su camita blanca,
ve al deshollinador que asoma porla chime-
nea de su aposento. Arrdjase ingenuamente
sobre la muchacha y la cubre de pequeiias
O de hollin, muy redonditas. He olvidado
decirle que la belleza del muchacho era ma-
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de la sefiorita, que resulta ser la hija del con- ravillosa, La condesa de Linotte le sorpren- _
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de en tan agradable ocupacién. Grita, llama.
El sigue tan afanoso que ni la oye ni la en-
tiende.

—Amigo Marteau...

—Tan afanoso que ni la oye ni la entien-
de. El conde acude. Su alma es la de un
aristéerata. Coge al deshollinador por la cu-
lera del pantalén, que es precisamente lo
que se ofrece 4 sus ojos, y le arroja por la
ventana.

—Querido Marteau...

—Abrevio. Nueve meses después el des-
hollinador se casa con la hija del conde. Ya

era hora. Tales son las consecuencias de una

caridad bien entendida.

—jAmigo Marteau: se ha burlado usted de
mi a su gusto!

—No son burlas. Termino. Ya casado con
la sefiorita de Linotte, el deshollinador, des-
pués de adquirir un titulo pontificio, se
arruina en las carreras.

Luego es fumista en la calle dé la Gaite,
_en Montparnasse. Su mujer esta en la tienda
yvende salamandras & diez y ocho francos,
pagaderos en ocho meses.
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s —Amigo Marteau, esto no resulta intere-
sante.

—Cuidadito con formular apreciaciones
ligeras, amigo Horteur. Lo que acabo de
relatar es, en substancia, La Caida de
un Angel, de Lamartine, y Eloa, de Al-
fredo de Vigny. Sea como sea y mirese
como se mire, vale mas que todas sus his-
torietas lastimosas, Gtiles para engafar 4 las
gentes y conseguir que se crean muy buenos
cuando en absoluto no lo son, y que practi-
can el bien cuando en realidad es todo lo
contrario; para que supongan facil ser ca-

ritativos, cuando es la cosa mas dificil del

mundo. Mi cuento es moral. Ademas, tam-
bién es optimista y acaba de una manera
satisfactoria; porque Edmée halla en /la
tienda de la calle de la Gaité la dicha que
hubiera buscado initilmente en los espec-
taculos y fiestas mundanas, si se hubiera
casado con algin diplomatico 6 con al-
gun militar. Mi querido director: Jes cosa
resuelta? ¢Publicara Edmée 6 la caridad
bien entendida en el Nuevo Siglo lus-
trado?
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—iParece que me lo pregunta usted en
seriol...

—En serio se lo pregunto. Si no acepta
usted mi cuento, lo publicaré en otra parte.

—¢Dénde?

—En una hoja burguesa.

—¢A que no?

—Ya lo veremos.
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