EL SENOR MAULAN

He conocido un juez austero. Llaméabase
Toméas de Maulan y pertenecia a la modesta
nobleza provinciana. Consagrdse & la magis-
tratura bajo el gobierno del mariscal Mac-

Mahon, con la esperanza de ejercer un dia
la Justicia en nombre del rey. Sus principios
pudieron parecerle inquebrantables, porque
no se habian removido nunca; y cadavez que
se remueve un principio, se descubre algo
que hace vacilar el principio que suponia-
mos inconmovible. Toméas de Maulin man-
tenia cuidadosamente, al abrigo de toda cu-
riosidad, sus principios religiosos y sus prin-
cipios sociales.

Era juez de primera instancia en el pue-
blecito de X***, donde yo residia entonces.
Su aspecto haciale estimable y hasta simpa-




228 ANATOLE FRANCE

tico. Era de elevada estatura y muy flaco; no
tenia mas que huesos y pellejo, y le amari-
lleaba el rostro. Su perfecta sencillez comu-
nicaba suma distincién & sus ademanes. Ha-
ciase llamar sefior Tomas, no porque des-
preciara su nobleza, sino por juzgarse de-
masiado pobre para sostenerla. Le traté lo
bastante para saber que sus apariencias
no eran engaiosas, y que ademas de una in-
teligencia limitada y un temperamento débil,
tenia grandeza de alma. Descubri en €l ex-
celentes cualidades morales. Pero cuando
tuve ocasién de observar de qué modo des-
empeifiaba su cargo de juez instructor, ad
verti que su misma honradez y el concepto
que se habia formado de su deber le hacian
inhumano y le privaban de toda perspicacia.
Por ser mucha su piedad, la idea del pecado
y de la expiacién dominaban su espiritu sin
que lo advirtiese, y era evidente que casti-
gaba 4 los culpables con la plausible inten-
cion de purificarlos. Consideraba la Justicia
humana como una imagen ya desfigurada,
pero ain hermosa, de la Justicia divina. Ha-
bianle enseiiado, en su infancia, que el sufri-
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miento es bueno, que produce de por si vir
tudes, y que es expiatorio. Lo creia firme-
mente y juzgaba el sufrimiento necesario
para quien ha delinquido. Le agradaba cas-
tigar, y esto era el efecto de su benevolen-
cia. Acostumbrado & dar gracias Dios, que
le enviaba dolores de muelas y célicos he-
paticos en castigo del pecado de Adan y
para su salvacién eterna, concedia a los la-
drones y a los merodeadores la carcel y la
multa como un beneficio y un socorro. Halla-
ba en su catecismo la filosofia de las leyes, y
eraimplacable por rectitud y por sencillez de
espiritu. No podia decirse que fuera cruel,
pero como no era sensual tampoco era sen
sible. No tenia del sufrimiento humano una
idea concreta y fisica, sélo tenia una idea
puramente moral y dogmatica. El sistema
celular inspirabale una predileccién algo mis-
tica, y comprendi que le rebosaba el conten-
to en el corazén y en los ojos al ensefiarme
un dia uha carcel que acababan de cons-
truir en su jurisdiccién: un edificio blanco,
limpio, silencioso y terrible. Varias celdas
formaban circulo, y se alzaba en el centro la
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torre del vigilante. Aquello parecia un labo-
ratorio establecido por locos para fabricar
locos. Realmente, los inventores de seme-
jante sistema son locos siniestros que para
corregir a un malhechor le someten a un re-
gimen que le vuelve estipido 6 furioso. El
sefior Tomas no opinaba asi. Contemplaba
las horribles celdas con satisfaccién silencio-
sa. Sus elevadas ideas religiosas le permitian
suponer que el preso no estd nunca solo,
puesto que Dios esta con él; y su mirada
tranquila y satisfecha decia: <He puesto a
cinco 6 seis hombres frente a frente con su
Creador y Soberano Juez; no hay en el mun-
do una suerte mas envidiable que la suya.»

Aquel magistrado tuvo que instruir varios
procesos, y entre otros, el de un maestro
de escuela. La ensefianza laica y la ensefian-
za congregacionista sostenian entonces una
guerra constante. Los republicanos habian
denunciado la ignorancia y la brutalidad de
los Hermanos, y el diario catélicé de la lo-
calidad acus6 a un maestro laico de haber
sentado & un nifio sobre una estufa encendi-
da. Aquella acusacién merecié crédito a la
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aristocracia rural. Refirieron el suceso con
detalles escandalosos, y el rumor piblico
despert6 la atencién de la justicia. El sefior
Tomas, hombre sinceramente honrado, nun-
ca hubiera obedecido a sus pasiones, a sa-
biendas de que fueran pasiones; pero las
crefa deberes por su indole religiosa. Creyé
un deber oir las quejas dirigidas contra la
Escuela sin Dios, y no se dié cuentade que
las acogia con ligereza extremada. Debo
advertir que instruy6 el sumario con aten-
cién minuciosa y dificultades infinitas. Em-
pleaba los métodos usuales de la Justicia, y
obtuvo resultados maravillosos. Treinta ni-
fios de la escuela, cuidadosamente interro-
gados, le respondieron al principio mal,
luego ya mejor y muy bien al fin. Después
de un mes de interrogatorio, contestaron tan
bien que decian todos lo misme. Las trein-
ta declaraciones estaban de acuerdo; eran
idénticas, literalmente semejantes, y aque-
llos nifios que el primer dia aseguraron no
haber visto nada, declaraban con voz firme
y empleando todos las mismas palabras, que
su compafiero habia sido sentado sobre una
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estufa encendida. El sefior Tomas se felici-
taba de tan feliz éxito, cuando el maestro
demostré con pruebas irrefutables que en el
colegio jamas hubo estufa. El sefior Tomas
sospeché entonces que los nifios mentian;
pero lo que no sospeché es que, sin darse
cuenta, él mismo les habia dictadoy hecho
aprender de memoria su testimonio.

El asunto acabé en un auto de sobresei-
miento. El maestro fué declarado libre, con
una severa amonestacion del juez, quien le
aconsejé que en lo sucesivo refrenara sus
instintos brutales. Los nifios de los Herma-
nos dieron algunas cencerradas delante de
su escuela desierta, y cuando el maestro
salia le gritaban: <jTuesta-culos!» «[Tuesta-
culos!»; y le apedreaban,

Advertido el inspector de primera ense-
fianza de lo que ocurria, pidié informes y
pudo comprobarse que el maestro no se
hacia respetar por sus discipulos y que, por
consiguiente, debia ser trasladado inmedia-
tamente. Fué destinado a una aldea cuyos
habitantes hablan una jerga que apenas com-
prende, y donde le llaman «Tuesta-culos».
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Esta es la dnica palabra francesa que les han
ensefiado.

En dlis conversaciones frecuentes con el
sefior Tomas, averigii¢ de qué manera se con-
sigue que los testimonios recogidos por un
juez instructor sean todos del mismo géne-
ro. Recibiéme en su despacho mientras que,
auxiliado por el escribano, interrogaba & un
testigo. Pensaba yo retirarme, pero me rogé
que me quedase, porque mi presencia no
afectaba en lo mas minimo 4 la buena admi-
nistracién de la justicia.

Me senté en un rincén para escuchar las
preguntas y las respuestas.

—Duval, ¢ha visto usted al acusado a las
seis de la tarde?

—Es decir, sefior juez; mi mujer estaba
en laventana, y me dijo: <Por ahi pasa Soc-
quardot.»

—La presencia de Socquardot en tal sitio
debié extrafiarla, puesto que se lo hacia no-
tar. ¢Le parecié sospechosa la actitud del
acusado?

—Le diré, sefior juez. Mi mujer me dijo:
«Por ahi pasa Socquardot:. Entonces miré

: 16
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yo también, y dije: «Efectivamente: pasa por
ahi Socquardot.»

—Muy bien. Escribano, anote: <A las seis
de la tarde, los esposos Duval vieron al acu-

sado dar vueltas en torno de su casay en ac- |

titud sospechesa.»

El sefior Tomas dirigié ain varias pregun-
tas al testigo, que era jornalero, y recogié
las respuestas dictandoselas al escribano ya
traducidas en dialecto judicial. Luego el tes-
tigo oy6 la lectura de su declaracidn, y se re-
tiré después de firmarla.

—¢Por qué—pregunté yo entonces—no
recoge usted las declaraciones conforme se
producen, literalmente, sin traducirlas & un
lengu ije que no es el del testigo?

El sefior Tomas me contemplé algo ex-
trafiado, antes de responder tranquilamente:

—Ignoro lo que se propone usted decir,
Escribo las declaraciones con la mayor fide-
lidad posible; todos los magistrados hacen
lo mismo, y no se cita en los anales de la ma-
gistratura ni un solo ejemplo de una decla-
racién alterada 6 truncada por el juez. Si es
cierto que, segin la costumbre de todos mis
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colegas modifico la fraseologia empleada por
el testigo, esto obedece 4 que los testigos,
como ese Duval & quien acaba usted de
oir, se expresan malamente, y seria contrario
a la dignidad de la justicia recoger frases in-
correctas, vulgares, con frecuencia groseras,
cuando no hay necesidad imprescindible.
Me parece que no se ha formado usted una
idea exacta de las condiciones en que se
hace una instruccién judicial. No debe per-
derse de vista el objeto que se propone el
juez que recoge y agrupa las declaraciones:
enterarse y enterar al Tribunal. No Lasta que
vea claro él solo; es preciso que los magis-
trados vean claro también. Importa, pues,
que ponga de relieve los cargos que 4 veces
Se hallan disimulados en el relato equivoco
6 borroso de un testigo, como en las res-
puestas ambiguas del acusado. Si se anota-
ran sin orden y sin método, las declaracio-
nes mas interesantes resultarian initiles, y la
mayoria de los culpables se librarian del
castigo.

—Pero ese procedimiento, que permite
acentuar las vaguedades y las insinuaciones
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de los testigos, ese procedimiento—pregun-
té—¢no es peligroso?

—Lo seria si los jueces no tuviesen una
conciencia inflexible y un elevado concepto
de su rectitud; no he conocido un solo juez
a quien pudieran imputérsele propdsitos de
olvidar sus deberes. Y lo aseguro yo, que
tuve compafieros protestantes, deistas y ju-
dios; pero todos eran jueces.

—Convendra usted en que semejante cos-
tumbre tiene, por-lo menos, el inconvenien-
te de que al oir algin testigo la lectura de
su declaracion no llegue & comprenderla,
puesto que se usan, al transcribirla, palabras
que no le son familiares, y cuyo alcance des-
conoce. ¢Qué significa para ese jornalero la
frase «actitud sospechosa»?

Respondié vivamente:

—He pensado en ello y tomo precaucio-
nes minuciosas contra ese peligro. Le citaré
un ejemplo. Hace poco me parecié que un
testigo de inteligencia muy limitada y cuya
moralidad desconozco, no escuchaba con
bastante interés la lectura de su propia de-
claraciéon. Mandé que volvieran a leérsela
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después de haberle invitado & que atendiese;
pero nada consegui. Entonces empleé una
estratagema para demostrarle con mas efica-
cia su deber y su responsabilidad. Dicté al
escribano una frase que contradecia todas
las precedentes y rogué al testigo que firmara.
En el momento de poner la pluma sobre el
papel le detuve, y le dije: «|Desdichadol
Jdpondria su firma para sancionar una declara-
cién contraria en absoluto & lo que acaba de
decir y cometeria, por ligereza, un delito pe-
nado en el Cédigo?»

—Y él ¢qué dijo?

—Respondiéme lastimosamente: «Sefior
juez, usted es mas instruido que yo y debe-
ria saber mejor que yo lo que se debe es-
cribir.» Ya ve usted—afiadié el sefor To-
mas—que un juez cuidadoso de sus deberes .
consigue librarse de toda causa de error.
Créalo usted, caballero: el error judicial es
un mito.




