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prender que el caballo ha venido al mundo

para sufrir; que si no sufre, va contra sus |

fines, y que el Caballo celestial no protege 4
los ‘caballos dichosos.

EL CRISTO DEL OCEANO

Aquel afio, varios habitantes de Saint-
Valery, que habian salido & pescar, naufra-
garon. Aparecieron sobre la playa sus cada-
veres, arrastrados por las olas, entre los res-
tos de sus barcas, y durante nueve dias
viéronse por el camino montafioso que con-
duce 4 la iglesia, féretros llevados a hombros
y seguidos por viudas que lloraban bajo su
largo manto negro, como las mujeres de la

"Biblia.

El patrén Juan Lenoél y su hijo Desiderio
estuvieron también, yacentes, bajo la béveda
donde poco tiempo antes habian colgado,
como una ofrenda a Nuestra Sefiora, un bar-
quito con todo su aparejo. Eran hombres
henrados y temerosos de Dios. El sefior Gui-
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llermo Truphéme, cura de Saint-Valery, des-
pués de darles la bendicién, dijo con voz
conmovida:

—]Jamas fueron recibidos en tierra sagra-
da, donde los que mueren esperan el jui-
f:io de Dios, hombres mas honrados y me-
jores cristianos que Juan Leno€l y su hijo
Desiderio.

Mientras las barcas y sus patronos pere-
cian en la costa, buques de mucho calado
naufragaron también en alta mar, y no pa-
saba ningin dia sin que el Océano arrojase
a la playa tristes despojos. Una maiiana, va-
rios nifios que conducian una barca vieron
una figura tendida sobre el mar. Era un
Cristo, del tamafio de un hombre, tallado en
madera y pintado, que pareciauna obra an-
tigua. El" Hijo de Dios flotaba sobre las
aguas con los brazos abiertos. Los nifips lo
izaron & bordo y lo condujeron & Saint-Va-
lery. Su frente estaba cefiida por la corona

\ de espinas, y sus pies y sus manos taladra-
dos; pero le faltaban los clavos y la cruz. Con
los brazos abiertos como si se preparase a
bendecir, se presentaba ccmo le vieron José
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de Arimatea y las santas mujeres cuando
iban a enterrarle. _

Los nifios lo entregaron al sefior cura
Trupheme, queles dijo:

—Esta imagen del Salvador es una talla
antigua, y quien la hizo debié morir hace ya
mucho tiempo. Aunque les comerciantes de
Paris y de Amiéns venden ahora & cien fran-
cos, y 4 precios mas elevados, estatuas ad-
mirables, es preciso reconocer que los obre-
ros de otras épocas tenian también mucho
mérito. Pero me regocija sobre todo pensar.
que si Jesucristo ha venido a Saint-Valery
con los brazos abiertos, es para bendecir a
mi parroquia, tan cruelmente atormentada, y
para expresar si compasion hacia los pobres
marineros que arriesgan su vida cada vez
que salen & pescar. Este es el Dios que ca-
'minaba sobre las aguas y bendecia las redes
de Cefas.

El sefior cura Truphéme les dijo_que de-
positaran el Cristo en la iglesia_sobre la
sabanilla del altar mayor, y se fué a en-
cargar al carpintero Lemerre una cruz de

encina.
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Cuando estuvo hecha, clavaron en ella al
Cristo con clavos nuevos, y lo colocaron en

la nave sobre el banco reservado a losmayor. .

domos.

Entonces advirtieron que sus ojos estaban
llenos de misericordia, y como humedecidos
por una piedad celestial.

Uno de los mayordomos que presenciaba
la colocacién del crucifijo, creyé ver correr
lagrimas por el rostro divino. A la mafiana
siguiente, cuando el sefior cura entr6 en la
iglesia con el monaguillo para decir misa,
sorprendiéle mucho hallar la cruz vacia y al
Cristo tendido sobre el altar.

En cuanto hubo celebrado el santo sacri-
ficio mandé llamar al carpintero para pregun-
tarle por qué habia desclavado el Cristo de
la cruz. El carpintero respondiéle que no
hizo semejante cosa; y después de interrogar
al sacristin y 4 los mayordomos, el sefior
Truphéme cerciorése de que nadie habia
entrado en la iglesia desde que Nuestro Se-
fior habia sido puesto en la cruz.

Convencido entonces que todo aquello
era prodigioso, se consagré a meditarlo con
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prudencia, y al domingo siguiente hablé de
ello 4 sus fieles, invitandoles & contribuir con
sus donativos & la construccion de una nue-
va cruz mas hermosa que la primera y mas
digna de llevar al Sefior que rescato al

" mundo.

Los pobres pescadores de Saint-Valery
entregaron cuanto dinero pudieron, y las viu-

* das ofrecieron sus anillos. -El sefior Truphé-

me pudo ir pronto & Abbeville y encargar
una cruz de madera negra muy reluciente,
rematada por un letrero que dijera INRI en
letras de oro. Dos meses después la pusieron
en el sitio de la primera, y clavaron al Cristo
entre la lanza y la esponja.

Pero el Cristo se desclavé de aquella cruz
como se habia desclavado antes de la otra, y
volvié 4 quedarse por la noche tendido so-
bre el altar.

El sefior cura, al encontrarlo asi por la
maifiana, cay6 de rodillas, en oracién. Lano-
ticia de aquel milagro se propal6 rapidamens
te, y hasta las sefioras de Amiéns enviaron
donativos al Cristo de Saint-Valery. El sefior
Truphéme recibid de Paris dinero y joyas, y’




204 ANATOLE FRANCE

la esposa del ministro de Marina, Hyde de
Neuville, enviole un corazén de brillan-
tes. Con todas aquellas riquezas, un joye-
ro de la calle de Saint-Sulpice construyé,
en dos aiios, una cruz de oro y de piedras

preciosas que fué inaugurada con gran so~ °

lemnidad en la iglesia de Saint-Valery el do-
mingo siguiente a la Pascua del afio 18...
Pero el Cristo, que habia rechazado la cruz
dolorosa, huyé también de aquella cruz ri-
quisima, y volvié & quedarse por la noche
tendido sobre la sabanilla del altar mayor.

Temerosos de contradecirle resolvieron
dejarle alli, donde descansaba desde hacia
mas de dos afios cuando Pedro, el hijo de
Pedro Caillou, fué a decir al sefior cura Tru-
phéme que habia encontrado en la playa la
verdadera cruz de Nuestro Sefior.

Pedro era idiota y vivia de caridad; todos
le socorrian porque nunca hizo dafio, pero
contaba sucesos absurdos que nadie creyé
nunca.

Sin embargo, el sefior Truphéme, que no
cesaba de meditar el misterio del Cristo del
Qcéano, quedo aténito al oir al pobre idio-
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ta. Dirigiése con el sacristan y. dos mayor-
domos al lugar donde el mozalbete dijo ha-
ber hallado una cruz, y alli habia dos made-
ros clavados, ya carcomidos por el mar, y
que realmente formaban una cruz. '
Eran restos de algin naufragio. Y como aiin

. se distinguian sobre una de aquellas tablas

dos letras negras, una ] y una L, no hubo du-
das acerca de su procedencia, y fueron reco-
nocidas como despojos de la barca de Juan
Lenoél y de su hijo Desiderio, que cinco
afios antes habia naufragado.

Ante aquel hallazgo, al sacristany alos ma-
yordomos les dié mucha risa la torpeza del
idiota que veia en los despojos de una bar-
ca la cruz de Cristo; pero el sefior cura
Truphéme puso fin 4 sus burlas. Habia me-
ditado y orado mucho desde la aparicién
del Cristo del Océano entre los pescadores,
y el misterio de la caridad infinita comenza-
ba & revelarsele. Arrodillése en la arena, re-
cité la oracién por los fieles difuntos, y or-
den 4 los mayordomos que llevasen aque-
llos despojos & la iglesia, donde levant6 el
Cristo que descansaba en el altar, lo coloco
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sobre los maderos de la barca y lo clavé
con los clavos que el mar habia roido.

- P.or orden suya, aquella cruz ocupé al dia
siguiente el puesto de la cruz de oro y pe-
dreria. El Cristo del Océano no ha vuelto &

desclavarse. Ha querido permanecer en

aquellos maderos sobre los cuales, al morir
los pescadores invocaron su nombre y el dc:
su .Santa Madre. Y alli, con su augustay do-
lorida boca entreabierta, parece decir: <Mi
cruz esta formada con todos los sufrimientos
de: la humanidad, porque realmente soy el
Dios de los pobres y de los desgraciados.»

JUAN MARTEAU

1

UN SUENO

Hablabase de suefios, y Juan Marteau dijo
que un suefio habia dejado en su. imagina-
cién una huella imborrable.

—Seria profético—adujo el sefior Goubin.

— Aquel sueiio — respondié Juan Mar-
teau—no tiene de extraordinario ni siquiera
su incoherencia; pero Vi sus imagenes con
una precision tan dolorosa, que no puede
compararse a nada. Nada en el mundo me
ha quedado tan presente ni me ha sido tan
sensible como las visiones de aquel suefio.

Por esto me parece interesante, Me hizo com-




