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me aguardaba impaciente. ¡Cuánto le dole­
rá la cabezal 

Y mientras hablaba así, el viejo, forzudo 
como un buey sabino, empujó á Ascanio 
hacia su gabinete de operaciones, obligán­
dole á sentarse en la ilustre poltrona, sobre 
la cual había curado, durante cuarenta años, 
las enfermedades napolitanas. 

Luego, sujetóle y añadió: 
-Ya sé lo que le pasa: le duelen las mue• 

las. ¡Eso es! Le duelen mucho las muelas. 
Y sacó de su estuche una enorme llave de 

dentista, le abrió con violencia la boca, y le 
arrancó un diente . 

Ascanio huyó escupiendo sangre, mien­
tras el profesor Giacomo T edeschi gritaba 
con alegría feroz: 

-¡Hermoso diente! ¡Hermoso, hermoso 
diente! 

, 

LOS JUECES INTEGROS 

-He visto-dijo Juan Marteau-jueces 
íntegros; pero los he visto pintados en un 
lienzo. T rasladéme á Bélgica para librarme 
de un juez indiscreto, y obstinado en probar 
que yo urdía conspiraciones anárquicas. No 
conocí jamás á los que pudieran ser mis 
cómplices, ni ellos me conocieron. Mi juez 
no reparó nunca en pequeñeces; para él no 
hubo dificultades; enjuiciaba con desenvol­
tura é imponía sus decisiones sin atender 
á lo que pudiera destruirlas ó contrariarlas. 
Aquella manía me pareció temible. Trasladé­
me á Bélgica y me detuve en Amberes, don• 
de conseguí colocarme de mi.ncebo en una 
abacería. Un domingo vi dos jueces íntegros 
en un cuadro de Mabuse, en el Museo. Per­
tenecen á una raza judicial que ya no exis• 



190 ANATOLE FRANCE 

te. Quiero decir que son jueces ambulantes 
de los que iban por los pueblos al trote cor~ 
to de sus cabalgaduras. Algunos soldados de 
infa~tería, provistos de lanzas y partesanas, 
les sirven de escolta. Aquellos dos jueces 
melenudos y barbudos usan, como los reyes 
de las antiguas Biblias flamencas, un tocado 
chocante y magnífico que tiene algo de gorro 
de dormir y de diadema. Sus vestiduras son 
de seda rameada. El antiguo maestro ha sa­
bido comunicarles cierta expresión de gran­
deza, de calma y de dulzura. Sus jamelgos 
también son pacíficos y confiados. Pero he 
de advertir que aquellos dos jueces no pre­
sentan el mismo carácter ni la misma cloc• 
trina. Esto es fácil de adivinar. Uno lleva en 
la mano un papel y señala el texto con un 
dedo. El otro, con la mano izquierda apoya­
da en la perilla de la montura, levanta la de­
recha, más bondadosa que autoritaria; diría­
se que sujeta entre el pulgar y el índice un 
P?lvo impalpable; y su actitud apacible in­
dica un pensamiento prudente y sutil. Los 
dos son íntegros, pero seguramente el pri­
mero da más importancia á las palabras y el 
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segundo á las intenciones. Apoyado en la 
barandilla que los separa del público, oíales 

hablar. El primer juez dijo: 
-Yo me atengo á lo escrito. La primera 

ley fué trazada sobre una piedra, en sella! de 
que duraría tanto como el mundo. 

El segundo respondió: 
-Toda ley escrita prescribe; porque la 

mano del legislador es lenta, el criterio de los 
hombres vario, y su destino incierto. 

Y aquellos dos ancianos proseguían su 
conversación sentenciosa: 

Primer juez.-La ley es inmutable. 
Segundo juez.-La ley nunca ha sido fijada. 
frimer juez.-Obra de Dios, como Él 

perdura. 
Segundo juez.-Consecuencia de la vida 

social, sufre las continuas variaciones de se• 

mejante vida. 
Primer juez.-Como es la voluntad de 

Dios, no cambia. 
Segundo juez.-Como es la voluntad de 

los hombres, cambia sin cesar. 
Primer juez.-F.xistió antes que el hom-

bre y es superior á él. 
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Segundo juez. - Proviene del hombre; 
como él es imperfecta y como él capaz de 
perfeccionamiento 

Primer juez.-Juez: abre tu libro y lee lo 
que en él está escrito, pues fué Dios quien 
se lo dictó á quienes en él creían: Sic locutus 
est patribus nostris! Abraham et semini ejus 
in scecula. 

Segundo juez.-Lo que fué escrito por los 
muertos será enmendado por los vivos, sin 
lo cual la voluntad de los que ya no existen 
se impondría á los que existen aún, y enton­
ces los muertos serían los vivos y los vivos 
serían los muertos. 

Primer juez.-Los vivos deben acatar las 
leyes dictadas por los muertos. Los vivos y 
los muertos, ante Dios no pertenecen á dis­
tintas edades. Moisés y Cyrus, César, Justi­
niano y el emperador de Alemania nos go­
biernan aún, porque ante la grandeza del 
Eterno todo es presente. 

Segundo juez.-Los vivos deben recibir 
sus leyes de los vivos. Zoroastro y Numa 
Pompilio no pudieran enseñarnos lo que nos 
está permitido y lo que nos está vedado, tan 
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acertadamente como lo haría el zapatero de 

Santa Gudula. 
Primer juez.-Las primeras leyes nos fue• 

ron reveladas por la Sabiduría Infinita. Una 
ley es tanto mejor cuanto más próxima se 
halla del primitivo manantial. 

Segundo juez.-¿No veis que todos los 
días se hacen leyes nuevas, y que las Cons• 
tituciones y los Códigos son distintos, según 
los tiempos y los)ugares? 

Primer juez.-Las leyes nuevas emanan 
de las antiguas. Son como ramas de un 
mismo árbol y la misma savia las alimenta. 

Segundo juez.-EI viejo árbol de las !~yes 
destila un jugo amargo. Constantemente ha 

de podarse. 
Primer juez.-El juez no debe investigar 

si las leyes son justas, puesto que necesaria• 
mente lo son; debe limitarse á procurar que 
sean aplicadas con rectitud. 

Segundo juez.-Hemos de investigar si la 
ley que aplicamos es justa ó injusta, porque 
si la reconocemos injusta, será posible mo• 
derar su rigor al aplicarla inevitablemente. 

Primer juez.-La censura de las leyes no , .... 
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es compatible con el respeto que merecen. 
Segundo juez.-Desconociendo su cruel­

dad, no sería posible suavizarlas. 

Primer juez.-Somos jueces y no legisla­
dores ni filósofos. 

Segundo juez.-Somos hombres. 
Primer juez.-Un hombre no podría juz­

gar á los otros hombres. Al subir un juez 
al estrado se despoja de su humanidad; se 
diviniza y no siente alegría ni dolor. 

Segundo juez.-La justicia que no es pia• 
dosa resulta la más cruel de las injusticias. 

Primer juez.-La justicia es perfecta cuan• 
do es literal. 

Segundo juez.-Cuando no es dúctil es 
absurda la justicia. • 

Primer juez.-Como es divino el principio 
de las leyes, también son divinas sus más in­
significantes consecuencias. Y, aun cuando la 
ley no r procediera de Dios, y fuera dictada 
por los hombre&, habría que aplicarla tam• 
bién literalmente, porque la letra es fija y el 
espíritu cambiante. 

Segundo juez.-La ley, obra del hombre, 
nació imbécil y cruel en los débiles comien· 
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zos de la razón humana. Pero aun cuando su 
esencia fuese divina, habría que aplicarla se• 
gún sus intenciones y no al píe de la letra, 
porque la letra yace muerta y el espíritu 

vive. 
Después de hablar así, apeáronse l?s dos 

jueces íntegros y se dirigieron al Tribunal, 
donde los aguardaban para que diesen á 
cada litigante su merecido. Sus cab 1llos, 
atados á una estaca y á la sombra de un 
olmo copudo, conver~aron entre sí. El caba­
llo del primer juez habló primero: 

-Cuando la tierra-dijo-sea de los ca• 
ballos (y esto sucederá seguramente al~ún 
día, porque sin duda el caballo es ~I obieto 
final de lo creación), cuando la berra sea 
dominio de los caballos y cuando, ya libres, 
oLremos á nuestro gusto: nos regirán leyes 
como las de los hombres, que nos permitan 
el honor de encarcelar, ahorcar y atormen· 
tar á nuestros semejantes. Seremos entida• 
des morales, y esto se advertirá en las pri· 
siones y en los patíbulos que se alza:án en 
nuestras ciudad~s. Habrá caballos legislado• 

res. ¿Qué opinas tú, Roussin? 
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Roussin, la cabalgadura del segundo juez, 
respondió que, á su juicio, el caballo era el 
rey de la creación, y se prometía, para más 
tarde ó más pronto, su reinado: 

-Blanchet, cuando hayamos construido 
ciudades, será preciso, como tú dices, esta• 
blecer en ellas la policía. Me agradaría que, 
para entonces, las leyes de los caballos fue­
sen caballares, es decir, favorables á los ca­
ballos y en provecho del bien hípico. 

-¿Y qué te propones con eso, Rous­
sin?-preguntó Blanchet. 

-Me propongo lo que todos debemos 
proponernos. Pido que las leyes aseguren á 
cada cual su pienso y su lugar en la cuadra, 
que sea permitido el amor sin trabas, en la 
época oportuna, porque hay tiempo sobra• 
do para todo. Pido que las leyes caballa­
res no contradigan la naturaleza de los ca­
ballos. 

-Espero-respondió Blanchet-,que les 
ideas de nuestros legisladores sean más ele­
vadas que las tuyas, Roussin. Dictarán leyes 
inspiradas por el Caballo celestial que nos 
ha criado á todos. Como es bueno y sobe-. . 
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rano, es todopoderoso; el poder y la bon· 
dad son sus atributos. Destinó sus criaturas 
á soportar el freno, á sufrir la espuela y á 
dejarse matar á golpes. ¡Hablas de amor, 
compañerol EL dispuso que á muchos de 
nosotros nos caparan! Eso es lo dispuesto, 
y las leyes lo mantendrán. Lo dispuesto es 

adorable. 
-Pero, ¿quién te asegurar preguntó 

Roussin-que esos males proviene11 del Ca• 
bailo celestial que nos ha creado, y no del 
hombre, su criatura inferior? 

-Los h 1mbres son los ministros y los 
ángeles del Caballo celestial - respo~dió 
Blanchet-. Ejecutan su voluntad, mamfies· 
ta en todo cuanto acontece, su voluntad 
bondadosa, que si nos hace sufrir es por 
nuestra salvación. La ley, para ser confor· 
me á sus designios, ha de atormentar; y en 
el imperio de los caballos serem~s mor· 
tificados y oprimidos con sentencias, de­
cretos y órdenes, agradables al Caballo 

celestial. 
>Sólo una cabeza de asno como !a tuya, 

Roussin-añadió hlanchet-éleja de com-

1 
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prender que el caballo ha venido al mundo 
para sufrir; que si no sufre, va contra sus 
fines, y que el Caballo celestial no protege á 
los caballos dichosos. 

• 

EL CRISTO DEL OCEANO 

Aquel año, varios habitantes de Saint­
Valery, que habían salido á pescar, naufra­
garon. Aparecieron sobre la playa sus cadá­
veres, arrastrados por las olas, entre los res­
tos de sus barcas, y durante nueve días 
viéronse por el camino montañoso que con­
duce á la iglesia, féretros llevados á hombros 
y seguidos por viudas que lloraban bajo su 
largo manto negro, como las mujeres de la 

' Biblia. 

El patrón Juan Lenoel y su hijo Desiderio 
estuvieron también, yacentes, bajo la bóveda 
donde poco tiempo antes habían colgado, 
como una ofrenda á Nuestra Señora, un bar­
quito con todo su aparejo. Eran hombres 
honrados y temerosos de Dios. El señor Gui-


