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ADRIANA BUQUET

Cuando acabibamos de comer en el
figon:

—Reconozco—me dijo Laboullée—que
todos los hechos relacionados con una ma-
nera de ser del organismo atin mal definida
(doble vista, sugestién a distancia, presen-
timientos veridicos), no estan comprobados
la mayor parte de las veces de un modo
bastante riguroso para satisfacer todas las
exigencias de la critica cientifica. Casi siem-
pre se fundan en testimonios que, aun euan-
do sean verdaderos, dejan subsistir la incer-
tidumbre acerca de la naturaleza del fené-
meno. Esos hechos estan ain mal definidos,
te lo concedo; pero acerca de su existencia

*no admito duda posible desde que yo mismo
presencié uno. Por una feliz casualidad mis
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aptitudes me permiten reunir todos los ele-
mentos de observacion. Puedes creerme
cuando te digo que procedi con método y
tuve cuidado para evitar toda causa de error.

Al decir aquella frase el joven doctor La-
boullée golpeaba con las dos manos su pecho
hundido, acolchade con folletos, y adelanta-
ba provocativamente por encima de la mesa
su craneo agresivo y calvo.

—Si, amigo—aifiadié—, por fortuna ines- -

perada, uno de esos fendmenos clasificados
por Myers'y Podmore bajo la denominacion
de fantasmas de los vivos, se ha desarrolla-
do con todas sus fases en presencia de un
hombre cientifico. Lo he comprobado todo
y lo he anotado todo.

—Escucho.

~—Los hechos—adujo Laboullée—se re-
montan al verano del 91. Mi amigo Pablo
Buquet, de quien repetidas veces te he ha-
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era morena, palida, de facciones pronun-
ciadas y hermosos ojos grises. )

—Eso es: temperamento bilioso y nervio-
so, bastante bien equilibrado. Pero a una
mujer que vive en Paris la dominan los ner-
vios... y no te digo més... Llamabase Adria-
na; ¢la viste alguna vez?

—La ehcontré una noche en la calle de la
Paz parada con su marido delante de una jo-
yeria; con los ojos encandilados contempla-
ba unos zafiros. |Una hermosa mujer elegan-
temente ataviadal No parecia la esposa de
un pobre infeliz hundido en los subterraneos
de la quimica industrial. Buquet no era hom-
bre de suerte.

»Llevaba ya trabajando cinco afios en la
casa Jacob, que vende productos y aparatos
de fotografia en el bulevar Magenta. Espe-

" raba de un momento a otro que le dieran

participacién en los negocios. Sin ganancias
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fabulosas, podia prometerse un brillante por-
venir. Era un hombre paciente, sencillo, la-
borioso, de esos que a la larga prosperan.
Entretanto su mujer no le arruinaba, ni mu-
cho menos. Como buena parisiense, inge-

blado, vivia con su mujer en un aposento de
la calle de Grenelle, frente 4 la fuente. ¢No
has conocido & Buquet?

—Le vi dos 6 tres veces: un mocetén ro-
busto con una barba pobladisima. Su mujer
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aidbase descubriendo a cada punto saldos
maravillosos de ropa blanca, vestidos, enca-
jes y joyas. Haciase admirar de su marido
por su arte, que la permitia vestirse maravi-
llosamente por muy poco dinero. Pablo enor-
gulleciase viéndola siempre tan atildada y
con unos bajos tan elegantes. Pero todo esto
carece de interés.

—Al contrario, me interesa mucho, que-
rido Laboullée.

—De todos modos, mi charla nos aleja
del objeto principal. No' ignoras que Pablo
Buquet fué mi camarada en el colegio; nos
conocimos cuando estudiabamos el segundo
afio en Louis-le-Grand; no habiamos dejado
de tratarnos cuando & los veintiséis afios, y
sin tener bastante posicién, casése con
Adriana; enamorado y, como se dice vulgar-
mente, sin mas que lo puesto. Su boda no
interrumpi6 nuestra intimidad. Adriana me
demostré bastante afecto, y con frecuencia
me invitaban & comer. Soy, como ya sabes,
médico del actor Laroche y amigo de varios
actores que de vez en cuando me regalan
localidades, Adriana y su marido eran aficio-
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nadisimos al teatro. Cuando yo tenia un pal-
co cenaba en su casa y los llevaba después
4 la Comedia Francesa. Estaba seguro de
hallar siempre dispuesto a Buquet, porque
volvia puntualmente de su fabrica, 4 las seis
y media, y estaba de charla hasta que le ser-
vian la comida, con su mujer y el amigo
Geraud.

—¢Geraud?—pregunté—; ¢Marcel Ge-
raud, empleado en una casa de banca, y que
lucia siempre unas corbatas preciosas?

—El mismo; un amigo inseparable del ma-
trimonio; y como ademas de soltero era ob-
sequioso é independiente, solia convidarse a
comer todas las: noches, llevaba mariscos,
pasteles y otras golosinas. Era ocurrente,
amable y de pocas palabras. Buquet no sabia
vivir sin él, y le llevabamos al teatro.

—2Qué edad tenia?

—{Geraud? No lo sé. De treinta a cua-
renta... Una tarde que Laroche me habia re-
galado un palco fui, como de costumbre, &
la calle de Grenelle, & casa de los Buquet.
Me retrasé un poco, y al llegar yo estaba ya
la comida en la mesa. Pablo sentia un ham-
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bre terrible, pero Adriana habia resuelto
no sentarse sin que llegara Geraud. <Hijos

mios—exclamé—, tengo un palco para la

Comedia; representan Dionisia.» «Muy bien
—dijo Buquet—, comamos a escape; no
quisiera perder el primer acto...»
»Comimos. Adriana mostrése muy pre-
ocupada, y cada vez que abria la boca le
daba un vuelco el corazén. Buquet sorbia
ruidosamente los fideos, y recogia con la
lengua los que se le quedaban adheridos al
bigote.
~»—Las mujeres son extraordinarias—ex-
clamé—. Figirese, Laboullée, que Adria-
na estd inquieta porque Geraud no ha ve-
nido 4 comer esta noche. [Se forja unas
complicaciones! Hagale ver que todo lo que
piensa es absurdo. Geraud pudo tropezar
con algin impedimento, pudo tener algin
asunto imprevisto; como es soltero, no ha
de dar & nadie cuenta de sus determina-
ciones. Bastante mas incomprensible resul
ta que nos consagre todas las veladas. Yo
se lo agradezco; pero me parece justo que
alguna vez recobre su libertad. Tengo el sis-
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tema de no preocuparme nunca por lo que
hacen mis amigos; pero las mujeres son de
otro modo.» La sefiora Bouquet respondié
con voz alterada: «No estoy tranquila; temo
que le haya sucedido algo desagradable.»

»Entretanto Buquet apresuraba la cena:
«Sofia—grité a la criada—, [el asado! jla en-
saladal jel queso! jel cafél» Observé que
la seiiora de Buquet apenas habia co-
mido. «Vamos—Ile dijo su esposo—. Vis-
tete de prisa; no nos hagas perder el pri-
mer acto. Una obra de Dumas no es como
las operetas, que pueden oirse a trozos. Una
comedia es la sucesién logica de bien en-
cadenadas deducciones, de las cuales no
se debe perder lo mas minimo. Anda, cria-
tura, que ya es tarde. Yo sélo he de poner-
me la levita.» Adriana se levanté y se fué
a su habitacion con paso lento, magquinal-
mente,

«Su marido y yo tomamos café mientras
fumabamos un cigarro. «Me contraria—dijo
Pablo—que no haya venido esta noche Ge-
raud; le hubiera gustado ver Dionisia;-pero
dcomprende por qué razén Adriana se pre-
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ocupa tanto de su ausencia? No he podido
hacela comprender que un hombre tiene a
veces asuntos reservados, acaso aventuras
amorosas. No atiende & razones. Déme un
cigarrillo.»

sAl momento de entregarle la petaca
oimos resonar en la habitacién contigua
un grito de espanto seguido del golpe que
produce la caida de un cuerpo que se des-
ploma pesada y blandamente. «jAdrianal>—
exclamé Buquet precipitindose hacia la al-
coba. Le segui. Encontramos & Adriana ten-
dida en' el suelo, con el rostro palido, los
ojos en blanco, inmévil. La enferma no pre-
sentaba ningiin sintoma de un estado epilép-
tico ni epileptiforme. No habia en sus labios
ni rastro de espuma. Sus miembros halla-
banse tendidos, pero sin rigidez; su pulsa-
cién era desigual y rapida. Ayudé a su mari-
do & sentarla en un sillén. De pronto co-
menzé & normalizarse la circulacién, y la
tez de la enferma, ordinariamente de un
blanco mate, adquirié un tinte sonrosado.
«Ahi—dijo sefialando al espejo de su ar-
mario—, ahi le he visto. Mientras me abro-
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chaba la chaqueta le he visto reflejado, y
he vuelto la cabeza, segura de hallarle de-
tras de mi; pero como no habia nadie, ate-
rrada por lo que sucedia, me he desma-
yado.»

»Entretanto, yo examinaba si produjo al-
guna lesion su caida y no hallé lesién alguna.
Bugquet la daba agua de azahar con aziicar.
«Vamos, hijita—la dijo—, sosiégate. ¢A
quién has visto? ¢Qué dices?» Ella palidecié
de nuevo. «jAb, he visto 4 Marcelol»—«¢Vis-
te & Geraud? |Es muy extraiol»—exclamé
Buquet.—<Si; le he visto—insistié ella gra-
vemente—, me ha mirado sin hablarme;
me ha mirado asi>. Mostré una fisonomia
cadavérica.

»Buquet me interrogaba con los ojos.
«No se preocupe—Ile respondi—, estos des-
érdenes no tienen importancia; quiza estén
ocasionados por algin trastorno del esté-
mago. Ya lo investigaremos despacio. Por lo
pronto, no hay que darle importancia. He
cenocido en el Hospital & un sujeto gastral-
gico que veia gatos debajo de todos los
muebles.
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»Algunos minutos después, la sefiora de
Buquet' se habia repuesto completamente;
su marido sacé el reloj, y dijo:—Si consi-
dera usted, amigo Laboullée, que no puede
perjudicarla el teatro, ya es hora de irnos.
Le diré 4 Sofia que nos traiga un coche.

»Adriana se puso precipitadamente el
sombrero. <Pablo! {Pablo! jDoctor! Esci-
chenme. Vayamos primero 4 casa de Geraud.
Estoy inquieta; méas inquieta de lo que yo
misma supongo.> <[Te vuelves local—ex-
clamé Buquet—. ¢Qué puede haberle suce-
dido 4 Geraud? Ayer le vimos y estaba com-

_ pletamente bueno.> Ella me dirigié una mi-
rada suplicante, cuyos ardientes destellos
me traspasaron el corazén. «<Laboullée, ami-
go mio, iremos ahora mismo a casa de Ge-
raud, ¢verdad?»

»La prometi complacerla: jme lo habia su-
plicado de tal modol... Pablo gruia, teme-
roso de perder el primer acto. Yo le dije:
«Vayamos a casa de Geraud, puesto que no
tenemos que rodear mucho». El coche nos
esperaba, y grité al cochero: «<Calle del Lou-
vre, nam. 5. [Aprisal>»
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»Geraud habitaba en el nimero 5 de la
calle del Louvre, no lejos de su oficina, un
aposento formado por tres habitaciones y re-

bosante de corbatas. Era el lujo de aquel

hombre. Aun no se habia detenido el co-
che frente al portal, cuando Buquet se aped
de un salto, corrié hacia la porteria y dijo:
«;Cémo esta el sefior Geraud?» La portera
respondié:—<El sefior Geraud ha venido a
las cinco, ha recogido su correspondencia, y
no ha vuelto a salir. Si desea usted verle,
vive en el piso cuarto de la derecha, escale-
ra interior.» Pero ya Buquet, agarrado a la
portezuela del coche, decia: «Gerau_d esta en
su casa; ya ves que tus preocupaciones ca-
recen de fundamento. jCochero, a la Come-
dia Francesal> Entonces Adriana eché el
cuerpo fuera del coche para impedir que su
marido entrara, y suplicé: «jPablol te lo rue-
go, sube & su casa. Procura verle. [Quiero
que le veas!

«{Subir cuatro pisos!>—dijo encogiéndose
de hombros—. jAdrianal jque no llegaremos
al primer acto! En fin, cuando 4 una mujer
se le mete una cosa en la cabeza...»
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»Quedéme solo en el coche con la sefiora
Buquet. Relucian en la obscuridad sus ojos
fijos en la puerta de la casa. Pablo apareci6
al fin: <Hijita: he llamado tres veces y nadie
contesta. Sin duda, tendré sus razones para
no querer que le interrumpan. Suponte que
vino & verle una mujer. ¢Qué hay de extra-
ordinario en ello?»

»Los ojos de Adriana tomaron una expre-
sién tan horrible, que yo mismo - experi-
menté una sensacién de inquietud; y por
afiadidura, no me parecia natural que Ge-
raud estuviese 4 tales horas encerrado en su
casa, contra su costumbre. <Espérenme aqui
—dije al matrimonio—; hablaré con la por-
tera.»

»También la portera juzgaba extrafio que
Geraud no hubiera salido & comer. Como
encargada de hacer la limpieza del cuar-
to, tenia llave. La cogié del llavero, y me
invité & subir. Una vez llegados al descan-
sillo abrié la puerta y, desde la antesala,
grité tres 6 cuatro veces: «jSefior Geraud!»
Como nadie respondia, decidiése & entrar en
la alcoba y grité mas fuerte: <|Sefior Geraud!
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iSefior Geraud!» Esperamos initilmente, con
angustia... El aposento estaba obscuro y no
teniamos foésforos. «Debe haber una cajilla
sobre la mesa de noche>—dijo la mujer,
temblorosa, que no podia dar un paso. Avan-
cé hasta la mesa de noche, a tientas, y mis
dedos tropezaron con una viscosidad. Era
sangre.

sEncendi la vela; vimos 4 Geraud tendido
en su lecho, con la cabeza destrozada. De
su mano derecha, colgante, habiase despren-
dido el revélver. Sobre la mesilla vi una car-
ta sin cerrar y con salpicaduras de sangre.
De su pufio y letra estaba dirigido el sobre
al matrimonio Buquet. Y decia: «<Mis bonda-
dosos amigos, han sido ustedes el encanto de
mi vida». Anunciabales inmediatamente su
resolucién de morir, pero no precisaba los
motivos que le decidieron, dando & enten-
der sélo que la falta de recursos pecuniarios
era el movil del suicidio. Reconoci que
habia muerto préximamente una hora antes,
en el momento preciso en que la sefiora Bu-
quet le vi6 en el espejo.

»¢éNo es éste, como yo te decia, un fend-
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meno cierto de doble vista, ¢ para hablar
con mas exactitud, un ejemplo de los extra-
fios. sincronismos psiquicos que la ciencia
estudia al presente con mas entusiasmo que
fortuna?»

—Quiza sea otra cosa—respondi—. ¢Es-
tas seguro de que no tenian amores Marcelo
Geraud y la sefiora de Buquet?

~—Yo jamas observé nada. Y sobre todo,
esto no hace al caso.

EL CAMAFEO

Atento & su amable invitacién, a las doce
fui a4 su casa. Mientras almorzabamos en
aquel comedor, tan largo como una nave de
iglesia, donde ha reunido un tesoro de anti-
giiedades de plata, le hallé, no precisamente
triste, pero si muy caviloso. De vez en cuan-
do chisporroteaba en sus frases la elegancia
sutil de su ingenio, y lucia sencillamente sus
delicados gustos artisticos, 6 recordaba sus
aficiones cinegéticas, tan exaltadas que no
cedieron ni cuando se abrié la cabeza en una
caida de caballo; pero sus ideas desvane-
cianse de pronto, como si una tras otra cho-
caran en un obstaculo infranqueable.

De aquella conversacién bastante dificul-
tosa y confusa, deduje solamente que acaba-
ba de enviar un par de pavos reales blancos




