
, 

ADRIANA BUQUET 

Cuando acabábamos de comer en el 

figón: 
-Reconozco-me dijo Laboullée-que 

todos los hechos relacionados con una ma­
nera de ser del organismo aún mal definida 
(doble vista, sugestión á distancia, presen­
timientos verídicos), no están comprobados 
la mayor parte de las veces de un modo 
bastante riguroso para satisfacer todas las 
exigencias de la crítica científica. Casi siem, 
pre se fundan en testimonios que, aun cuan­
do sean verdaderos, dejan subsistir la incer­
tidumbre acercl\, de la naturaleza del fenó­
meno. Esos hechos están aún mal definidos, 
te lo con~edo; pero acerca de su existencia 

' no admito duda posible desde que yo mismo 
presencié UNO. Por una feliz casualidad mis 
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aptitudes me permiten reunir todos los ele­
mentos de observación. Puedes creerme 
cuando te digo que procedí con método y 
tuve cuidado para evitar toda causa de error. 

Al decir 'aquella frase el joven doctor La­
boullée golpeaba con las dos manos su pecho 
hundido, acolchado con folletos, y adelanta­
ba provocativamente por encima de la mesa 
su cráneo agresivo y calvo. 

-Sí, amigo-añadió-, por fortuna ines­
perada, uno de esos fenómenos clasificados 
por Myeri:'y Podmore bajo la denominación 
de /antasmas de los vivos, se ha desarrolla­
do con todas sus fases en presencia de un 
hombre científico. Lo he comprobado todo 
y lo he anotado todo. 

-Escucho. 
-Los hechos-adujo Laboullée-se re-

montan al verano del 91. Mi amigo Pablo 
Buquet, de quien repetidas veces te he ha­
blado, vivía con su mujer en un aposento de 
la calle de Grenelle, frente á la fuente. ¿No 
has conocido á Buquet? 

-Le vi dos ó tres veces: un mocetón ro­
busto con una barba pobladísima. Su mujer 
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era morena, pálida, de facciones pronun• 
ciadas y hermosos ojos grises. , 

-Eso es: temperamento bilioso y nervio· 
so, bastante bien equilibrado. Pero á una 
mujer que vive en París la dominan los ner• 
vios ... y no te digo más ... Llamábase Adria­
nit, ¿la viste alguna vez? 

-La ehcontré una noche en la calle de la 
Paz parada con su marido delante de una jo­
yería¡ con los ojos encandilados contempla­
ba unos zafiros. ¡Una hermosa mujer elegan• 
temente ataviada! 'No parecía la esposa de 
un pobre infeliz hundido ea los subterráneos 
de la química industrial. Buquet no era hom­
bre de suerte. 

> Llevaba ya trabajando cinco años en la 
casa Jacob, que vende productos y aparatos 
de fotografia en el bulevar Magenta. Espe­
raba de un momento á otro que le dieran 
participación en los negocios. Sin ganancias 
fabulosas, podía prometerse un brillante por• 
venir. Era un hombre paciente, sencilla, la· 
borioso, de esos que á la larga prosperan. 
Entretanto su mujer no le arruinaba, ni mu· 
cho menos. Como buena parisiense, inge· 
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niábase descubriendo á cada punto saldos 
maravillosos de ropa blanca, vestidos, enca­
jes y joyas. Hacíase admirar de su marid? 
por su arte, que la permití~ vestirse marav1-
llosamente por muy poco dmero. Pablo enor• 
gullecíase viéndola siempre tan atildada Y 
con unos bajos tan elegantes. Pero todo esto 

carece de interés. 
-Al contrario, me interesa mucho, que-

rido Laboullée. 
-De todos modos, mi charla nos aleja 

del objeto principal. No ignoras que_ Pablo 
Buquet fué mi camarada en el colegio; nos 
conocimos cuando estudiábamos el segundo 
año en Louis-le-Grand; no habíamos dejado 
de tratamos cuando á los veintiséis años, Y 
sin tener bastante posición, casóse con 
Adriana, enamorado y, como se dice vulgar­
mente sin más que lo puesto. Su boda no 
interr~mpió nuestra intimidad. Adriana me 
demostró bastante afecto, y con frecuencia 
me invitaban á comer. Soy, como ya sabes, 
médico del actor Laroche y amigo de varios 
actores que de vez en cuando me regal~n 
localidades. Adriana y su marido eran afic10-
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nadísimos al teatro. C.1ando yo tenía un pal­
co cenaba en su casa y los llevaba después 
á la Comedia Francesa. Estaba seguro de 
hallar siempre dispuesto á Buquet, porque 
volvía puntualmente de su fábrica, á las seis 
y media, y estaba de charla hasta que le ser­
vían la comida, con su mujer y el amigo 
Geraud. 

-¿Geraud?-pregunté-; ¿Marce! Ge­
raud, empleado en una casa de banca, y que 
lucía siempre unas corbatas preciosas? 

-El mismo; un amigo inseparable del mil• 
trimonio; y como además de soltero era ob­
sequioso é independiente, solía convidarse á 
comer todas las noches, llevaba mariscos, 
pasteles y otras golosinas. Era ocurrente, 
amable y de pocas palabras. Buquet no sabía 
vivir sin él, y le llevábamos al teatro. 

-¿Qué edad tenía? 
-¿Geraud? No lo sé. De treinta á cua· 

renta ... Una tarde que Laroche me había re­
galado un palco fui, como de costumbre, á 
la calle de Grenelle, á casa de los Buquet. 
Me retrasé un poco, y al llegar yo estaba ya 
la comida en la mesa. Pablo sentía un ham• 

11 
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bre terrible, pero Adriana había resuelto 
no sentarse sin que llegara Geraud. «Hijos 
míos-exclamé-, tengo un palco para la 
Comedia; representan Dionisia.• , Muy bien 
-dijo Buquet-, comamos á escape; no 
quisiera perder el primer acto ... > 

•Comimos. Adriana mostróse muy pre• 
ocupada, y cada vez que abría la boca le 
daba un vuelco el corazón. Buquet sorbía 
ruidosamente los fideos, y recogía con la 
lengua los que se le quedaban adheridos al 
bigote . 
. •-Las mujeres son extraordinarias-ex­

clamó-. Figúrese, Laboullée, que Adria• 
na está inquieta porque Geraud no ha ve• 
nido á comer esta noche. ¡Se forja unas 
complicaciones! Hágale ver que todo lo que 
piensa es absurdo. Geraud pudo tropezar 
con algún impedimento, pudo tener algún 
asunto imprevisto; como es soltero, no ha 
de dar á nadie cuenta de sus determina• 
ciones. Bastante más incomprensible resul· 
ta que nos consagre todas las veladas. Y o 
se lo agradezco; pero me parece justo que 
alguna vez recobre su libertad. Tengo el sis-
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tema de no preocuparme nunca por lo que 
hacen mis amigos; pero las mujeres son de 
otro modo.> La señora Bouquet respondió 
con voz alterada: •No estoy tranquila; temo 
que le haya sucedido algo desagradable.> 

• Entretanto Buquet apresuraba la cena: 
«Sofía-gritó á la criada-, ¡el asado! ¡la en• 
salada! ¡el queso! ¡el café!> Observé que 
la señora de Buquet apenas había co• 
mido. «Vamos-le dijo su esposo-. Vís­
tete de prisa; no nos hagas perder el pri• 
mer acto. Una obra de Dumas no es como 
las operetas, que pueden oírse á trozos. Una 
comedia es la sucesión lógica de bien en• 
cadenadas deducciones, de las cuales no 
se debe perder lo más mínimo. Anda, cria· 
tura, que ya es tarde. Y o sólo he de poner· 
me la levita.> Adriana se levantó y se fué 
á su habitación con paso lento, maquinal­
mente. 

«Su marido y yo tomamos café mientras 
fumábamos un cigarro. «Me contraría-dijo 
Pablo-que no haya venido esta noche Ge· 
raud; le hubiera gustado ver Dionisia; pero 
¿comprende por qué razón Adriana se -pre• 
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ocupa tanto de su ausencia? No he podido 
hacerla comprender que un hombre tiene á 
veces asuntos reservados, acaso aventuras 
amorosas. No atiende á razones. Déme un 

cigarrillo.> 
• Al momento de entregarle la petaca 

oímos resonar en la habitación contigua 
un grito de espanto seguido del golpe que 
produce la caída de un cuerpo que se des• 
ploma pesada y blandamente. «¡Adrianal•­
exclamó Buquet precipitándose hacia la al­
coba. Le seguí. Encontramos á Adriana ten• 
dida en el suelo, con el rostro pálido, los 
ojos en blanco, inmóvil. La enferma no pre­
sentaba ningún síntoma de un estado epilép­
tico ni epileptiforme. No había en sus labios 
ni rastro de espuma. Sus miembros hallá­
banse tendidos, pero sin rigidez¡ su pulsa• 
ción era desigual y rápida. Ayudé á su mari­
do á sentarla en un sillón. De pronto co­
menzó á normalizarse la circulación, y la 
tez de la enferma, ordinariamente de un 
blanco mate, adquírió un tinte sonrosado. 
«Ahí-dijo señala.ndo al espejo de su ar­
mario-, ahí le he visto. Mientras me abro-
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chaba la chaqueta le he visto reflejado, y 
he vuelto la cabeza, segura de hallarle de­
trás de mí; pero como no había nadie, ate• 
rrada por lo que sucedía, me he desma­

yado.• 
> Entretanto, yo examinaba si produjo al­

guna lesión su caída y no hallé lesión alguna. 
Buquet la daba agua de azahar con azúcar. 
«Vamos, hijita-la dijo-, sosiégate. ¿A 
quién has visto? ¿ Qué dí ces?> Ella palideció 
de nuevo. «¡Ah, be visto á Marcelol»-«¿Vis• 
te á Geraud? ¡Es muy extrañol•-exclamó 
Buquet.-«Sí; le be visto-insi3tió ella gra­
vemente-, me ha mirado sin hablarme; 
me ha mirado así•. Mostró una fisonomía 
cadavérica. 

• Buquet me interrogaba con los ojos. 
«No se preocupe-le respondí-, estos des• 
órdenes no tienen importancia; quizá estén 
ocasionados por algún trastorno del estó­
mago. Ya lo investigaremos despacio. Por lo 
pronto, no hay que darle importancia. He 
conocido en el Hospital á un sujeto gastrál­
gico que veía gatos debajo de todos los 
muebles. 
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•Algunos minutos después, la señora de 
Buquet' se había repuesto completamente; 
su marido sacó el reloj, y dijo:-Si consi­
dera usted, amigo Laboullée, que no puede 
perjudicarla el teatro, ya es hora de irnos. 
Le diré á Sofía que nos traiga un coche. 

•Adriana se puso precipitadamente el 
sombrero. «¡Pablo! ¡Pablo! ¡Doctor! Escú­
chenme. Vayamos primero á casa de Geraud. 
Estoy inquieta; más inquieta de lo que yo 
misma supongo.• ,¡Te vuelves local-ex• 
clamó Buquet-. ¿Qué puede haberle suce· 
dido á Geraud? Ayer le vimos y estaba com-

' pletamente bueno.• Ella me dirigió una mi­
rada suplicante, cuyos ardientes destellos 
me traspasaron el corazón. «Laboullée, ami­
go mío, iremos ahora mismo á casa de Ge­
raud, ¿verdad?• 

• La prometí complacerla: ¡me lo había su­
plicado de tal modo!. .. Pablo gruñía, teme­
roso de perder el primer acto. Yo le dije: 
«Vayamos á casa de Geraud, puesto que no 
tenemos que rodear mucho•. El coche nos 
esperaba, y grité al cochero: «Calle del Lou­
vre, núm. 5. ¡Aprisa!• 

• 

• 
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»Geraud habitaba en el número 5 de la 
calle del Louvre, no lejos de su oficina, un 
aposento formado por tres habitaciones y re· 
bosante de corbatas. Era el lujo de aquel 
hombre. Aun no se había detenido el co• 
che frente al portal, cuando Buquet se apeó 
de un salto, corrió hacia la portería y dijo: 
«¿ Cómo está el señor Geraud?• La portera 
respondió:-«El señor Geraud ha venido á 
las cinco, ha recogido su correspondencia, y 
no ha vuelto á salir. Si desea usted verle, 
vive en el piso cuarto de la derecha, escale­
ra interior.• Pero ya Buquet, agarrado á la 
portezuela del coche, decía: e Geraud está en 
su casa; ya ves que tus preocupaciones ca­
recen de fundamento. ¡Cochero, á la Come­
dia F rancesal • Entonces Adriana echó el 
cuerpo fuera del coche para impedir que su 
marido entrara, y suplicó: «¡Pablo! te lo rue­
go, sube á su casa. Procura verle. ¡Quiero 
que le veas!> 

,¡Subir cuatro pisos!•-dijo encogiéndose 
de hombros-. ¡Adrianal ¡que no llegaremos 
al primer acto! En fin, cuando á una mujer 
se le mete una cosa en la cabeza ... • 
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>Quedéme solo en el coche con la señora 
Buquet. Relucían en la obscuridad sus ojos 
fijos en la puerta de In casa. Pablo apareció 
al fin: • Hijita: he llamado tres veces y nadie 
contesta. Sin duda, tendrá sus razones para 
no querer que le interrumpan. Suponte que 
vino á verle una mujer. ¿Qué hay de extra­
ordinario en ello?» 

> Los ojos de Adriana tomaron una expre­
sión tan horrible, que yo mismo experi­
menté una sensación de inquietud; y por 
añadidura, no me parecía n1tural que Ge­
raud estuviese á tales horas encerrado en su 
casa, contra su costumbre. «Espérenme aquí 
-dije al matrimonio-; hablaré con la por­
tera.• 

> También la . portera juzgaba extraño que 
Geraud no hubiera salido á comer. Como 
encargada de hacer la limpieza del cuar· 
to, tenía llave. La cogió del llavero, y me 
invitó á subir. Una vez llegados al descan­
sillo abrió la puerta y, desde la antesala, 
gritó tres ó cuatro veces: «¡Señor Geraudl> 
Como nadie respondía, decidióse á entrar en 
la alcoba y gritó más fuerte: • ¡Señor Geraudl 
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¡Señor Geraudl• Esperamos inútilmente, con 
angustia... El aposento estaba obscuro y no 
teníamos fósforos. «Debe haber una cajilla 
sobre la mesa de noche•-dijo la mujer, 
temblorosa, que no podía dar un paso. Avan• 
cé hasta la mesa de noche, á tientas, y mis 
dedos tropezaron con una viscosidad. Era 

sangre. 
• Encendí la vela; vimos á Geraud tendido 

en su lecho, con la cabeza destrozada. De 
su mano derecha, colgante, habíase despren­
dido el revólver. Sobre la mesilla vi una car­
ta sin cerrar y con salpicaduras de sangre. 
De su puño y letra estaba dirigido el sobre 
al matrimonio Buquet. Y decía: •Mis bonda­
dosos amigos, han sido ustedes el encanto de 
mi vida>. Anunciábales inmediatamente su 
resolución de morir, pero no precisaba los 
motivos que le decidieron, dando á enten­
der sólo que la falta de recursos pecuniarios 
era el móvil del suicidio. Reconocí que 
había muerto próximamente una hora antes, 
en el momento preciso en que la señora Bu­
quet le vió en el espejo. 

>¿No es éste, como yo te decía, un fenó-
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meno cierto de doble vista, ó para hablar 
con más exactitud, un ejemplo de los extra• 
ños sincronismos psíquicos que la ciencia 
estudia al presente con más entusiasmo que 
fortuna?> 

-Quizá sea otra cosa-respondí-. ¿Es­
tás seguro de que no tenían amores Marcelo 
Geraud y la señora de Buquet? 

-Y o jamás observé nada. Y sobre todo, 
esto no hace al caso. 

• r, 

• 

EL CAMAFEO 

Atento á su amable invitación, á las doce 
luí á su casa. Mientras almorzábamos en 
aquel comedor, tan largo como una nave de 
iglesia, donde ha reunido un tesoro de anti• 
güedades de plata, le hallé, no precisamente 
triste, pero sí muy caviloso. De vez en cuan­
do chisporroteaba en sus frases la elegancia 
sutil de su ingenio, y lucía sencillamente sus 
delicados gustos artísticos, ó recordaba sus 
aficiones cinegéticas, tan exaltadas que no 
cedieron ni cuando se abrió la cabeza en una 
caída de caballo¡ pero sus ideas desvane­
cíanse de pronto, como si una tras otra cho­
caran en un obstáculo infranqueable. 

De aquella conversación bastante dificul­
tosa y confusa, deduje solamente que acaba­
ba de enviar un par de pavos reales blancos 


