
LAS MANIOBRAS MILITARES 

EN MONTIL 

I 

Comenzaban las operaciones con mucha 
brillantez. El general Decuir, del ejército del 
Sur, cuyas tropas ocupaban una excelente 
posición en los bosques de Saint-Colomban, 
mandó efectuar á las diez de la mañana un 
brillante reconocimiento, en el que no se ad
virtió la presencia de ningún enemigo; des
pués de lo cual los soldados comieron el 
rancho. El general dejó su. escolta en Saint• 
Luchllire, y metióse con el capitán V arnot 
en el automóvil enviado expresamente para 
conducirle á la magnifica posesión de Mon• 
til, donde la baronesa de Bonmont le tenía 
invitado á comer. El pueblo de Montil esta• 

l 
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ba de fiesta. El general atravesó un arco de 
triunfo, construido en su obsequio á la en· 
trada del parque, con banderas, trofeos de 
guerra y ramas de encina entrelazadas con 
ramas de laurel. 

La señora de Bonmont recibió al general 
en la escalinata del castillo y le condujo á la 
inmensa y bien provista sala de armas, don
de resplandecía el acero. 

-Habita usted una residencia soberana, 
señora-dijo el general-, y en un hermoso 
país. He cazado mucho en estas tierras, prin
cipalmente en los dominios de Brecé, donde 
creo haber visto á este pollo, si no recuerdo 
mal. 

-Allí nos vimos; allí tuve la honra de co
nocerle-dijo Ernesto Bonmont, que había 
conducido al general desde Saint-Luchaire. 

Era un almuerzo íntimo. Con el general, el 
capitán, la baronesa y su hijo, sentábanse á 
la mesa otros dos invitados únicamente: la 
señora de Worms Clavelin y José Lacrisse. 

-¡Como en la guerral-dijo la señora de 
Bonmont, mientras ofrecía su derecha al ge• 
neral en la mesa, muy adornada con flores y 
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en cuyo centro había una figura de porcela
na de Sevres: Napoleón á caballo. 

El general recorrió con una mirada la ex
tensa galería llena de hermosos tapices de 
Van-Orley. 

-¡Qué inmenso! 
-Cabría la brigada entera-dijo el ca-

pitán. 
-Y o la hubiera recibido con mucho gus

to-respondió la baronesa sonriente. 
La conversación fué apacible, sencilla y 

cordial. Tuvieron el buen gusto de no hablar 
de política. El general profesaba ideas mo
nárquicas; no lo decía, pero nadie lo ígnora
ba. Sus dos hijos fueron detenidos por gritar: 
«¡Panamá!• en los boulevares, cuando Lou
bet fué nombrado presidente. Su actitud era 
siempre reservada; su corrección, absoluta 
Se habló de caballos y cañones. 

-El nuevo 75 es una joya-dijo el ge
neral. 

-Nunca será bastante admirada-aña• 
dió el capitán Varaot-la facilidad con que 
se mane¡a. Verdaderamente resulta mara
villoso. 
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- Y en la maniobra-dijo la señora de 
Worms Clavelin-las cubiertas de los furgo• 
nes, gracias á una disposición ingeniosa y 
nueva, sirven de refugio á los artilleros. 

Todos admiraron los conocimientos mili
tares de la mujer del prefecto. 

La señora de W orms-Clavelin dió tam• 
bién lugar á que apreciaran su carácter cuan• 
do habló de Nuestra Señora del Sotillo. 

-Ya sabrá usted, general, que tenemos en 
el departamento, en el mismo Brecé, una es• 
tatua milagrosa de la Virgen. 

-Oi decir algo de ella-respondió el ge· 
neral. 

--El padre Guittel-prosiguió la señora 
de Worms Clavelin-antes de ser nombrado 
obispo se interesaba mucho por las aparicio
nes de Nuestra Señora del Sotillo, y hasta 
existe un folleto donde se prueba que la 
Virgen del Sotillo es la patrona del ejército 
francés. 

-¡Lo leerél-dijo el general-. ¿Dónde 
lo venden? 

La señora de W orms-Clavelin prometió 
enviárselo. 

• 
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Tampoco se dijo en la mesa ninguna frase 
atrevida, ni que pudiera interpretarse mali
ciosamente. Después de comer dieron un 
paseo por el parque. El capitán Varnot se 
despidió. 

-Que la escolta me espere en Saint-Lu· 
chaire, capitán-dijo el general. 

Y dedicó á Lacrisse las siguientes pala• 
bras: 

-Son las maniobras militares un reflejo 
de la guerra, pero un reflejo infiel, puesto 
que en ellas todo está previsto, mientras 
que en la guerra lo imprevisto és lo más im• 
portante. 

-¿ Quiere ver el criadero de faisanes, 
general?-preguntó la señora de Bonmont. 

-Con mucho gusto. 
La señora de Bonmont dijo, al volver la 

cabeza: 
-Pero, ¿no vienes, Ernesto? 
A Ernesto le había detenido para salu

darle Baulin, el alcalde de Montil. 
-Dispénseme, señor barón. Si usted 

pudiera recomenda1me al general Ducuir, 
para que haga pasar la artillería por la 
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zona de Saint-Jean sobre mi campo de al
falfa ... 

-No será muy hermosa su alfalfa, señor 
Baulin, puesto que desea que se la aplasten. 

-Sí, sí, es muy hermosa, señor barón; 
tendré una buena cosecha dentro de poco. 
Pero la indemnización es magnífica. La últi
ma vez fué Houssiaux quien se la llevó. ¿No 
es justo que me la lleve yo ahora? Soy el 
alcalde, sobre mí pesan todas las preocu
paciones de la comarca; y cuando hay algún 
beneficio que distribuir ... 

El general fué acompañado al criadero de 
faisanes. 

-He de reunirme con mis tropas. 
-¡Ohl-dijo el baroncito-, mi «treinta 

caballos• las alcanzará en seguida. 
Visitaron las cuadras, las perreras y los 

jardines. 
-Esas rosas son magníficas-dijo el ge

neral, que adoraba las flores. 
El estampido lejano del cañón se amor

tiguaba en aquel ambiente oloroso. 
-Son los ecos de la fiesta-dijo Lacris

se-. Todo es júbilo y alegría. 
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-Como el tañido de las campanas-dijo 
· la señora de Worms-Clavelin. 

-Es usted una verdadera francesa, seño• 
ra-dijo el general-. Todas sus frases de
notan un patriotismo puro. 

Eran las cuatro. El general no podía per• 
manecer allí ni un minuto más. Felizmente, 
con el e treinta caballos• se recorría el cami
no en un vuelo. 

El general ~ubió al automóvil con el ba
roncito, Lacrisse y el mecánico, y volvió á pa• 
sar bajo el arco de triunfo. 

En cuarenta minutos llegaron á Saint-Lu
chaire. Pero allí no estaba su escolta. Los 
cuatro buscaron en vano al capitán V arnot. 
El pueblo había quedado ya completamente 
desierto. Ni un soldado. Un carnicero que 
pasaba en su carricoche, y á quien pregun
taron por dónde había ido la brigada Du
cuir, les respondió: 

-Miren si está en la calzada de Cagny. 
Hace un momento se oían los cañonazos en 
la dirección de Cagny. ¡Resonaban de firme! 

-¿Dónde está Cagny?-preguntó el ge
neral. 
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-No se preocupe usted, conozco el ca
mino-dijo el baroncito-. Ya llegaremos. 

Y como la distancia era considerable, en• 
tregó al general un guardapolvo, una gorra 
y unas gafas. 

Avanzaron por la carretera y después de 
cruzar varios p'leblos: Saint-André, Ville
neuve, Letaf, Saint-Por,;:ain, Truphemt" y 
Mirage, llegaron á la presa de Cagny, arre• 
bolada por el sol poniente. Unos dragones 
del ejército del Norte á los que interroga· 
ron, no supieron decirles dónde se hallaba 
la brigada Ducuir, pero aseguraron que las 
tropas del ejército del Sur operaban en Saint
Paulain. 

Saint-Paulain estaba á cuarenta y cinco 
kilómetros en la dirección de Monteil. El 
automóvil viró en redondo para desandar 
lo andado. Cruzó nuevamente por Mirage, 
Trupheme, Saint-Por~ain, Letaf, Villeneuve 
y Saint-André. 

-Aumente la velocidad-ordenó el ba
roncito, y el coche atravesó las calles de 
Verry-le~-Fougerais, de Suttieres y de Ra
ry-la-Vicomté; levantaba nubes de polvo 
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dorado, como en las apoteosis, y despachu
rraba gallinas y cerdos. A dos kilómetros 
de Saint-Paulain encontraron la vanguardia 
del ejército del Sur, que ocupaba La Sau· 
laie, Mesville y el Sourdais. Allí les dijeron 
que todo el ejército del Norte estaba al 
otro lado del río Ilette. 

Dirigiéronse hacia Torcy-la-Mirande para 
atravesar el río por Vieux Bac. 

Después de una hora de marcha vieron, en 
la tenue claridad del atardecer, blancos va
pores que oscilaban sobre las hondonadas 
de las praderas. 

-¡Demontrel-dijo el baroncito-, no 
podemos pasar; el puente del Ilette está des
truído: 

-¡Cómo! - exclamó el general-, ¿el 
puente del Ilette destruido? Pero ¿qué dice 
usted? ¡El puente destruídol 

-¡Vaya! En el plan de las maniobras se 
halla destruído ficticiamente. 

Al general Ducuir no le gustaban las bro• 

mas. 
-Es usted ingenioso, barón-adujo, algo 

dolido. 



134 ANATOLE FRANCE 

En Vieux-Bac pasaron el puente de hierro 
con un estrépito grande, y siguieron el anti
guo camino romano que une Torcy-la-Mi
rande con la capital del departamento. 

En el cielo, Venus junto á la luna creciente 
encendía su luz plateada. Anduvieron casi 
treinta kilómetros sin encontrar las tropas. 
En Saint-Evariste tuvieron que subir una 
cuesta muy pendiente. La máquina, semejan
te á un animal cansado, gimió, pero no se 
detuvo. Al bajar, cruzó sobre un montón de 
piedras y faltóle poco para volcar en una 
zan¡a. 

Luego avanzaron por un camino excelen• 
te hasta Malemalle, donde llegaron ya de 
noche. 

El cielo estaba cubierto de estrellas. "Los 
clarines sonaban. Sobre la carretera azul 
agitaban los faroles sus cabelleras de luz ro
jiza. Los soldados de infantería salían de 
las casas. Los vecinos asomábanse á los bal
cones. 

-Aun cuando sean una ficción-dijo La
crisse-las maniobras interesan profunda
mente. 
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El general supo que su brigada ocupaba 
Villeneuve en el ala izquierda del ejército 
victorioso. El enemigo se batía en retirada. 

Villeneuve está situada en la confluencia 
del llette con el Claine, á 20 kilómetros de 
Mallemanche. 

-¡A Villeneuvel-dijo el general-. ¡Por 
fin sabremos á qué atenernos! ¡Ya era hora! 

El camino de Villeneuve hallábase cubier
to de cañones, de furgones y de artilleros 
dormidos bajo sus amplios capotes, y con 
mucha dificultad pudo abrirse camino el 
vehículo. Una cantinera sentada en su carro, 
iluminado con faroles japoneses, llamó á los 
automovilistan les ofreció café y licores. 

-Buena falta nos hace beber algo-dijo 
el general-, porque hemos tragado bastan
te polvo en la carretera. 

Después de beber se dirigieron á Ville
neuve, ocupado por la infantería. 
-¿ Y mi brigada?-exclamó el general, in

quieto. 
Interrogaron ansiosamente á los oficiales 

que hallaban al paso, pero nadie tenía noti
cias de la brigada Ducuir. 
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-¡Cómo! ¿No saben dónde se halla? 
¿No está en Villeneuve? ¡Si es increíble! 

Una voz de mujer resonó en el aire como 

una campanilla. 
-Señores ... 
Y alzando los ojos vieron la cabeza cu· 

bierta de rizos de la estanquera. 
-Señores: hay dos Villeneuve. Esta es 

Villeneuve-sur-Claine. Acaso ustedes hayan 
de ir á Villeneuve-la-Bataille ... 

-Acaso-dijo el barón. 
-Está muy lejos-repuso la estanque-

ra-. Han de pasar antes por Montil... ¿Sa• 

ben dónde cae Montil? 
-Sí-dijo el barón-, sabemos dónde 

cae Montil. 
-Después han de seguir ha~ta Saint-Mi• 

chel du-Mont; allí tomarán la carretera ... 
De la casa contigua salió una cabeza con 

gorro: 
-Señores ... 
Y el notario de Villeneuve-sur-Cleine 

expuso también su opinión: 
-Para ir á Villeneuve-la-Bataille es prefe• 

rible atravesar el bosque de T ongues ... Lle• 
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gan á la Croix-du-Perron, tuercen á la de
recha. 

-Basta. Conozco el bosque de Ton
gues-dijo el baroncito-; he cazado allí con 
los duques de Brecé ... Gracias, caballero ... 
Gracias, señorita. 

-No hay de qué-dijo la estanquera. 
-A sus órdenes, caballeros-dijo el no• 

tario. 
-¿Y si fuésemos á la posada á tomar un 

cocktail?-preguntó el baroncito. 
-Yo comería con gusto cualquier cosa

dijo Lacrisse-. Estoy rendido. 
-Animo, señores-opinó el general-. 

Ya nos desquitaremos en Villeneuve-la-Ba
taille. 

Y se fueron. Atravesaron Vely, La Roche, 
Saules, Meulette y La Taillerie; penetraron 
en el bosque de Tremble. La deslumbrado
ra luz que les precedía turbaba la obscuridad 
de los bosques y de la noche. Llegaron á la 
Croix-du-Perron, luego á la encrucijada del 
Rey Enrique. Avanzaban rápidamente. 

Vieron correr á los gamos, vieron luceci
tas en las cabañas de los carboneros. De 

,, ,, 10 
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pronto, al avanzar por un camino profundo, 
el estampido siniestro de una explosión los 
aturdió. La máquina patinó hasta dar contra 
un árbol. 

-¿Qué ocurre? - preguntó el general 
mientras rodaba por el suelo. 

Lacrisse gemía sobre un montón de hoja• 
rasca. 

Ernesto encendió un farol y dijo sinies
tramente: 

-Ha estallado un neumático... Lo peor 
es que también 'se ha torcido el eje delan• 
tero. 

' 

EMILIO 

La señorita Bergeret permanecía silencio
sa. De pronto sonrió; rara vez sonreía. 

-¿De qué sonríes, Zoé?-preguntó el se
flor Bergeret. 

-Pensaba en Emilio Vincent. 
-¿Qué has dicho, Zoé? Piensas en el 

hombre bueno que acaba de morir, á quien 
queríamos, á quien lloramos, ¡y sonríes! 

-Sonrío porque se me aparece como era 
muchos años atrás, y los recuerdos antiguos 
son más poderosos que la realidad presente. 
Deberías sin embargo saber, Luciano, que 
todas las sonrisas no demuestran alegría ni 
todas las lágrimas significan dolor. Es pre· 
ciso que una solterona te instruya en todo 
esto. 

-No ignoro, Zoé, que la risa es el efecto 

• 
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