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«RIQUET>

Terminado el contrato de la vieja casa
ruinosa de la calle del Sena, el sefior Berge-
ret resolvié desalojarla con su hermana y su
hija para instalarse en un piso moderno de
la calle Vaugirard. Asi lo habian resuelto
Zoé y los destinos. Riguet erraba tristemen-
te por el aposento desmantelado. Le contra-
riaban en sus mas agradables costumbres.
Unos hombres nuevos, mal vestidos, insul-
tantes y desapacibles, turbaban su reposo;
al entrar en la cocina daban un puntapié &
su plato de comida y a su cazuela de agua
fresca; le quitaban las sillas & medida que se
iba subiendo 4 ellas; tiraban bruscamente de
las alfombras, y todo lo hacian de tal modo
que, & pesar de hallarse instalado atn en su
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propia casa, Riquet no sabia dénde meterse.

Digamos, en su elogio, que al principio in-
tento resistirse. Cuando levantaron el frega-
dero habia ladrado furiosamente al enemigo,
pero nadie acudid a sus voces; nadie le alen-
taba y, a juzgar por las apariencias, era de-
rrotado. La sefiorita Zoé le habia dicho con
sequedad: <«Callate», yla sefiorita Paulina
afiadié: «Riquet, no seas ridiculo>.

Después de renunciar por fin a dar avisos
inatiles y & luchar solo para defender el bien
comin, deploraba en silencio las ruinas de
la casa, y buscaba iniitilmente, de habitacién
en habitacién, un poco de sosiego. Cuando
los mozos de cuerda entraban en el cuarto
donde él se habia refugiado, ocultabase con
sigilo debajo de una mesa 6 de una cémoda;
pero aquellas precauciones eran mas perju-
diciales 2iin, porque al poco rato el mueble
se tambaleaba, subia y bajaba, crujia y ame-
nazaba aplastarle. Entonces, con el pelo eri-
zado, buscaba un nuevo escondrijo, tan in-
seguro como el anterior.

Las molestias y hasta los peligros que le
hacian sufrir eran poco importantes compa-
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rados & las congbjas de su corazon perruno.
Riguet sentia el sufrimiento moral, como
suele decirse, intenso y profundo.

Los muebles de la casa no eran para él
objetos inertes, sino seres animados y bon-
dadosos, genios amigos cuyo alejamiento
auguraba crueles desgracias. Platos, bote-
llas, sartenes y cacerolas, todas las divinida-
des de la cocina; butacas, alfombras, almo-
hadones, todos los idolos del hogar; sus la-
res y sus dioses domésticos habian desapa-
recido. No creia que tan lamentable trastor-
no pudiera repararse de ningiin modo y se
angustiaba con la mas enorme pena que su
almita era capaz de sentir. Por fortuna, como
le ocurre al alma humana, la de Riguet se dis-
traia con facilidad y olvidaba los contratiem-
pos. Durante la ausencia de los bruscos mo-
zos de mudanzas, mientras la escoba de la
vieja Angélica removia el arrinconado polvo
del suelo, Riquet olfateaba rastros de rato-
nes, esperaba el paso de una arafia, y su lige-
ra imaginacién se divertia; pero muy pronto
le acosaban nuevamente la tristeza y la pesa-
dumbre.
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El dia de la partida, y al ver que todo em-

peoraba por instantes, se abatié. Lo que
mas dolorosamente le impresionaba, era ver
que metian la ropa en profundas cajas. Pau-
lina, con alegre precipitacion, arreglaba su
bail. Riguet se aparté de ella, como si la hu-
biera sorprendido en el momento de come-
ter una mala accion.

Acurrucado junto a la pared, pensaba:
«|Esto es lo peor de todo! |Esto es el final
de todo!» Y sea porque creyese que las co-
sas no existen cuando no se las ve, 6 que
sélo tratara de evitarse un penoso espectacu-
lo, decididse a no mirar lo que hacia Paulina.
La casualidad permitié que Paulina, en su ir
y venir, advirtiese la actitud de Riquet. Aque-
lla actitud, realmente muy triste, parecidle
comica, didle mucha risa y llamé al perro:

—|Ven, Riquet, ven!

Pero él no se movié de su rinconcito, y ni
siquiera volvi6 la cabeza; en aquel momento
le faltaba humor para acariciar a su amita, y
por un secreto instinto, por una especie de
presentimiento, temia acercarse al bail. Pau-
lina le llamé repetidas veces, y como él no
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acudia 4 sus llamadas, fué & cogerle y le alzé
en sus brazos.
—{Qué desgraciado eres! |Me das lasti-

- mal—le dijo irénicamente.

Sin comprender la ironia, Riquet permane-
ci6 inerte y taciturno en los brazos de Pauli-
na; fingia no ver nada ni oir nada. Ella le dijo:

—Riquet, mirame!

Tres veces le repitié las mismas palabras
ylas tres veces en vano. Después de lo cual,
ella fingié una violenta célera y le dijo:

—jAnimal estipido: desaparecel»

Y le arrojé dentro del bail, cuya tapa em-
pujé luego. Su tia la llamé en aquel instan-
te y Paulina se fué, dejando al perro ence-
rrado en el baul.

El perro experimentd grandesinquietudes.
Ni por asomo se figuré que le habian meti-
do en aquel baiil por juego y en broma. Con-
sideré su situacion bastante dificil, y no qui-
so agravarla con investigaciones impruden-
tes, por lo cual estuvo un momento inmdvil
y sin rechistar. Después, convencido ya de
que no le amenazaba ninguna desdicha nue-
va, juzgé necesario explorar su tenebroso
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encierro; tanted con las patas las enaguas y
las camisas, sobre las cuales habia sido tan
miserablemente arrojado, ansioso de hallar
un resquicio por donde poder escaparse.
Hacia dos 6 tres minutos que se hallaba ocu-
pado en esa tarea, cuando el sefior Bergeret,
dispuesto a salir, le llamé:

—iVen, Riguet, ven! Vamos & pasearnos
por los muelles; un pais delicioso. Alli han
construido una estacién de formidable feal-
dad y desproporciones aterradoras. El arte
arquitectdnico se ha perdido. Demolieron la
casa que formaba la esquina de la calle de
Bac y que ofrecia buen aspecto; ahora la
reemplazaran seguramente por algin chaba-
cano edificio. Menos mal si nuestros arqui-
tectos no emplean en el muelle de Orsay el
estilo barbaro que lucieron en el angulo de
la calle Washington, en la avenida de los
Campos Eliseos. jUna espantosa ensefian-
zal... Vamos, Riguet; nos pasearemos por los

muelles; delicioso pais. Pero la arquitectura

esta muy en decadencia... ¢Y el perro? ¢Por
qué no viene? jRiquet! |Riquet!
La voz del sefior Bergeret parecicle & Ri-
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quet, muy consoladora, y para contestar al
carifioso llamamiento araii¢ desesperada-
mente con las patas las paredes de mimbre.

—¢Dénde esté el perro?—pregunts el se-
fior Bergeret & Paulina, que entraba con un
brazado de ropa.

—Esta dentro del badl, papa.

—¢Y por qué esta en el baal?

—Porque hacia el tonto.

El sefior Bergeret acercése al bail y dijo:

—De igual modo el nifio Comatas, que
tocaba la flauta mientras guardaba su reba-
fio, fué metido en un cofre, y las abejas de
las musas le alimentaron con su miel. Pero
ti, Riguet, te hubieras muerto de hambre
dentro del badl, porque no eres grato  las
musas.

Después de hablar asi, el sefior Bergeret
puso en libertad 4 su amigo. Riguet le siguié
hasta la antesala, meneando el rabo, y una
idea feliz cruzé por su imaginacién: volvié
al aposento que abandonaba, acercése &
Paulina y puso las patas delanteras sobre su
vestido; sélo después de haberlo acaricia-
do tumultuosamente, en sefial de adoracién,

8
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fué & reunirse con su amo en la e'scalera.
Hubiera sido una falta de prudencnlay dc'a
religion no dar pruebas de atfatamneutc.)da
una persona cuyo poder le habia sumergido
en un bail profundo.

En la calle, el sefior Bergeret y su perro
presenciaron el espectaculo lamentable que
ofrecian sus muebles abandonados en la ace-
ra. Mientras los mozos libaban en ’la tabt.arna
préxima, el armario de luna de Zoé veflejaba
la hilera de transeuntes: obreros, mozalbe-
tes, mocitas, vendedores ambulantes, los ca-
rromatos, los coches de alquiler, los carros
de mudanza, y la farmacia con sus frascos de
cristal en los que habia solitarias. Apoyado
en un poste el padre del sefior Bergeret son-
reia tranquila y suavemente dentro de su
marco, bajo sus cabellos encrespados. El se-
fior Bergeret contempld a su padre con afec-
tuoso respeto, y lo retird del poste. Puso
también 4 cubierto de posibles ofensas el
veladorcito de Zog, quel pare;.]cia como aver-

do de hallarse en la calle.
gogflatretanto, Riquet se frotaba las patas
contra las piernas de su amo y alzaba hacia
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él sus hermosos ojos afligidos, cuya mirada
decia:

«Ti, que hace poco eras rico y poderoso,
dte has vuelto pobre? ¢Te has vuelto débil,
duefio mio? Permites que unos hombres des-
conocidos y cubiertos de andrajos, invadan
tu salon, tu alcoba, tu comedor, que se arro-
jen sobre tus muebles y se los lleven, no sa-
bemos adénde; que arrastren por la escale-
ra tu cémoda butaca, tu butaca y la mia, la
butaca donde reposibamos todas las noches
y con frecuencia también por la mafiana, el
uno junto al otro. La he oido gemir al sen-
tirse atropellada por hombres desarrapados.
Nuestra butaca es un dios bueno, un espiri-
tu amable. ¢No resistes 4 esos invasores? Si
ya no posees ninguno de los genios que lle-
naban tu morada, si has perdido hasta las
pequefias divinidades que te calzabas al
abandonar tu lecho, las zapatillas que yo

mordisqueaba juguetdn, si eres un indigen-
te y un miserable, joh duefio miol, ¢qué sera

de mi?

e
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REFLEXIONES DE <RIQUET>

1

Los hombres, los animales y las piedras,
aumentan de dimensiones cuando yo me
acerco y llegan & ser enormes junto a mi. Yo

no.vario. Siempre y en todas partes me con-
servo igual.

1

Cuando el amo me ofrece bajo la mesa la
comida que se llevaba poco antes a la boca,
es para tentarme, y para castigarme si caigo
en la tentacién; porque no puedo creer que
se prive de nada por mi.

i

El olor de los perros es delicioso.

CRAINQUEBILLE

v

Mi amo me da calor cuando estoy echado
tras él en su butaca; y sucede asi porque es
un dios. También hay delante de la chi-
menea una losa caliente; una losa divina.

\J

Hablo cuando quiero. De la boca de mi
amo salen también sonidos que tienen algu-
na significacién; pero una significacién me-
nos comprensible que la expresada por mi.
En mi boca todo tiene sentido; y de la del
amo salen muchas voces vanas. Es obligato-
rio, y resulta dificil, adivinar el pensamiento
de mi amo.

Vi

Comer es bueno. Haber comido es me-
jor. Porque siempre nos acecha, para devo-
rar nuestro alimento, un enemigo impetuoso
y taimado-
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Vil

Todo pasa y se sucede. Sélo yo subsisto.

Vil

Siempre estoy en medio de todo, y los
Kombres, las animales y las cosas estan co-
locados, hostil 6 favorablemente, en torno
mio.

IX

Vemos en suefios hombres, perros, casas,
arboles, formas agradables y formas terri-
bles. Y al despertar, todas esas formas han
desaparecido.

X

Mepiracién.  Amo a mi duefio Bergeret,
porque es poderoso y terrible.

CRAINQUEBILLE

. XI

Una accién por la cual nos castigan, es una
mala accién. Una accién por la cual nos aca-

' rician 6 nos ofrecen algo de comer, es una

buena accion.

Xl

A la caida de la tarde los poderes malhe-
chores rondan en torno de la casa. Ladro
para que mi duefio, advertido, los arroje.

Xl

Oracion.  jOh mi amo Bergeret, dios de
la carniceria: yo te adoro! Terrible, sé ala-
bado. Amable, sé alabado. Me arrastro & tus
pies; lamo tus manos. Eres grande y hermo-
so cuando devoras manjares abundantes ante
la mesa bien servida. Eres gigantesco y her-
moso cuando haces brotar la llama de un
poco de lefia para convertir en dia la noche.
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Consérvame recogido en tu casa, pero no
recojas a ningin otro perro.

Y td, Angélica, la cocinera, divinidad mag-
nanima y grande, también eres temida y ve-
nerada, porque de ti procede lo que yo he
de comer.

XIV

Un perro que no siente piedad hacia los
hombres y que desprecia los idolos reunidos
en la casa del amo, lleva una vida errante y
miserable.

XV

Cierto dia, un jarro esportillado y lleno de
agua que atravesaba el salén mojé el suelo
encerado y brillante. Supongo que aquel
jarro indecente recibiria un duro castigo.

XVI

Los hombres ejercen el poder divino de
abrir todas las puertas. Yo sélo puedo abrir
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algunas. Las puertas son gigantescos idolos
que no ceden gustosos & las maiias de los
perros.

XVIi

<

La vida de un perro esté llena de peligros,
y para evitar el sufrimiento es preciso velar
4 todas horas, durante las comidas y hasta
mientras se duerme.

XVl

Nunca sabemos si nos conducimos bien
con los hombres. Es preciso adorarlos sin
tratar de comprenderlos, porque su sabidu-
ria es misteriosa.

XIX

Invocacion.  |Oh miedo! Miedo augusto
y maternal. Miedo santo y saludable, pené-
trame, dominame en el peligro; evitame des-
dichas, infandeme temor para que no me .
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lance contra un enemigo y me vea después
obligado a renegar de mi imprudencia.

XX

Unos coches van por las calles arrastrados
por caballos. Son terribles. Otros coches
andan solos y respiran muy fuerte. También
son aterradores. Los hombresharapientosson
detestables, como todos los que llevan ces-
tos a la cabeza 6 que ruedan toneles. No me
gustan los nifios que, buscandose y huyendo
upos de otros, corren y gritan por las calles.
En el mundo todo es amenaza y hostilidad.

LA CORBATA  ~

El sefior Bergeret clavaba escarpias en las
paredes de su nueva casa, y al advertir que
semejante ocupacién le complacia, quiso es-
tudiar las razones por las cuales le era agra-
dable clavar escarpias en las paredes. Hallé
las razones que buscaba y perdi6 el goce que
sentia; porque su goce precisamente se halla-
ba reducido a clavar escarpias sin preocupar-
se de investigar la razén de las cosas. Mien-
tras meditaba acerca de las desventajas del
espiritu filoséfico colgé el retrato de su pa-
dre en el sitio de preferencia del salén. -

—Queda excesivamente inclinado hacia
delante—advirtié Zoé.

—¢De veras?

~—Si; estoy segura. Se vence mucho sobre
la escarpia, como si fuese a caer.




