CRAINQUEBILLE

La majestad de la justicia reside por com-
pleto en cada sentencia decretada por el juez

en nombre del pueblo soberano. Jerénimo
Crainquebille, vendedor ambulante, some-
tido 4 la policia correccional por haber in-
sultado & un agente de Orden pitblico, ave-
rigu6 cuén augusta es la Ley. Desde el ban-
quillo de los acusados, en la sala triste y
magnifica, vi6 & los jueces, & los escribanos,
4 los abogados con sus togas, al ujier con su
cadena, a los gendarmes: 'y detrds de una
barandilla, las cabezas descubiertas de los
silenciosos espectadores, Vidse a si mismo
sobre una tarima elevada, como si el solo
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hecho de aparecer delante de los jueces
fuera para el acusado un funesto honor. En
el testero de la sala, entre los dos asesores,
hallabase el presidente Bourriche. Las pal-
mas de oficial de Academia brillaban en su
pecho. Un busto de la Repiblica y un cru-
cifijo se alzaban sobre el pretorio, de mane-
ra que todas las leyes divinas y humanas es-
taban suspendidas sobre la cabeza de Crain-
quebille. Esto le horrorizé, y como carecia
en absoluto de ideas filoséficas, no se pre-
gunté lo que significaban aquel busto y aquel
crucifijo, ni tampoco traté de averiguar si
estaban de acuerdo Jesiis y la Patria en el
Palacio de Justicia. Era, sin embargo, un
motivo de reflexién, porque la doctrina pon-
tificia y el derecho canénico son contrarios
en varios puntos a la Constitucién de la Re-
piiblica y al Cédigo civil. No se sabe que las
Decretales hayan sido abolidas. La Iglesia
de Cristo enseiia que s6lo son legitimos los
poderes que ella ha conferido, y la Repibli-
ca francesa tiene la pretension de no some-
terse al poder pontificio. Crainquebille pu-
diera decir, con algo de razon:
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—Sefiores magistrados: el presidente Lou-
bet no es un ungido; ese Cristo-colgado so-
bre vuestras cabezas os recusa por boca de
los Concilios y de los Papas. O esta aqui
para recordaros los derechos de la Iglesia,
que ‘anulan los vuestros, 6 su presencia no
tiene ninguna significacién razonable.

A lo cual el presidente Bourriche quiza
respondiera:

—Acusado Crainquebille: los reyes de
Francia estuvieron siempre desavenidos con
el Papa. Guillermo de Nogaret fué excomul-
gado, y no renuncié por ello a su jerarquia.
El Cristo del Pretorio no es el Cristo de
Gregorio VIl y de Bonifacio VIII; puede ser
el Cristo del Evangelio, que no sabia una
palabra de derecho cangnico y que jamas
habia oido hablar de las sagradas Decre-
tales.

Entonces Crainquebille hubiera podido
replicar:

—FI Cristo del Evangelio era un demago-
go. Por afadidura padecié un suplicio que
desde hace mil novecientos afios todos los
pueblos cristianos consideran como un gra-




14 ANATOLE FRANCE

ve error judicial. [Le desafio, sefior presi-
dente, 4 que me condene en su nombre ni
siquiera 4 cuarenta y ocho horas de carcell

Pero Crainquebille no se entregaba nin-
guna reflexion histérica, politica ni social.
Estupefacto, concebia una idea muy elevada
de la justicia por la ostentacién que la ro-
deaba. Profundamente respetuoso y domi-
nado por el terror, hallabase dispuesto a
aceptar las opiniones de los jueces acerca de
su culpabilidad. En conciencia no se consi-
deraba culpable; pero comprendia muy bien
lo poco que significa la conciencia de un
verdulero ante los simbolos de la Ley y ante
los ministros de la vindicta piiblica. Ya su
abogado le habia convencido & medias de
que no era inocente.

Una instruccién sumaria y rapida monu-
mentalizé las culpas que pesaban sobre él.

Il

LA AVENTURA DE CRAINQUEBILLE

Jerénimo Crainquebille, verdulero ambu-
lante, recorria las calles de la ciudad con su
carrito y voceaba: /Coles, nabos, zanahorias!
Cuando llevaba puerros, decia: jManojos de
espdrragos!, porque los puerros son los es-
parragos de los pobres. El 20 de Octubre,
i medio dia, bajaba por la calle de Mont-
martre; le. salié al encuentro. la mujer del
zapatero Bayard y se acercd al carrito de
las verduras, cogié desdefiosamente un ma-
nojo de puerros, y dijo:

—No valen gran cosa esos puerros. (A
cémo es el manojo?

—A setenta y cinco céntimos, sefiora.
Son de los mejores.
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—dSetenta y cinco céntimos tres puerros
indecentes?

Y tiré el manojo dentro del carro, mien-
tras hacia un gesto despreciativo.

Entonces el guardia nim. 64 acercése a
Crainquebille y le dijo:

—No se detenga.

Como, hacia ya cincuenta afios que Crain-
quebille andaba desde la mafiana hasta el
anochecer, aquella orden le parecié legitima
y respetable. Se dispuso & obedecerla, pero
antes insté @ su parroquiana para que com-
prase lo'que fuera mas de su gusto.

+A condicién de que yo misma he de
elegir lo - que compre—respondi6 aspera-
mente la zapatera.

"Y' después de manosear los puerros, y
elegir el manojo que le parecié més grande,
lo oprimié eontra su pecho, como las santas
de los cuadros de 'iglesia oprimen la palma
triunfal.

' —Le'daré setenta céntimos, y es muy bas-
tante. No los tengo aqui; voy & buscarlos &
la tienda. :

Y abrazada & los puerros entréen la za-
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pateria detras de una mujer que llevaba un
nifio en los brazos.

En aquel momento el guardia nim. 64
dijo por segunda vez a Crainquebille:

—No esta permitido pararse.

—Espero a que me paguen—respondi6
Crainquebille.

~Yo no le pregunto si espera 6 no a que
le paguen; le digo que no esta permitido pa-
rarse—replicé el guardia con energia.

Entretanto la ‘zapatera probaba en su
tienda unos zapatos azules & un nifio de diez
y ocho meses, cuya madre tenia mucha prisa.
Y las cabezas verdes de los puerros descan-
saban sobre el mostrador.

Durante medio siglo de vida laboriosa, em-
pujando su carrito por las calles, Crainque-
bille aprendié & obedecer a los representan-
tes de la autoridad. Pero en aquel caso le
rodeaban circunstancias que ponian en con
tradiccién si deber y su derecho. Falto de:
estudios juridicos, érale imposible conven-
cerse de que su derecho individual no le dis-
pensaba de cumplir su deber social. Daba
demasiada importancia & su derecho, que
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consistia en cobrar setenta céntimos, y no se
preocupaba lo necesario de su deber, que le
obligaba & empujar el carrito sin detenerse,
para no interceptar la via pablica.

No se movié.

Por tercera vez el guardia nim. 64, muy
tranquilo y sin mostrar disgusto, le ordené
que siguiera adelante. Practicando un siste-
ma contrario al del sargento Montauciel, que
amenaza sin cesar y no castiga nunca, el
guardia nim. 64 es muy sobrio en sus adver-
tencias y ejecutivo en sus denuncias, Tal es
su genio, bastante socarrén y extremada-
mente reglamentario, con la fiereza de un
tigre y la dulzura de un nifio. Sélo conoce sus
deberes.

—¢No me oye que le digo que no se de-
tenga?

A Crainquebille le retenia inmévil alli una
razén demasiado importante, 4 su juicio, para
que no la creyera suficiente. La expuso con
sencillez y sin artimaiias:

—iRediez! ¢No le dije ya que sélo espero
a que me paguen?

El guardia niim. 64 limitése & razonar:
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—¢Quiere que le denuncie? Si tanto lo
desea, no tiene mas que indicarmelo. '

Al oir aquellas palabras, Crainquebille en-
cogiése lentamente de hombros, y dirigié a
su interlocutor una dolorosa mirada, que alzé
después al cielo, comosi quisiera decir:

«Que Dios me juzgue. ¢Acaso desprecio
las leyes? ¢Acaso me burlo de los decretos
y de las ordenanzas que rigen mi condicién
ambulante? A las cinco de la maiiana ya es-
taba yo en el mercado, y desde las siete
cojo las varas de mi carrito, lo empujo y vo-
ceo: jColes, nabos, zanahorias! Tengo se-
senta afios cumplidos; estoy fatigado; jy me
preguntan si alzo la bandera negra de los se-
diciosos! Esto es mofarse de mi; esto me pa-
rece una burla muy cruel.»

Ya porque no interpretase la expresion de
aquella mirada 6 ya porque no le pareciera
en modo alguno excusable la desobediencia,
el agente le pregunté con sequedad si le
habia comprendido.

Pero en aquel momento la aglomeracién
de vehiculos era inmensa en la calle de Mont-
martre. Los coches de alquiler, los carro-
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matos, los carros de mudanzas, los émnibus
y los camiones, apifiabanse y parecian indi-
solublemente unidos y enlazados. Entre su
estremecedora inmovilidad se proferian in-
terjecciones y juramentos. Los cocheros de
punto cambiaban, con los mozos de las
carnicerias, a distancia y sin exaltarse,
injurias  heroicas; los conductores de los
6mnibus reconocian en Crainquebille la
causa de aquel embrollo, y le insultaban &
gritos.

Entretanto, los curiosos apifiados en las
aceras, detenianse para presenciar la disputa.
Y el guardia, sobre quien afluian todas las
miradas como interrogaciones, quiso respon-
der con un alarde de autoridad.

—Esta bien—dijo.

Sacé del bolsillo un cuadernito mugriento
y un lapiz muy corto.

Crainquebille insistia en sus propdsitos,
obediente & una fuerza interior; por afiadi-
dura, ya no le hubiera sido posible avan-
zar ni retroceder, porque una rueda de su
carrito estaba enganchada en el carro de un
lechero.
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Tirése de los pelos por debajo de la gorra,
y exclamé:

— Pero no dije que sélo espero que me
paguen! ¢Es un crimen lo que hago aqui?
[Tengo mala suerte! {Demoniol [Maldita
sea la..l

Al oir aquellas frases airadas, hijas de la
desesperacion y libres de insolencia, el guar-
dia nim. 64 se creyé ‘insultado. Y como
para €l todo insulto revestia necesariamente
la forma tradicional, regular, consagrada,
ritual, y por decirlo claro, litirgica, de «(Tio
sinvergiienzal», en aquella forma recogiéy
concretd en su oido las palabras del delin-
cuente.

—Ah! Conque me llama usted «|Tio sin-
vergiienzal» Esta bien; sigame.

Crainquebille, en el exceso de su estupor
y de su abatimiento, contemplaba con los
ojos muy abiertos, abrasados por el sol, al
guardia nim. 64, y con su voz cascada, que
parecia brotar unas veces por encima de su
cabeza y salir otras por debajo de sus ta-
lones, exclamaba, con los brazos® eruzados
sobre su blusa azul:
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—¢He dicho: <Tio sinvergiienza»? ¢ Yo?...
¢Es posible?

Los dependientes de comercio y los mu-
chachuelos de la calle acogieron aquella de-
tencion con una carcajada; satisfacia el gusto
que a las muchedumbres proporcionan todos
los espectaculos innobles y violentos. Pero
un anciano taciturno con levita y sombrero
de copa, se abrié paso entre los que rodea-
ban & Crainquebille, acercése al agente y le
dijo con suavidad, con energia, en voz baja:

—Usted se ha equivocado; este hombre
no le insultd.

—No intervenga en lo que no le impor-
ta—Ile respondi6 el guardia sin proferir nin-
guna amenaza, porque su interlocutor iba
correctamente vestido.

El anciano insistia con tenacidad, sin per-
der la calma, y el agente le invit6 a que fuese
& explicarlo 4 la Comisaria.

Entretanto Crainquebille exclamaba:

—¢De modo que yo he dicho «Tio sin-
vergiienza»? ¢Es posible?

Mientras pronunciaba aquellas palabras,la
zapatera sefiora Bayard acercabase & €l .con
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los setenta céntimos en la mano; pero ya el
guardia nim. 64 le tenia sujeto, y la sefiora
Bayard, segura de que nada se le debe & un
hombre detenido por la policia, se guardé
los setenta céntimos en el bolsillo del de-
lantal. ‘

Crainquebille vié de pronto su carrito
abandonado, su libertad perdida, un abismo
a sus pies, el sol entre nubes, y murmuré:

—Después de todo...

Ante el comisario, el taciturno testigo de-
claré que, detenido en su camino por una
aglomeracion de coches, habia presenciado
la escena; y afirmaba que el agente sélo por
un error pudo considerarse insultado.

Dijo su nombre y su profesién: David
Matthieu, médico director del «Hospital
Ambrosio Parés, condecorado con la Le-
gién de Honor.

Antiguamente un testimonio de tanta con-
sideracion era bastante para convencer a
un comisario; pero entre los franceses ha-
bian llegado & inspirar desconfianza los hom-
bres de ciencia.

Crainquebille, cuyo arresto fué elevado
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& prisién, estuvo toda la noche en el cala-
bozo de la Comisaria, y 4 la maiiana siguien-
te se lo llevaron en el coche de los presos.

La cércel no le parecié dolorosa ni humi-
llante; ya la creia necesaria. Desde luego le
sorprendié mucho la limpieza del suelo y de
las paredes, y dijo:

—Es un local de veras limpio; tan limpio,
que se podrian comer sopas en el suelo,

Al poco rato se propuso cambiar de sitio
el taburete, y al convencerse de que se ha-
llaba sujeto 4 la pared; expresé. en voz alta
su sorpresa:

—{Vaya una ideal Seguramente a mino
se me hubiera ocurrido esto.

Sentado, jugueteaba con los dedos pul-
gares, hacialos girar uno sobre otro, y que-
dése como ensimismado en esta ocupacidn.
El silencio y la soledad le anonadaban.
Aburriase, y pensaba con tristeza en su ca-
rrito abandonado y cargado de coles, de za-
nahorias, de apio y de cebolletas.

«¢Dénde habran metido mi carrito?>, se
preguntaba con ansiedad.

Al tercer dia fué a visitarle su abogado,
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el sefior Lemerle, uno de los mas jévenes y
activos del foro de Paris; era presidente de
una de las secciones de la <Liga de la Patria
francesa>.

Crainquebille traté de ponerle al corrien-
te de su asunto, empresa para él bastante
dificil, porque no tenia costumbre de ha-
blar. Tal vez hubiera salido del apuro si le
ofreciesen un poquito de apoyo, pero su abo-
gado meneaba la cabeza con recelo a todo
cuanto le oia, y mientras hojeaba unos pa-
peles decia en voz baja:

—{Hum! jhum! no veo nada de eso en el
sumario.

Después, como si le fatigase todo aquello,
se atuso el bigote rubio, y dijo:

—Acaso le tendria més cuenta confesar.
Yo, por mi parte, opino que su sistema de
negaciones rotundas es de lo mas desas-
troso y contraproducente que existe.

Desde aquel momento, Crainquebille hu-
biera confesado todo lo confesable, si hu-
biera tenido alguna confesién que hacer.
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“'CRATNQUEBILLE ANTE LA JUSTICIA

El presidente Bourriche dedicé seis mi-
nutas, muy cumplidos, al interrogatorio de
Crainquebille. Aquel interrogatorio hubiese
dado-alguna 'luz 'si' ‘el acusado supiera res-
‘ponder & las‘preguntas que le  dirigieron;
pero Crainquebille no tenia costumbre de
discutir; y en presencia de los jueces el res-
peto y el‘temor le sellaban los labios.

Por esto guardé silencio, y entretanto el
presidente suponia y formulaba las respues-
tas, que resultaron abrumadoras. Por fin
dedujo:

—Es indudable que reconoce usted ha-
ber dicho «Tio sinvergiienza».
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—Yo sélo dije «Tio sinvergiienza> para
explicarle al guardia que yo no le llamé «Tio
sinvergiienza». Por esto dije yo «Tio sin-
vergiienza» cuando lo dije.

Queria razonar de qué modo, asombrado
por una imputacién sin fundamento, habia
repetido las palabras que tan caprichosa-
mente le atribuian 4 pesar de que no las
pronuncié en aquel instante ni con el pro-
posito indicado en las diligencias. Cuando
él dijo <Tio sinvergiienza», lo dijo precisa-
mente para sincerarse, como pudo acaso
decir: «¢Yo insultar & un guardia? Jpuede
alguien suponerlo?

El presidente Bourriche no lo compren-
di6 asi.

—¢Se obstina usted en que el guardia
pronuncié antes ese insulto?

Crainquebille no veia la manera de poner
en claro sus pensamientos; consideraba muy
dificil dar explicaciones.

—¢No insiste ya? Es lo mejor que puede
hacer—adujo el presidente.

Y mandé que se presentasen los tes-
tigos.




28 ANATOLE FRANCE

El guardia nim. 64, llamado Martin Ma-
tra, después de jurar que diria la verdad y
solamente la verdad, hablé asi:

—Fl dia 20 de Octubre, a las doce dela
mafiana, estaba yo de servicio en la calle de
Montmartre, y me chocé un individuo con
aspecto de vendedor ambulante, que tenia
su carrito indebidamente parado frente al
néimero 328, con lo cual interceptaba la
via piiblica, y fué causa de que se aglomera-
sen alli muchos coches. @ o

»Le dije varias veces que siguiera su ca:

mino, y se negd a obedecerme. Cuando yo le
adverti que le denunciaria, me llamé «Tio sin-
vergiienza>; y esto me parece bastante inju-

11050.? '

Aquella declaracién enérgica y mesur.ada
fué oida con evidente credulidad por los jue-
ces. El defensor habia citado 4 la sefiora Ba-
yard, zapatera, y al doctor Matthieu, médico
director del «Hospital Ambrosio Paré», con-
decorado con la Legion de Honor. La se-

fiora Bayard no habia visto ni oido nada; el

doctor Matthieu se hallaba entre la muchc?-
dumbre reunida en torno, cuando el guardia
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pretendia que se alejara el verdulero. Su de-
claracién ocasioné un incidente.

—Yo presencié la escena—dijo—y estoy
seguro de que el guardia se habia equivoca-
do; nadie le insulté. Acerquéme y se lo ad
verti. El guardia detuvo al verdulero y me
invité & ir con ellos a la Comisaria. En efecto,
asi lo hice y reiteré mi declaracion ante el
comisario.

—Puede usted sentarse—dijo el presiden-
te—. Ujier, avise al testigo Matra.

—Matra: cuando procedié usted  la de-
tencion del acusado, ¢no le hizo observar el
doctor Matthieu que habia usted entendido
mal?

—Estoy seguro, sefior presidente, de que
también me insultd.

—4Qué le dijo?

—Me dijo «Tio sinvergiienza».

Un rumor de risas alzése en el auditorio.

—Puede usted retirarse—dijo el presiden-
te con precipitacion.

Y advirtié al piblico que si continuaban
aquellas indecorosas manifestaciones, orde-
naria que se desalojase la sala. Entretanto,
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el defensor agitaba triunfalmente las mangas
de la toga, y en aquel instante la opinién ge-
neral daba por seguro que Crainquebille se-
ria absuelto.

Ya restablecida la calma, el abogado sefior
Lemerle se levanté. Empezaba su defensa
con un elogio de los guardias de Orden pi-
blico: «<Esos humildes servidores de la socie=
dad que, mediante un salario insignificante,
soportan fatigas, afrontan peligros y practi-
can el heroismo a todas horas: son viejos
soldados cuya misién prolonga sus afanes de
soldados. |Soldados! he aqui palabra que lo
compendia todo...»

Y el sefior Lemerle se remonté sin esfuer-
7o 4 las mas elevadas consideraciones acerca
de las virtudes militares. Dijo ser uno de los
que «<no consienten que se ataque al ejército,
al ejército nacional, en cuyas filas milita, y
por esta razén se siente orgulloso>.

El presidente incliné la cabeza.

En efecto, el sefior Lemerle era teniente
de la reserva. También era candidato nacio-
nalista en el barrio de las Vieilles-Hau-
driettes.
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Prosiguié:

—Nao desconozco losservicios modestos
y preciosos que prestan diariamente los guar-
dias de Orden publico a la honrada pobla-
cién, de Paris; y no consintiera en tomar a
mi cargo la defensa de Crainquebille si: hu-
biese visto en él.a un;infamador del viejo-sol-
dado,, Se acusa & mi eliente da haber- dicho
«Tio sinvergiienzas.. -

»El sentido de la frase no es dudoso.

»$ Cémo la pronuncié Crainguebille? JEsta

prebade quela pronuncié? Permitanme que

lo.duide,, caballeros. '
»No-acuso al agente Matra de tener- nin-
gin propdsito dafiine, péro realiza; como ya
lo indicamos, unatarea penosa,'y & veeesiha-
llase fatigado, extenuado, abrumadge. En ta-
les condiciones; .puede ser victima de una
especie/de. alucinacién del .oido; y cuando
nos dice} caballeros, que el doctor,Dayid
Matthieu, condecorado con la Legion -de
Honor y médico director del «Hospital
Ambtosio. Paré», un principei-de- la cien-
cia-y' un hombre correcto,-le llamé. tam-
bién «Tio sinvergiienza»; nos vemos, obliga-
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dos & reconocer que Matra padecia una
obsesion, y si la frase no resulta impropia,
diré que algo asi como un delirio de perse-
cuciones.

sPero aun cuando Crainquebille hubiera
gritado «Tio sinvergiienza», quedaria por
averiguar si esa frase tiene en su boca un ca-
racter delictivo. Crainquebille, hijo natural
de una vendedora ambulante, victima de la
borrachera y de la sensualidad: es alcohélico
de nacimiento.

»Ahi le tenéis, embrutecido por sesenta
afios de miseria. Caballeros: la piedad y la
justicia nos obligan 4 reconocer en ese infe-
liz & un irresponsable.»

El sefior Lemerle volvié & sentarse, y el
presidente Bourriche leyé entre dientes una
sentencia, por la cual Jerénimo Crainquebi-
lle salia condenado & quince dias de carcel
y & cincuenta francos de multa. El tribunal
fundaba su fallo en la declaracién del guar-
dia Matra.

Cuando atravesaba los corredores, largos
y obscuros, del Palacio de Justicia, Crain-
quebille sintié una irreprimible ansia de afec-
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to. Volviése hacia el guardia que le condu-
cia y le llamé tres veces:

—|Ay, Cipall |Cipal.... [Cipall...

Luego suspiré:

—iSi hace quince dias me hubiesen anun-
ciado lo que tenia que sucederme, lo que me
ha sucedidol...

Después hizo la siguiente reflexién:

—Los jueces y los abogados hablan muy
de prisa. Todos hablan bien, pero hablan
muy de prisa. No puede uno entenderse con
ellos... Cipal, ¢no le parece & usted que ha-
blan muy de prisa?

El soldado avanzaba sin contestar ni vol-
ver la cabeza.

Crainquebille le pregunté:

—¢Por qué no me responde?

Como el soldado seguia en silencio, Crain-
quebille le dijo con amargura:

—A los perros se les habla. ¢Por qué no
habla usted conmigo? ¢Nunca despega us-
ted sus labios? ¢No teme que se le pudrala

lengua?
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APOLOGIA DEL PRESIDENTE BOURRICHE

Algunos curiosos y dos 6 tres abogados
salieron de la sala después de leida la sen-
tencia y cuando ya el escribano presentaba

otra causa. L.os que salian. no_hicieron nin-
guna reflexién acerca del asunto, Crainque-
bille, que no les habia interesado y del cual
ni se acordaban .ya. Sélo ¢l sefior Lermite,
grabador al agua fuerte, que no frecuentaba
las audiencias. piiblicas del Palacio de Jus-
ticia y estuvo alli aquel dia sin explicarse por
qué, reflexiond acerca de lo que acababa de
ver y de oir, :

Puso una mano sobre el hombro de su
compaiiero Aubarré, yle dijo:

—El presidente Bourriche puede mostrar-
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se muy satisfecho, por haber logrado en esta
ocasion defenderse contra las vanas curiosi-
dades del espiritu, y prevenirse contra ese
orgullo intelectual que pretende saberlo
todo. Resuelto & examinar las contradicto-
rias declaraciones del doctor David Matthieu
y del guardia Matra, el juez hubiera tomado
un camino que sélo conduce a la duda'y &
la incertidumbre. El método, el examen de
os hechos conforme 4 las reglas del anali-
sis, resulta incompatible con la buena admi-
nistracién de la Justicia. Si el magistrado co-
metiese la imprudencia de seguir este méto-
do, sus juicios dependerian de su sagacidad
personal, que &4 menudo. es mindscula, y de
la inevitable fragilidad humana. ¢Cual seria
su- autoridad? No puede  negarse que el
método histérico es_enTabsoluto] improce-
dente para proporcionarle cuantas certidum-
bres necesita. Basta recordar la aventura de
Walter Raleigh.

«Un dia que Walter Raleigh, encerrado
enla Torre de Londres, trabajaba, segiin su
costumbre, en la segunda parte de su His-
toria del mundo, se produjo una querella al
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pie de su ventana. Entretivose mirando 4 los
contendientes, y cuando volvié a su tarea
estaba seguro de haberlos observado muy
bien. Pero al dia siguiente y al tratar de
aquel asunto con uno de sus amigos, que no
s6lo habia presenciado la rifia, sino que lle-
g6 & tomar parte en ella, vi6 desmentidas
todas sus observaciones; y reflexioné acerca
de lo dificil que debe ser cerciorarse de la
verdad al referir acontecimientos lejanos,
cuando es posible padecer tan manifiestas
equivocaciones respecto a lo que ocurre
muy cerca de nosotros. Entonces arrojé a
las llamas el manuscrito de su historia.

»Si los jueces sintieran los mismos escri-
pulos que sir Walter Raleigh, también arro-
jarian 4 las llamas todos los procesos; y al
obrar asi, faltarian & su deber y renegarian
de la Justicia; esto seria, por su parte, un
crimen. Es necesario renunciar a saber, pero
no se puede renunciar & juzgar. Los que de-
sean que las sentencias de los tribunales es-
tén fundadas en la investigacion metédica
de los hechos, son unos sofistas peligro-
sos y unos pérfidos enemigos de la justicia
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militar y civil. El presidente Bourriche tiene
un espiritu de sobra juridico para pretender
que autoricen sus fallos la razén y la cien-
cia, cuyas deducciones estin sometidas a
eternas disputas. Las funda en los dogmas
y las basa en la tradicién, de manera que sus
juicios igualan en autoridad 4 los manda-
mientos de la Iglesia. Sus sentencias son ca-
nénicas; quiero decir que las extrae de un
cierto nimero de canones sagrados. Vea us-
‘ted, por ejemplo, cémo clasifica los testi-
monios, no segin los caracteres inciertos y
engafiosos de la verosimilitud y de la verdad
humana, sino conforme 4 caracteres esencia-
les, permanentes y manifiestos. Los pesa con
el peso de las armas. ¢Puede haber nada tan
sencillo y tan prudente 4 la vez? Considera
irrefutable la declaracién de un guardia de
Orden piblico, prescindiendode su flaqueza
humana y considerandolo metafisicamente
como a un nimero matriculado, y conforme
a los grados de la policia ideal. No es que
juzgue & Matra (Sebastian), natural de Cinto-

- Monte (Cércega), incapaz de equivocarse;

nunca pensé que Sebastidan Matra estuviese
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dotado de un profundo espiritu de observa-
cién, ni que aplicase al estudio de los he-
chos un método exacto y riguroso. A decir
verdad, sélo considera & Sebastian Matra
como guardia nim. 64.

»Un hombre es falible—reflexiona—; Pe-
dro y Pablo pueden equivocarse; Descartes
y Gassendi, Leibnitz y Newton, Bichat y

Claudio Bernard han podido equivocarse. |

Todos nos equivocamos & cada momento;
las razones que nos inducen al error son in-
numerables; las percepciones de los senti-
dos y los juicios del entendimiento son fuen~
tes de ilusion y causas de incertidumbre; no
debemos fiarnos del testimonio de un hom-
bre: Testis unus, testis nullus.' Pero se pue-
de confiar en un niimero. Sebastian Matra,
de Cinto-Monte, es falible, ‘pero el guardia
nimero 64, si prescindimos de su condicién
humana, no se equivoca; es una entidad, y
en una entidad no hay nada de lo que turba,
corrompe y engafia & los hombres. La en-
tidad es pura, inalterable y sin mezcla. Por
esto el tribunal no ha vacilado en rechazar el
testimonio del doctor David Matthieu, que
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es un hombre, para admitir el del guardia
nimero 64, que es una idea pura y como un
rayo de Dios penetra en el estrado.

»Al proceder de ese modo, el presidente
Bourriche se asegura una especie de infali-
bilidad, la tinica posible para un juez. Cuando
el hombre que declara lleva un sable, es al
sable & quien debe oirse, y no al hombre. El
hombre es propenso al error y puede enga-
fiarse; pero un sable se inclina siempre hacia
lo justo. El presidente Bourriche ha inter-
pretado muy bien el espiritu de las leyes. La
sociedad se apoya en la fuerza'y la fuerza
debe ser respetada como el fundamento
augusto de las sociedades. La Justicia es'la
administracion de la fuerza. El presidente
Bourriche sabe que el guardia niim. 64 es
unaparticula del Estado. El Estado reside en
cada uno de sus servidores. Disminuir la
autoridad del guardia nim. 64 es debilitar el
Estado. Comer una de las hojas de la alca-

chofa es comerse la alcachofa, como dice

Bossuet en su lenguaje sublime (Politica de
la Sagrada Escritura, passim). '
»Todas las espadas del Estado estén vuel-
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tas hacia el mismo punto. Si se ponen unas
frente a otras, se trastorna la Repiblica. Por
eso el acusado Crainquebille fué justamente
condenado a quince dias de cércel y 4 una
multa de cincuenta francos, conforme a la
declaracion del guardia nim. 64. Me parece
oir explicar al presidente Bourriche las ra-
zones poderosas y bellas que inspiraron su
sentencia. Me parece que dice:

»He juzgado & ese individuo de acuerdo
con el guardia nim. 64, porque el guardia
nimero 64 es la emanacién de la fuerza pu-
blica. Y para comprender mi prudencia, para
deducir lo absurdo que seria en mi hacer lo
contrario, bastara imaginar que lo hice: pues-
to que si yo juzgara contra la fuerza, mis sen-
tencias no serian ejecutadas. Observad que
los jueces sélo son obedecidos mientras la
fuerza reside en ellos. Sin los gendarmes, el
juez seria sélo un iluso. Yo no puedo quitar
la razén a un gendarme; por afadidura, el
genio de las leyes se opone terminante-
mente. Si desarméasemos a los poderosos y
armasemos & los débiles, alterariamos el
orden social que nuestra misién nos obliga

CRAINQUEBILLE

é__,cp_r_:_s.g,ry_a;. La Justicia‘es la sancion de las
injusticias establecidas. ¢Ha sido alguna vez
opuesta & los conquistadores y contraria &
los usurpadores? Cuando se alza” un poder
ilegitimo, para legitimarlo basta reconocerlo,
Todo esta es la forma, s6lo cabe entre ‘el
crimen y la inocencia una hoja de papel
timbrado puesta de canto. Crainquebille ha-

biera sido absuelto si fuera el mas fuerte: S; e

después de gritar: «[Tio sinvergiienzals, hu:
biese conseguido que le nombrarar empes
rador, dictador, presidente de la Republica
6 por lo menos concejal, estoy seguro de
que no le' condenara yo & quince dids ‘de
carcel y 4 cincuenta francos de multa; le hue
biera absuelto libremente; puede usted
creerlo.» TS
»Sin duda expresara sus ideas de este
modo el presidente Bourriche, que tiene una
inteligencia juridica y sabe lo que un magis-
trado debe 4 la sociedad. Defiende log prin-
cipios con ‘orden y método. La Justicia“es
social, y sélo espiritus perversos pretenden
hacerla humana y sensible. Se admidistra
con reglas fijas ¥ no con estremecimientos
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musculares y resplandores de la imagina-
cién. Sobre todo, no la exijais que sea justa;
no necesita serlo, puesto que es Justicia, y
hasta diré que la idea de una Justicia justa,
sélo ha podido nacer en la cabeza de un
anarquista. Es cierto que el presidente
Magnaud dicta sentencias razonables; pero
se las casan, como se debe hacer.

>El verdadero juez pesa los testimonios
con ¢l peso de las armas. Lo vimos en el
proceso de Crainquebille y en muchos otros
mas célebres.»

Asi hablé Juan Lermite, mientras reco-
mia de un extremo 4 otro la sala de es-
pera.

El sefior Aubarré, que frecuentaba el
Palacio de Justicia, le respondié, rascandose
las narices:

—Si desea usted saber mi opinién, le
diré que no supongo al presidente Bourri-
che remontado en alas de tan sutil metafi-
sica. A mi juicio, admitié el testimonio del
guardia nim. 64 como la expresion de la
verdad, porque todos obran de una manera
parecida. Debemos atribuir 4 la imitacion

]
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el motivo de casi todas las acciones huma-
nas. Ateniéndonos a la costumbre, pasare-
mos generalmente por hombres honrados,
porque se llaman hombres honrados los que
lo hacen todo lo mismo que los demas. ,,
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