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AL VIRTUOSO REPUBUCANO 

DON ROBERTO CASTROVIDO 

for haber tropezado con la estúpida crueldad, 

representada por el guardia número 328, conoce 

CRAINQUEBILLE los esplendores de la Justicia y las 

comodidades y limpieza de la cárcel; un mundo 

nuevo, del que también le destierran. Y cuando los 

desengaños y los desprecios de los hombres le difi• 

cultan y amargan la vida, quiere volver á ese mun• 

do nuevo, y discurre que por el mismo camino se 

llega siempre al mismo resdtado; y que las mismas 

causas originan iguales consecuencias. Pero no dis

curre que, bajo la materia social de un guardia 

existe un hombre, y que los hombres, aun cuando 

lleven sable y cifra, no todos tienen el mismo ca• 

rácter y humQr, El guardia nocturno bajo la lluvia, 

no es como el guardia bañado en luz del día; por· 

que hay guardias irascibles y guardias pacientes, 

hay guardins filosóficos y guardius aitivos. El guar• 



dia filosófico g paciente dedruye la última apuan

.ia de CRAINQUitslLLE y le priva del refugio an• 

1iado, " 

Lo, pobru no aciertan jamds: nunca se realizan 

sus propósitos; por mucho que discurran, su afueno 

u vano: siempre se malogran sus intenciona; la 

crueldad y la compasión los hieren con iguales fil9s, 

como ,; toda su carne atormentada sólo tuviua de

recho á los dolora y á las derrotas. 

Mientras me preocupa la suerte deCRAINQUEBILt.E, 

recuudo también á )UAN JOSÉ- ¿Qué lazo los une? 

JUAN Jost muere jooen; CKAINQUEBILLF. nace vie

jo; cupiran ambos á gozar un poco de la vida, 

CRAINQUEBILLE recluido entre las comodidades y 

ümpiua de la cárcel, JUAN Jost consagrado á una 

pasión amorosa. 

CRAINQUEBILLE resulta mucho más ambicioso, 

puesto que se promete disfrutar de las instituciones 

de los hombres que siempre le despreciaron, mientras 

JUAN jost limita su esperanza juoenil á obedecer el 

impulso de la Naturaleza creadora; pero ambos ' 

quedan igualmente t1tncidos: ni la cárcel para 

CRAINQUEBILLE, ni el amor para JUAN JOSÉ; á sus 

ambiciones contestan el oprobio y la mu'.rle. CRAIN· 

QUEBILLE resulta mucho más desdichado, porque 

vive más; pero ambos quedan en las cumbru de la 

injusticia desde donde nos piden venganza, 

Me complace añadir á este amistoso envio, una 

copia del ofrecimiento que le hice á JUAN Jost hau , 
oeintitrés años, al frente de mi libro De Amor, que 

por su mucha insignificancia casi nadie conoce. Su

pongo que no todos los que ahora me lean lo juz

garán inoportuno. 

JUAN JOSÉ 

Tú eres la juventud y el amor; un alma honrada 

y dulce, hijo expósito de la grandiosa evolución que 

arrancó á la ciencia muchas verdades y profanó el 

trato social con muchas meotiru, de un mundo que 

no cuenta las pulsaciones de su corazón agonizante, 

ocupado en contar su ilusoria riqueza, de un tiempo 

que falsificó él oro con papeles y la pasión con li

viandades. 

Tú eres el crédulo que vive de ilusiones y i quien 

peni¡uen la vil utucia y la justicia lepl. 



Tú eres el pobre que construye con su labor dia

ria los palacios rn que otros han de vivir. 

Tú eres el ignorante que no sabe leer lu infamiu 

y los disimulos de los que villanamente humillan y 

explotan. 

Tú eres el infeliz que ama; el hermano de Wer· 

tber, de Rcné y de Adolfo; de todos los que repre

sentaron, en tiempos que fueron, las nobles inquie

tudes y los amar¡os desengaños de la fogosa ju-

ventud. 

&es el simbolo de nuestra raza que se agota, y 

en ti ponen los ojos-como los cristianos en el 

Calvario-los que todo lo esperan de la Verdad 

y de la Vida, y maldicen la especulación miserable 

que todo lo corrompe y todo lo destruye, disfrua

da con formulismos de una ciencia que no entiende 

y con bibitos de una religión que no practica. 

Escribir asf en 1896, era un suicidio; pero ahora 

puedo recrear mi ~ez y mi alejamiento con aquellas 

pdfinm olvidadas. 

Luis Ru1z CoNTRERAI, 
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