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Metida en un coche de alquiler, entre las pri· 
meras bruma'> de la noche, la sefiora de Bonmont 
volvía con el corazón oprimido á ver á Rara Y i 
recoger el anillo de amatista. Pero temia alguna 
desgracia. Cuando el c.:>che, después de pac;ar el 
puente de Europa, se paró delante de ~a puerta 
de su amigo, la señora ele Bonmont v1ó que la 
Avenida estaba negra de sombreros y levitas. Ha· 
bía gran movimiento, semejante á una mudanza 
ó á un entierro. ' !arios hombres metían en un 
coche carpetas y leo-ajos. Otros hombres bajaban 
una maleta, y la s:ñora de Bonmont reconoció 
el viejo cofre lleno de papel de oficio, en el cual 
Rara había metido tantas veces y tan furiosa­
mente sus brazos velludos y su cabeza arrebatada. 

Permaneció helada de esp;lnto cuando oyó 
que la portera la decía al oído: 

..... ¡No entre usted! ¡Huya en seguida! ¡Es el 
juez, el comisario, la policía. Han cogido pape­
les en casa del señor, y lo han sellado todo. 

El coche se llevó á la señora de Bonmont, ano· 
nadada. En el abismo donde se vela caer, al des· 
prenderse de su perdido amor, pensó, sin em· 

bargo: 
-¿Y el anillo de monseñor Guitrel también 

estárá sellado? 
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Hada tres meses que hablaban de ello. El se­
i'ior ~ergeret cont~ba en París con amigos que 
nunca le hablan visto. Esos amigos son los más 
seguros; actúan por razones puramente intelec­
tuales, superiores y absolutas, y son atendidos 
cu~ndo hacen una recomendación favorable. Los 
amigos del señor Bergeret opinaron que su sitio 
estaba en París. Pensaron en llevarle allí. Et se­
flor L~terrier se consagró á ello con toda su in­
fluencia; Y fué un hecho al fin. 

Al ~eñor Bergeret le encar;1;aron un cursr, en 
la St>rbona. Al salir de casa del dºcano Torqnet 
que ~e ?abía comunicado su nombramiento e~ 
los tennmos más correctos, el señor BerCTer t!t al 
encontrarse en la calle, vió las tejas de p:arra 'los 
::~os de piedra que tantas veces había vic; to', la 
ta t de metal, que se balanceaba sobre Ja puer-

el barbero, la vaca rubia que servía de mues 
tra al lech 1 • ero, a canal de bronce que arrojaba 
::, en la es~~ina de la calle de J osde: y aqudlas 
lrafta ta: familiares de pronto le parecieron ex-

fi 
.ds. quellas losas que tantas veces habían 

su ri o sus . d . f.ltig pisa as, mseguras por la tristeza ó la 

Ó d 
a, tal \'ez aligerada'> por un poco de ale Tria 

e entret · · ·0 

to s . enimtento, no las reconocían de ¡:ro11-
us pies La · d d . rios • , · ciu a cuyas cimas y campana-
~ eaa elevarse 1 . l . en e cie o gns, le parecía una 
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ciudad extraña, lejana, apenas real; menos una 
ciudad que la imagen de una ciudad. Y esa ima:. 
gen se empequei'lecia á sus oj'JS. . 

Las p <!rsonas y las cosas aparecían ~leJadas Y 
disminuidas para él. El cartero, dos criadas Y el 
escriba?10 del tribunal, que tropezó al paso, le pa• 
recian fi<Turas de un cinematógrafo; tan alejados 
}os juzgaba de vi\'ir la vida que él vivía. 

Después de haber sentido, durante algunos mo.. 
mentos, estas impresiones singulares, acabó por 
hacerse carg,l, pues era reflexivo y poseía la fa­
cultad de observarse á s[ mismo. Y así se procu­
raba un inagotable motivo de sorpresa, de ironía 

y de piedad. . 
-He aquí-se dijo en aquella ocasión-: he 

aquí que esta ciudad, donde he vivid.:> qutoce 
años, me parece de pronto extraña porqu~ me 
ausento de ella. Y es más: ha perdido. en cierto 
modo para mí, su realidad. No existe desde que 
ya n~ es mi ciudad. Es una vana. imagen, por­
que los objetos abundantes y considerables que 
hay en ella no me interesaban más que porque se 
relacionaban conmigo. En cuanto yo me despren· 
do no existen ya para mis sentidos. De modo 
qu~ esta población numerosa, que desc~nsa sob~ 
una coiina al borde de un gran río, antiguo oppí 
clum de lo~ galos; esta colonia, donde los ~orna; 
nos construyeron un circo y templos; esta ciudad 

· · bles· don e fuerte que sostuvo tres sitios memora . ' . 
, •ct 1que· 

se celebraron dos Concilios ; que ha s~ 0 e~. cOll 
cida cou una basílica cuya cripta subsiste aun, 
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una catedral, una colegiata, diez y seis iglesias 
parroquiales, más de sesenta capillas, un ayunta­
miento, mercados, hospÍtales, palacios; que, agre­
gada desde muy antiguo al patrimonio <lel rey, 
se convirtió en capital de una gran provincia, y 
que conserva todavía, en el frontón ele! palacio 
del gobernador, dispuesto para cuartel, sus armas 
rodeadas de Virtudes y de IMnes; esta ciudad, 
sede de un arzobispado, de una facultad de Le­
tras, de una facultad de Ciencias, ele un trib~nal 
de primera· instancia, de una Audiencia; capital de 
un rico departamento: la llevaba yo entera de:1-
tro de mí. La poblaba de mí mismo ~o existía 
má .. que para mí. Al irme se desvanece. No me 
conocía yo una imaginación suge!>tiva hasta la 
demencia. Se descor.oce uno, y se es un monstruo 
sin saberlo. 

De este mod.:> se analizaba el señor Ilero-eret t:, , 

con una sinceridad inaudita. Pero al pasar de­
lante de San Exuperio se detuvo bajo el µórtico 
del Juicio final. No se babia cansado nunca de ad­
mirar aquellas viejas esculturas descriptivas; de 
entretenerse con las historias grabadas en la pie­
dra. Cierto diablo, que tenía una cabeza ele perro 
JObre la espalda y un rostro de hombre en las po­
aaderas, le bacía mucha gracia. Aquel diaGlo arras· 
traba una hi!era ele condenados encadenados, y 
sus dos fisonomías tenían la expresión de verda­
dero contento. Había también un fraile, á 4uienun 
~el agarraba por las maaos para subirle • 1 cielo 
nuenti:as un diablo le tiraba de los pies. A1ruello 
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entretenía mucho al señor Bergeret . P ero nunca 
había contemplado con tanto interés las imágenes 
de que tan pronto se alejar ía. 

N'o se cansaban de mirarlas sus ojos. La con­
cepción ingenua del universo que habían expre­
sado alli obreros que se afanaron en su obra qui­
niento~ años atrás, le enternecia. Juzgóla tan 
amal.ile como absurda. Lamentaba no haberla es­
tudiado mejor, no haberla examinado con bastan­
te simpatía hasta entonces. Pensaba que dentro 
de poco tiempo no vería aquel pór tico del Juicio 
final, que vió tantas veces dorado por el sol ó 
azulado por la luna, riente con la luz dara ó te­
neb, o,o en el invierno. 

Sintió entonces que se hallaba ligado á las co~as 
por !;:zos diversos q ue no se rompen sin pena, y 
le im: 1dió de pronto una inmensa ternura por su 
ciud.d. Sentía cariño por las viejas piedras y p0r 
los árboles. Alejóse de su camino para ir á ver un 
olml, al cual preforía entre todos: el olmo bajo el 
cual acostuml>rú á sentarse en verano al declinar 
el día. El hermoso árbol, despoj ado de sus hojas, 
desplegal>a desnuda y negra bajo el cielo su po­
dero~ y fina contex•ura. El señor Bergeret le 
conte:npló detenidamente; el t ranquilo gigante no 
mo~traba estremecimientos ni murmullos. El mis­
terio <le su vida pacifica inspiró profundas medi­
taciones á aquel hombre que part ía para uñ nue-

vo uestino. 
D1' este modo conoció el sei'ior Bergeret t¡ue 

am 1b 1 la tierra de su patria, la ciudad do:1de ha· 
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bía experimentado tribulaciones y donde había 
disfrutado alegrlas tranquilas. 

XXVI 

. ~Iooseñor Guitrel, obispo de Tourcoing, diri­
gió al presidente de la República la siguiente 
carta, cuyo texto fué reproducido ill exte11.Sc> por la 
Semana Católica, La Verdad, El Estandarte, Los 
Estudios y otras varias publicaciones periódicas 
de la diócesis: 

c,Señor Presidente . 

."':nt~s d_e dirig ir á sus oldos justas quejas y 
re1vmd1cac1ones demasiado bien fundadas déje­
me disfrutar, durante un breve momt!nto: de la 
dulzura profunda de sentirme perfectamente de 
acuerdo con V. E. en un punto que debe en efec­
to s:r~os común; permltame que, penetrando los 
sentim,entos que han debido agitarle en estos 
largos días de prueba y de consuelo, me una á 
V. ~- en un arranque patriótico ¡Oh! ¡Cuánto ha 
debido ge_mir su generoso corazón viendo que 
una reducida hueste d~ hombres extraviados lan­
zaba injurias al ejército, con pretexto de d~fen• 
der la justicia y la verdad! ¡Como si pudiese ha­
ber una verdad Y una justicia en oposición con 
el ºrden de ideas de las sociedades y la jerarquía 
~~ las ~tencias estahlecidas sobre la tierra por 

ios mismo! ¡Y de cuánta alegria ese mismo co-


