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Metida en un coche de alquiler, entre las pri· 
meras bruma'> de la noche, la sefiora de Bonmont 
volvía con el corazón oprimido á ver á Rara Y i 
recoger el anillo de amatista. Pero temia alguna 
desgracia. Cuando el c.:>che, después de pac;ar el 
puente de Europa, se paró delante de ~a puerta 
de su amigo, la señora ele Bonmont v1ó que la 
Avenida estaba negra de sombreros y levitas. Ha· 
bía gran movimiento, semejante á una mudanza 
ó á un entierro. ' !arios hombres metían en un 
coche carpetas y leo-ajos. Otros hombres bajaban 
una maleta, y la s:ñora de Bonmont reconoció 
el viejo cofre lleno de papel de oficio, en el cual 
Rara había metido tantas veces y tan furiosa
mente sus brazos velludos y su cabeza arrebatada. 

Permaneció helada de esp;lnto cuando oyó 
que la portera la decía al oído: 

..... ¡No entre usted! ¡Huya en seguida! ¡Es el 
juez, el comisario, la policía. Han cogido pape
les en casa del señor, y lo han sellado todo. 

El coche se llevó á la señora de Bonmont, ano· 
nadada. En el abismo donde se vela caer, al des· 
prenderse de su perdido amor, pensó, sin em· 

bargo: 
-¿Y el anillo de monseñor Guitrel también 

estárá sellado? 
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Hada tres meses que hablaban de ello. El se
i'ior ~ergeret cont~ba en París con amigos que 
nunca le hablan visto. Esos amigos son los más 
seguros; actúan por razones puramente intelec
tuales, superiores y absolutas, y son atendidos 
cu~ndo hacen una recomendación favorable. Los 
amigos del señor Bergeret opinaron que su sitio 
estaba en París. Pensaron en llevarle allí. Et se
flor L~terrier se consagró á ello con toda su in
fluencia; Y fué un hecho al fin. 

Al ~eñor Bergeret le encar;1;aron un cursr, en 
la St>rbona. Al salir de casa del dºcano Torqnet 
que ~e ?abía comunicado su nombramiento e~ 
los tennmos más correctos, el señor BerCTer t!t al 
encontrarse en la calle, vió las tejas de p:arra 'los 
::~os de piedra que tantas veces había vic; to', la 
ta t de metal, que se balanceaba sobre Ja puer-

el barbero, la vaca rubia que servía de mues 
tra al lech 1 • ero, a canal de bronce que arrojaba 
::, en la es~~ina de la calle de J osde: y aqudlas 
lrafta ta: familiares de pronto le parecieron ex-

fi 
.ds. quellas losas que tantas veces habían 

su ri o sus . d . f.ltig pisa as, mseguras por la tristeza ó la 

Ó d 
a, tal \'ez aligerada'> por un poco de ale Tria 

e entret · · ·0 

to s . enimtento, no las reconocían de ¡:ro11-
us pies La · d d . rios • , · ciu a cuyas cimas y campana-
~ eaa elevarse 1 . l . en e cie o gns, le parecía una 
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ciudad extraña, lejana, apenas real; menos una 
ciudad que la imagen de una ciudad. Y esa ima:. 
gen se empequei'lecia á sus oj'JS. . 

Las p <!rsonas y las cosas aparecían ~leJadas Y 
disminuidas para él. El cartero, dos criadas Y el 
escriba?10 del tribunal, que tropezó al paso, le pa• 
recian fi<Turas de un cinematógrafo; tan alejados 
}os juzgaba de vi\'ir la vida que él vivía. 

Después de haber sentido, durante algunos mo.. 
mentos, estas impresiones singulares, acabó por 
hacerse carg,l, pues era reflexivo y poseía la fa
cultad de observarse á s[ mismo. Y así se procu
raba un inagotable motivo de sorpresa, de ironía 

y de piedad. . 
-He aquí-se dijo en aquella ocasión-: he 

aquí que esta ciudad, donde he vivid.:> qutoce 
años, me parece de pronto extraña porqu~ me 
ausento de ella. Y es más: ha perdido. en cierto 
modo para mí, su realidad. No existe desde que 
ya n~ es mi ciudad. Es una vana. imagen, por
que los objetos abundantes y considerables que 
hay en ella no me interesaban más que porque se 
relacionaban conmigo. En cuanto yo me despren· 
do no existen ya para mis sentidos. De modo 
qu~ esta población numerosa, que desc~nsa sob~ 
una coiina al borde de un gran río, antiguo oppí 
clum de lo~ galos; esta colonia, donde los ~orna; 
nos construyeron un circo y templos; esta ciudad 

· · bles· don e fuerte que sostuvo tres sitios memora . ' . 
, •ct 1que· 

se celebraron dos Concilios ; que ha s~ 0 e~. cOll 
cida cou una basílica cuya cripta subsiste aun, 
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una catedral, una colegiata, diez y seis iglesias 
parroquiales, más de sesenta capillas, un ayunta
miento, mercados, hospÍtales, palacios; que, agre
gada desde muy antiguo al patrimonio <lel rey, 
se convirtió en capital de una gran provincia, y 
que conserva todavía, en el frontón ele! palacio 
del gobernador, dispuesto para cuartel, sus armas 
rodeadas de Virtudes y de IMnes; esta ciudad, 
sede de un arzobispado, de una facultad de Le
tras, de una facultad de Ciencias, ele un trib~nal 
de primera· instancia, de una Audiencia; capital de 
un rico departamento: la llevaba yo entera de:1-
tro de mí. La poblaba de mí mismo ~o existía 
má .. que para mí. Al irme se desvanece. No me 
conocía yo una imaginación suge!>tiva hasta la 
demencia. Se descor.oce uno, y se es un monstruo 
sin saberlo. 

De este mod.:> se analizaba el señor Ilero-eret t:, , 

con una sinceridad inaudita. Pero al pasar de
lante de San Exuperio se detuvo bajo el µórtico 
del Juicio final. No se babia cansado nunca de ad
mirar aquellas viejas esculturas descriptivas; de 
entretenerse con las historias grabadas en la pie
dra. Cierto diablo, que tenía una cabeza ele perro 
JObre la espalda y un rostro de hombre en las po
aaderas, le bacía mucha gracia. Aquel diaGlo arras· 
traba una hi!era ele condenados encadenados, y 
sus dos fisonomías tenían la expresión de verda
dero contento. Había también un fraile, á 4uienun 
~el agarraba por las maaos para subirle • 1 cielo 
nuenti:as un diablo le tiraba de los pies. A1ruello 
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entretenía mucho al señor Bergeret . P ero nunca 
había contemplado con tanto interés las imágenes 
de que tan pronto se alejar ía. 

N'o se cansaban de mirarlas sus ojos. La con
cepción ingenua del universo que habían expre
sado alli obreros que se afanaron en su obra qui
niento~ años atrás, le enternecia. Juzgóla tan 
amal.ile como absurda. Lamentaba no haberla es
tudiado mejor, no haberla examinado con bastan
te simpatía hasta entonces. Pensaba que dentro 
de poco tiempo no vería aquel pór tico del Juicio 
final, que vió tantas veces dorado por el sol ó 
azulado por la luna, riente con la luz dara ó te
neb, o,o en el invierno. 

Sintió entonces que se hallaba ligado á las co~as 
por !;:zos diversos q ue no se rompen sin pena, y 
le im: 1dió de pronto una inmensa ternura por su 
ciud.d. Sentía cariño por las viejas piedras y p0r 
los árboles. Alejóse de su camino para ir á ver un 
olml, al cual preforía entre todos: el olmo bajo el 
cual acostuml>rú á sentarse en verano al declinar 
el día. El hermoso árbol, despoj ado de sus hojas, 
desplegal>a desnuda y negra bajo el cielo su po
dero~ y fina contex•ura. El señor Bergeret le 
conte:npló detenidamente; el t ranquilo gigante no 
mo~traba estremecimientos ni murmullos. El mis
terio <le su vida pacifica inspiró profundas medi
taciones á aquel hombre que part ía para uñ nue-

vo uestino. 
D1' este modo conoció el sei'ior Bergeret t¡ue 

am 1b 1 la tierra de su patria, la ciudad do:1de ha· 
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bía experimentado tribulaciones y donde había 
disfrutado alegrlas tranquilas. 

XXVI 

. ~Iooseñor Guitrel, obispo de Tourcoing, diri
gió al presidente de la República la siguiente 
carta, cuyo texto fué reproducido ill exte11.Sc> por la 
Semana Católica, La Verdad, El Estandarte, Los 
Estudios y otras varias publicaciones periódicas 
de la diócesis: 

c,Señor Presidente . 

."':nt~s d_e dirig ir á sus oldos justas quejas y 
re1vmd1cac1ones demasiado bien fundadas déje
me disfrutar, durante un breve momt!nto: de la 
dulzura profunda de sentirme perfectamente de 
acuerdo con V. E. en un punto que debe en efec
to s:r~os común; permltame que, penetrando los 
sentim,entos que han debido agitarle en estos 
largos días de prueba y de consuelo, me una á 
V. ~- en un arranque patriótico ¡Oh! ¡Cuánto ha 
debido ge_mir su generoso corazón viendo que 
una reducida hueste d~ hombres extraviados lan
zaba injurias al ejército, con pretexto de d~fen• 
der la justicia y la verdad! ¡Como si pudiese ha
ber una verdad Y una justicia en oposición con 
el ºrden de ideas de las sociedades y la jerarquía 
~~ las ~tencias estahlecidas sobre la tierra por 

ios mismo! ¡Y de cuánta alegria ese mismo co-


