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La señora de \Vorms Clevelin avanzaba entre 
la sombra y la lluvia, bajo su paraguas, con aqu~ 
paso firme y decidido que, por ventur~ extraor~• 
naria, no había perdido su garbo al ~1s~r las pie­
dras desiguales de las ciudades provmc1anas. 

La portezuela del coche de punto que esperaba 
delante de la verja del parque Monceau se entre­
abrió; luego se abrió por complet~. La señora de 
Worms-Clavelin se colocó tranquilamen~e. en _el 
asiento, junto al joven secretario del Mm1steno, 
que la preguntó qué tal estaba. A lo que ella res-

pondió: . 
-Yo estoy siempre bien. 
Y añadió: 
-¡Qué tiempecito! 
Los cristales de las portezuelas chorreaban, 

ToJcs los ruidos de la calle se ahogaban entre el 
ambiente húmedo, y sólo se oía el goteo grave de 
la lluvia. 

Cuando el coche comenzó á rodar por las calles, 
la señora preguntó: 

-¿Dónde vamos? . 
-Donde usted quiera ... Por el lado de NeuillJ 

~~roaj~ . 
Habiendo dado sus órdenes al cochero, MaW1'" 

cio Cheira! dijo á la señora del prefecto: 
l · 'a que el nom--:\fe causa gran pacer anunc1arl el 

bramiento del padre Guitrel (joaquin) para 
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obispado de Tourcoing, saldrá mañana en el 
Diario Oficial. ¡~o es por hacer valer el favorl 
pero Je aseguro á usted que no ha sido fácil arre­
glar el asunto. El nuncio es un especialista en el 
empleo d~ recursos dilatorios. Esas gentes tienen 
una fuerza de inercia prodigiosa ... ¡En fin, ya 
está conseguidv! 

-¡Me alegro!-respondió la señora de Worrus 
Clavelin-; le aseg uro á usted que ha hecho un 
gran favor al partido republicano progresista, y 
que los moderados no tendrán más que ponderar 
al nuevo obispo. 

-En fin-dijo Mauricio Cheiral-, ya est:'t us­
ted complacida. 

Y después de un prolongado silencio, repus'.): 
-Imagínese que no he dormido en toda la ao­

che._ Pensaba en usted. Estaba impaciente por 
•erla. 

Lo que tiene esto de extraño e s que decía la 
•erdad, y que Ja esrera de tan sencilla aventura 
le había ag itado. Pero hablaba con tono de burla, 
pausadamente, como si mintiera. Además le !al­
taba seguridad y decisión. 

La señora de \Vorms Clavelin imagir.aba ya 
que saldría indemne de aquel coche. Con aspecto 
grave y dulce y una voz simpática pronunció: 

-Gracias, amigo mío. Ya puede parar el co;he 
aquí, si le parece. Mis afectos á su madre. 

Y le alargó su mano, su manita, muy corta, con 
llllos guantes muy suc os. P ero él la retuvo. Se 
lllOstró &premiante y tierno, lleno á la vez de 
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amor propio y de sensualidad. Desde aquel mo• 
mento ella comprendió lo que sucedería. 

-Estoy enlodada como un perro de aguas­
le dijo, cuando él, explorando regiones veladas, lo 
advertía ya. 

Mientras el joven se obstinaba en su idea, ven­
ciendo las dificultades que le oponían el lugar Y 
las circunstancias, ella demostró buen g usto Y 
aencillez. Con un tacto perfecto evitó todo lo QUt' 

habría de chocante en una resistencia demasiado 
prolongada ó en un abandono excesivamente rá· 
pido. De igual manera, cuando los progresos de 
Mauricio fueron sensibles y decisivos, se guardó 
mucho de hacer ninguna demostración que reve­
lara ya indiferencia irónica ) a un interés com­
partido. Estuvo perfecta. Además, no sentía nin· 
gún odio contra el joven político, tan cándido Y 
creyéndose tan perverso; y hasta lamentó en lo 
intimo de su corazón no haberse preparado un 
tanto poniéndose unos bajos más lucidos para de­
corar aquella circunsta.1cia. Siempre fué poco 
cuidadosa de su ropa interior. Pero desde hacia 
algunos años su negligencia erc1 excesiva. Su 
gran mérito consistía en evitar todo enfasis y toda 
exageración. 

Al poco rato Mauricio se mostró de pr~nto 
satisfecho, indiferente y hasta un poco aburnd~­
Hablaba de asuntos por completo extraños á la 51" 

tuación presente, y miraba por los cristales á la 
ca le confusa. Par ecía que el coche rodaba en el 
fondo de un aquarium. Sólo se revelaban á trav~ 
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de la lluvia los focos de gas, y de vez en cuando 
los globos de cristal de un farmacéutico. 

-¡Qué tiempo!-suspiró la señora de Worms­
Oiivelin. 

-Un tiempo imposible, desde hace ocho días 
-respondió Mauricio Cheiral-. Es insoportable. 
¿Sucede lo mismo allá en su ciudad? 

-Nuestro departamen to es el más lluvioso de 
Francia-contestó la señora de Worms-Clavelin 
con una dulzura encantadora-. Pero nunca hay 
lodo en los paseos del jardín de la Prefectura. Y 
además, nosotras, las provincianas, llevamos chan­
clos. 

-Figúrese usted-dijo Cheiral-que no conoz­
co su provincia. 

-Los paseos son deliciosos-contestó la seño­
ra de Worms-Clavelin-, y se pueden hacer ex­
CUrsiones muy agradables por los alrededores. 
Vaya usted á visitarnos. Mi marido tendrá una 
verdadera satisfacción. 

-¿Está contento en su prefectura? 
-Sí; está contento. Ha t~nido buen acierto 

en su administración. 
A su vez, ella trató, acercando mucho los ojos 

al cristal, de ver en la sombra espesa, poblada de 
resplandores fugitivos. 

-¿Dónde estamos?-dijo. 
-:Debemos estar lejos de todo-respondió 

Cheira! con precipitación-. ¿Dónde quiere usted 
.-e la deje? 

le pidió que la dejara en una parada de co-
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-ches. El ya no <lbimuló su <lesco di! separarse 

pronto de ella. .. . 
-Tengo que irá la Cámara-d1Jo-; no se que 

habrá ocurrido. 
-¿Habla sesión? . 
-Sf¡ pero, nada importante, segun creo. U? 

to de tarifas. Voy á dar una vuelta por alh, 
aumen f ·1·d d La 

Se despidieron con agrado, con ac1 t a . 
set'lora de \Vürms-Clave lin , al tomar un coche en 
el bulevar de Courcelles, cerca de la mur~lla, oyó 
vocear los periódicos de la noche, y ~anos "~:: 
dedores pasaron junto á ella con las hoJaS desple 
gada-;, en cuya cabecera se veía, eser to con . . 
tras muy gTandes, un rótulo sensacional: oCa da 
del Ministerio.11 · 

La señora de \Vorm~ Clave-'.in quedóse un ~a:~ 
con la mirada p~esta en aquellos hombres y 
oído atento á la,; voces que se perdían en la som· 

· 1·dat.l Lom bra húmeda pensando que, s1 en rea,1 . • 
' · · ·ó l es1d :1• presentara aquella noche su dtmtst na pr. . 

te de la Re¡ úl>lica, no publicarían ai día s1g~1eo; 
te en tl D'ario Oficial los Mmbres de lo~ ob1;1"'u 

nue,·o, Pens.'.1 que aca'iO la cruz de oficial d 
. . l t tame1to 

marido no estaría comprendida en e es . 
0· ado 10· del ministro del Interior, y que ha. ,a pas ules de 

útilmente media hora entre las cortina~ az 
un coche. ?\o lamentaba lo sucedi~o'. ~ero no era 
propio de su carácter hacer nada rnutil. . u 

-ANeuillv-di¡·o al cochero-, bulev"r Bine.i ' 
• J S QTC 

al convento de las Olm1s de la S~nt~ an,,,. ·ws 
y se sentó, pemativa, en el whtano coch~-
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critos de los vendeJores atrave,:iuan los crista­
les. Ella imaginaba que tal vez la noticia fuera 
cierta. Sin embargo, nJ coin;:>ró el pt!riót.lic.) por 
desconfianza, por despre~io de tod, lo que se im­
prime en los periódicos, y por una especie de 
pun(fonl,r, pues no quería que la robasen, ni si­
quiera cincu céntimos. P.emaba que, s i realmente 
el Ministerio caía en el mo'llento que ella estalM 
bien con é l, era un ejt'mplo bastante extraño de 
~ ironía de las co~as y de la mali6nidaa que flota 
sm cesar en torno nuestro como un aire sutil. Se 
preguntaba si el secretario del l1inisterio conoce­
rla, cuando la esperaba en la ver a del parque 
Monct';.u, la noticia que pregonaLan los vendedo­
ru, Con esta sospt•cha la sangre la sul.Jió á la~ 
mejillas como si su pudor hubiera sido traiciona­
do Y su fe sorprendida, pues en ese caso l!auricio 
Cheira! se habr ía burlado de ella y semPjanle su-. . , 
J)Os1::1_ón e:a intolerable. Pero su juicio firme y su 
'
1Pt:nenc1a de los asuntos, afirm.1hanla en la idea 

de que no hay que preocuparse de lo que dicen 
los perilldicos. Pensó sin alarma en d padre Gui.­
lrtl, Y se fdicitó por haber contribuido con tocio 
111 

Poder á la elevación de aquel excelente sacc.:r­
clote á la SeJe del bienaventurado Loup. Sin em­
~. se arregló el vestido para presentar:.e con­
Tenicntemtn te en el salón de las Damas de la 
S.nta San~e, que educaban fl su hija . 

La bruma era más tenue y más dorada en In, 
atenida · a.· s ~es~ertas, sobr e las tierras húmedas y 

!JIS de Neu1Uy¡ y entre la lluvia, los g randeJ 

•s 
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árboles despojados alzat-an sus formas elegantes 
y robustas. La señora de \Vvrms-Clavelin vió unos 
álamos que la recordaron el campo, de día en dia 
más amado por ella con un tierno amor. 

Llamó á la puerta coronada, sobre un escudo de 
piedra, por el guante en el cual José de Arima• 
tea recogió la santa sangre del Salvador. La 
hermana tornera mandó llamar á la señorita Cla· 
velin. Y la señora de \Vorms-Clavelin penetró en 
el salón de visitas. Allí, delante de la Virgen blan• 
ca y azul que abría sus manos revosantes de do 
nes, la mujer del prefecto se sintió penetrada por 
un sentimiento religioso muy profundo y muy 
suave, para ser cristiana la faltaba todavía el bau• 
tismo, pero había hecho bautizar á su bija y la 
educaba en la rehgión católica. Como la Repúbli· 
ca, se inclinaba á la piedad burguesa. En un ím· 
petu sincero del corazón, saludó devotamente á 
aquella dulce Virgen de banda azul que invocan 
en sus necesidades las damas de buena sociedad. 
Con un místico ardor que el judaísmo no habla 
nunca satisfecho, dió gracias á la Providencia de· 
!ante de aquella Maria con los brazos abiertos, 
por los favores que habla cosechado en su vida. 

Agradecía á Dios, porque habiendo nacido en 
la miseria de Montmartre y habiendo en <1U in· 
fancia andado con las suelas rotas por las piedras 
de los bulevares exteriores, al presente vivía en­
tre la 5ociedad distinguida, perteneciendo á la 
clase acomodada, participando en la adminis~· 
ción del país; y porque en todas las transaccio-
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nes (pue. sto que la vida es difícil y nue á • :1 veces se 
::ces;ia á los demás), al menos sól~ tenía que ha­

rse as con personas bien educadas. 
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-¡Buenas tardes, mamá! 

su ~~-señora_de \Vorms-Clavelin llevó primero á 
. Ja debaJ~ de la lámpara para examinarla lo'> 

di~nte~. Er~ siempre su primer cuidado. Miró eles­
:~ s ;1 ~ema el borde !nterior de los ~1rpados 
rec~º or_1do por la anemia, si tenía el cuerpo de­
vo o, s1 ~e había mordido las uñas. Cuando estu-
1elt;"i;~ila sobre todos estos puntos, se informó 
• 1 a ªJº y de 1~ conducta. Su solicitud se ins-

pU'8ua en un sentido j t . rior de 1 •· us o y en una ciencia supe· 
a \:1da. Era una madre excelente. 

Y cuando al fi b b' ca n u teron de separarse al oir la 
se:pana que llamaba al estudio de la noche la ca·tª de \~orms-Clavelin sacó de su bolsill,) ~na 
baJ d de pastillas de chocol;:ite. Aquella caja esta-

Lacspach~rrada y :ota. 
_.;:onta Clavelm la cogio y dijo burlánd1se: 

talla; , mamá, parece que ha sufrido una IJa-

-¡Con un tiempo ta h · ra de W . . n coc mo ... !-dijo la sel1o-
Aqu llor ns Clavelm encogiéndose de hombros 

e a noche des · d · del Fa,ni/ R , pues e comer, en el s,tlón 
riódi d y ouse encontró sobre la mesa un ne-

co e la noche cu · · ,. naco fi yas noticias merecen alt!1.J-
n anza Se t d ,., Ministerio É . en eró e que no había caíd > el 

derrotado . I s cierto que al final de la sesiún fué 
terés• pe ª. votarse un asunto de secundario in. 

, ro mmediata h men!e abía obtenid.:> en el 
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mismo asunto una mayoría de ciento cincuenta 

votos. 
Mostróse muy contenta, y ~é sando en su ma-

rido rdlt!xionó: cLuciano se alegra~á cuando 
sep; que G'.liJrd ha sido norobr~do olmpo., 
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-Que entre el padre Guitrel-dijo Lóye:· 
En su despacho, d etrás de los expedientes 

amontonados sobre la mesa, el ministro apar:cii 
Yisible apenas. Era un viejecito con gafas y bigo­
te gris, acat arcado, lloroso, ' picaresco y brusco, 
bondadoso y habiendo conservarlo entre los hono 
res y el ¡>l)<ler los modales de u~ p a~ante de b~ 
fete. Se quitó las gafas para hmpiarla5. ::~ 
curiosidad por conocer ~ aqud padre Gu1 • 
candidato al episcopado, al cual recomendaba tan 
brillante cortejo de mujeres. 

. . . ño ' de Gromance La bonita provinciana se r.. . 
· · · 1 u' !timos dias fué la primera a l Ministerio en os · r 

de Diciembre. DijJ, sin rojeo,, que era maoe~te 
. 1 l.-. d Tourcouig, • ombrar al padre Guttre o,,1spo e f: • 

El viejo ministro, qu-! todavía gustab.1 dd ~ u 
. d uch'J t1e11Po me de l.i muJer, h 1,):a conserva o ro G 

entre tas suya .. la m1ilita de la señora do;: :. 
manee ac:iriciand, con un dedo-entre el~ es 
te y la man~a -la pirte d :!l puño donde la t 
más suave baj > el c .>njunto azul de ven\~ 
no intentó r.afa mis porque co t la edad 
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era dificil, y también por temor de parecer ridícu-
lo, pues tenla su amor propio. Perv seguía siendo 
erótico en palabras. Según costumbre, había pre­
guntado á la señora de Gromance por el «viejo 
patriota,, . Así llamal,a familiarmente al se"or de 
Cromance. Sus ojos lloraban, al rei.rse, por todas 
sus arrugas, bajo los cristales azules de sm ~afas. 

La idea de que el ,viejo patriota, era cornudo 
ocasionaba al ministro de Justicia y de Cultos una 
alegria verdaderamente desmesurada. Pe11sando 
en esto miraba á la señora de Gromance con más 
curiosidad, interés y encanto de lo prudente. So­
bre las ruinas de su complexión amorosa, se cons~ 
truia diversiones espirituales, de las cuales .Ia 
mayor era reflexionar las desdichas del sel1or de 
Gromance, contemplando á su voluptuosa con­
fecccionadora. 

Durante los seis meses que fué ministro del 
Interior, en un gabinete radical precedente ha­
bla pedido al prefecto Worms-Clavelin ~ota5 
confidenciales relativas al matrimonio Gromance; 
de modo que se hallaba muy al tanto de los amo­
ríos de Clotilde, y saboreaba el goce de saber que 
eran numerosos. Acogió muy atentamente á la 
hcrrn .. • 

osa v1s1ta, prometiéndola esndiar con inte-
~ el expediente del padre Guitrel sin compro-
lllCt ' bli erse por esto á nada, pues siendo buen repu-

ca_no no sometía los asuntos de Estado á los 
cai"chos de las mujeres. 

IO uego la baronesa de Bonmont, el má1 he!111o,. 
dc~te de París, le había hablado en el Elíseo 

#s ., d 
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