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-Dejemos eso, se1\')ra, se 11) ruego; 

e,o. 

XIX 

El sei'\or Beri eret, profesor de literatura lali­
na, habiéndose levantado muy temprano, salió• 
la ciudad con Riquet. Se querlan tierna,oenter• 
se sepat aban nunca: Tenían los ro ismos gustll. 
llevando los dos con preferencia una vida sosegf 

da, monútona y sencilla. 
En sus paseos Riqrll!t seguía atentamente ctl 

los ojos á su amo. Temía perderle de vista un 1111' 

mento, porque, no teniendo mucho ol ato, no bl· 
hiera podido seguirle la pista. Pero a<¡uella IIIÍII' 
da fiel le hacía simpático. Trotaba al ladJcW 
señor Bergeret con un aspecto de satisfacciil 
que no era desagradable. El profesor de literat,a 
latina andab:1, \'ª rápido '-"ª lento á gusto de• 
• - , J ' 

caprichoso magín. 
R ii]uet, cuando se había adelantado, se vol¿¡, 

esperándole con el hocico al aire, una pau • 
delante levantada y en.:ogida: con actitudde

1 

cho y vigilancia. Cualquier cosa les divertíaU
11 

y otro. R izuet entrc1ba impetu)sament.! en tospt' 
seos y en las tierda; pir.l salirse al instJ 
Aquella mañana, metién,'L>;e de un salto ~ ~ 
carbonerla, sorprendióle hallarse frente á. Jll 111" 

lom de un tamaño enorme y de una ~ 
desh.mbradora. El palomo desplegó sus" 
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• alas en la sombra y R. t ,_.... . '11'1! huyó . 
uo:, segun su costumb ac;ustado. 

111 patas y el rabo re, 1 contar coo lo; ojo, 
• .,u aventura al eñ ' 

.- le dijo en son de b 1 • s or Bergeret, 
-Si . ur a. 

. ' m1 pobre Riql4et: ha sido 
lmible, y hemos esca d un encuentro 
• on mon~truo con ;;=1 J ! las garras y al pico 
,-,Oso. as. quel palomo era es-

f,J señor Bergeret s :mrió Ri ~ sonrisa y comprendió c?",:t conocía bien 
.., se burlaba. Lo cual no le aramente que su 
111' el rabo, poniéndose gustó. Cesó de a(7i• 
a,.:. en marcb "' 
-,-, encorvado el lomo . 1 a con la ;:abeza 
lllal de disQ"Usto y as patas separadas en 

y ., . 
~¡ señor Bergeret le dijo: 

pobre Riquet: Aquel á'ar 
flSldos hubieran devorado p J o, que tus ante-
~ como ellos· por e , t~ asusta. No tienes 
lllos. Una cultura ~efina:t; tienes audacia como 
•~gran problema discur e_ ha_ hech? ~obarde. 
lainora en los hombres l rir s1 la civilización 
.. la ferocidad p l e valor, al mismo tiempo 
lllor . ero os homb 

. ~ respeto humano res cultos afc::ctan 
:!:ssa, tal vez más b:1/ se crean una virtud 

El d tu miedo sin averg:~:t la natural. Tú 
. escontento de R. e. 

lllajero, Duró poco 1,1'et, á decir verdad, fué 
tllnJo el hombre .l odo lo habían olvidado 
~dejosde, dond:: hp_errbo entraron en el bos-
,.. el rocío ier a estaba bum . la Y donde una sufl . edt!c1da 

por las orillas de l I ruebla se arrastra-
os torren tes. 
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Al st'tior Bergeret le gustaba el bosque. Ante 
una brizna de hierba se ensimismaha en infinitos 
ensueños. A Riquet también le gustaba el b:,sque. 
Sentía, olfateando las hojas secas, un placer miste· 
rio~o. Meditando los do:,, siguieron el camino que 
conduce á la encrucijada de las Señoritas, cuando 
encontraron á un caballero que regresaba A la 
ciudad. Era el sei\or de Terremondre, diputado 
provincial. 

-Buenos días, sefir,r Bergeret- dijo detenien· 
do el caballo-. ¿Ha reflexionado usted sol>re las 
razones que le di ayer? 

El sei\or de Terremondre había explicado la 
víspera, en casa de Paillot el librero, las razone, 
pJr las cuales era antisemita. 

El señor de Terremondre era antisemita en 
la re,,. ión sobre todo en la época de caza. El 
invie:n~,' en París, comía en casa de agiotista! 
judi :>s á quienes demostraba estimación bastante 
para hacerles comprar, en buenas condi_cion~, al· 
gunos cuadros. Era nacionalista y anttsem1~ en 
la Diputación, atendiendo á las preocupacio~es 
reinantes en la capital. Pero como no habla~n­
díos en la ciudad su antisemitismo consistia pn11

• 
' íor· cipalmente en atacar á los protestantes, que 

maban una sociedad austera y cerrada. 
-Somos adversarios-repuso el seiior de Te­

rremondre-¡ lo siento, pues es usted un ~o~tie 
de imaginación; pero vive alejado del mov_un•e;: 
social. No está usted interesado en la vida la 
blica. Si pusiera, como yo, las manos en 
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•sa, estoy seguro de que sería también anti-
1emita. 

-Me ~alaga U'ited dijo el seiior Bergeret- . 
Los Semitas que cubrían en otro tiempo la Cal­
dea, la Asiria, la Fenicia, y que fundaron ciuda­
des en todo el litoral del Mediterráneo vinieron á 
eer los judlos actuales, disem!nados ~r el mundo 
1 quP. forman numerosas tribus árabes en Asia y 
en Africa. No tengo el corazón bastante grande 
para encerrar tantos odios. El viejo Cadmus era 

. N 1em1ta. o puedo considerarme por esta sola ra-
rón enemigo del viejo Cadmus. 

-Habla usted en broma-dijo el sefior dt Te­
rrem'.>ndre, sujetando su caballo, que mordía las 
~a~ ~e los arbustos-. Ya sabe usted que el an­
!™:nutismo está únicamente dirigido contra los 
10d1os establecidos en Francia. 

- De todos modos, habrá que aborrecer á 
ochenta mil personas-dijo el señor Bergeret-. 
F.s d · d emas1a o para mí; no me siento con fuerzas. 

-Xadie le pide á usted que odie-dijo el senor 
de Terremondre-. Pero hay incompatibilidad en­
tre l~s franceses y judíos. El antagonismo es irre­
ductible. Asunto de raza. 

-Veo, al contrario-dijo el senor de BeTQ'e-
ret 1 "d b . -_, que os JU íos son extracrdinariamente 
ISu~ul~bles á l! especie de hombres más plástica 
1 ductd que hay en el mundo. Tan voluntaria­
aeote como en otro tiempo la sobrina de Mar­
doqueo entró en el harém de Asuero las hiJ·as de 
-str di ' os a nerados judíos se casan ahora con los 
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herederos de los más ilustres nombres de la FráJr. 
cia cristiana. Es tarde, después de tales unioner, 
para hablar de la incompatibilidad de las dos razas. 
Y, además, m~ parece mal que en un pais haya dis­
tinciones de razas. No es la raza la que hace la 
patria. No hay pueblo en Euro¡.,a que no e~té for­
mado por una multitud de r.izas confundidas 1 
revueltas. Galia, cuando César entró en ella, es• 
taba poblada de celtas, galos, iberos, diferentes 
los unos de los otros por su origen y por sus cre­
t>ncias. Las tribus que nos legaron los dolmenes 
no tenían la misma sangre que las naciones que 
honraban los druidas y los bardos. En aquella 
mezcla humana las invasiones vertieron germa­
nos, romanos, sarracenos, y se formó así un pue­
blo heroico y encantador, Francia, que hace poeo 
enseñaba la justicia, la libertad y la filosofía l 
Europa y al mundo entero. Recuerde usted la 
hermosa frase de Renán; quisiera poder citarla 
exactamente: «Lo que hace que los hombres for• 
meo un pueblo es el recuerdo de los grandc:s ac• 
tos que han realizado juntos y la voluntad de rea· 
lizar otros nuevos.• 

-Muy bien-dijo el señor de Terremondre-; 
pero no teniendo voluntad de realizar gr~des 
acciones con los judíos, sigo siendo antisemita. 

-¿ Está usted seguro de poderlo ser p0r COIJI• 

pleto?-preguntó el señor Bergeret. 
-No le comprendo á usted-dijo el setlor de 

Terremondre. 
-Me explicaré más claramente-dijo el se1IOr 

ANATOLE PKAXC.8 22I 

Bergeret- - . Hay un hecho indudable: cada vez 
que se ataca á los judíos se ganan sus volunta­
des. Fué precisamente lo que le sucedió á Tito. 

_Cuando la conversación llegó á este punto, 
Ri7uet, se sentó en medio de, camino, mirando á 
111 amo con resignación. 

-Ha de reconocer usted-prosiguió el seiior 
Bcrgeret-que Tito fué bastante antisemita en 
los aiios 67 y 70 de nuestra Era. Tomó á Jota­
pates y exterminó á sus habitantes. Se apoderó 
de Jerusalén, quemó el templo, hizo de la ciu­
dad un montón de cenizas y de escombros, que, 
no teniendo ya nombre, recibió algunos años 
mh tarde el de CEiia Capitolina. Hizo conducir 
t Roma, entre las pompas de su triunfo, el can­
delétbro de siete brazos. Creo, sin tratar de ofen­
derá usted, que llevó su antisemitismo hasta un 
punto que no esperará usted a:canzar. Pues 
llen; Tito, destructor de Jerusalén, conservó 
gran número de amigos entre los judíos. Berenice 
lintió por él extremada ternura, y ya sabe usted 
que se separaron, con pesar del uno y del otro. 
Flavió Josefo se entregó á él, y Flavio no era uno 
de los m;\s insignificantes de la nación. Descen­
dla de reyes asmoneos, vivía como un fariseo 
austero y escribía bastante correctamente el o-rie­
go, Después de la ruina del templo y de la ~iu­
cfad santa, siguió á Tito á Roma y se captó la 
Confianza del emperador. Recibió el derecho de 
~danía, el título de caballero romano y una 
(lensaón; y no piense usted, caballero, que él ere-
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yó así hacer traición al juda{smo. Al contrario¡ 
seguía unido á la ley y se aplicaba á recog~r las 
antigüedades nacionales. En fin, era buen Judlo, 
á su manera, y amigo de Tito. En todo tiem_po 
ha habido Flavios en Israel. Como usted dice 
atinadamente, vivo retirado del mundo y no me 
relaciono con las personas que en él se agitan. 
Pero me sorprendería mucho que los judíos, una 
vez más no estuviesen divididos y que no hubiera , 
gran número en el partido de ustedes. 

-En efecto, algunos están con nosotros-dijo 
el señor de Terremondre-. Y son gentes de mu• 
cho mérito. 

-Ya lo decía yo-prosiguió el señor Be~­
ret-, y creo que entre ellos los habrá muy hábt· 
les y que prosperarán en el antisemitismo. Era 
bastante repetida, treinta años atrás, la frase de 
un senador, hombre de ingenio, que admiraua en 
los judios la facultad de prosperar, y pon~a co~ 
ejemplo á un capellán de la corte, d~ º:'gen is­
raelita: «Vean ustt:des-decía-; unJud10 se ha 
hecho cura y ha llegado á monseñor., No restan· 
remos los prejuicios bárbaros, no tratemos de_ sa· 
ber si un hombre es judío ó cristiano, sino si es 
honrado y útil á su país. 

El caballo del señor de Terremondre empeza· 
ba á resoplar, y Riquet, h~biénd_ose acerca~o á: 
amo, le instaba coa una muada tierna y suplican 
á proseguir el paseo comenzado. 

-No crea m,ted--dijo el señor de Terrem~n­
dre-que envuelvo á todos los judíos en un IIPS-
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mo sentimiento de ciega reprobación. Tengo 
entre ellos excelentes amigos. Pero soy antise­
mita por patriotis'llo. 

Tendió la mano al señor Bergeret y dejó a van 
zar á su caballo. Seguía tranquilamente su cami­
no, cuando el profesor de la facultad de Letras 
Je llamó. 

-¡Eh!, querido señor de Terremondre un con-
• 1 

seJo. Puesto que el hielo está roto, puesto que us-
ted y sus correligionarios están regañados con 
los judíos, procuren ustedes no deberles nada y 
dernélva:iles el dios que les han quitado, ¡pues 
les han quitado ustedes su dios! 

-¿J ehová?-preguntó el señor de Terremondre. 
-tJehová! En el caso de ustedes, yo desconfia-

ría de Jehová. Era judío en el alma. ¿Quién sabe 
si no sigue siéndolo? ¿Quién sabe si no venga á sn 
pueblo en este instante? Cuanto nos rodea: esa, 
confesiones inusitadas , abrumadoras como un 
trueno; esas revelaciones que brotan de todas 
partes, esa asamblea de togas justicieras que no 
han podido ustedes impedir cuando lo podían 
todo; ¿quién sabe si no es Jehová quien ha pre­
parado sorpresas tan ruidosas? Recuerdan el es­
tilo de sus maneras bíblicas. Me parece recono­
cerle. 

El caballo del señor de Terremondre desapare­
cia detrás de las ramas, en un recodo del camino 
1 Riquct, contento, paseaba sobre la hierba. ' 

-Desconfíe usted-repitió el señor Bergeret-. 
Mo conserven ustedes el dios de los judíos. 


