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episcopado. Recuerdo haberle cedido algunos ser-
mones cuando tenfa yo demasiados.

—No era ya joven cuando le perdimos. ¢De
qué enfermedad muri6?

—No lo sé.
—Yo conoci al sefior Duclou en Roma; jugaba

conmigo al whist. ;Noha ido usted nunca 4 Roma,
sefior Lantaigne?

—Nunca, monsefior.

—Hay que ir. El Papa tendrda mucho gusto
verle. Ama 4 Francia; pero tenga cuidado; el
clima de Roma es rudo para los extranjeros. Du-
rante el verano la malaria reina en el campo¥
hasta en algunos barrios de la ciudad. La esta=
cién preferible para la estancia en Roma €8 la
primavera. Nacido en Roma, y de padres roma:
nos, me gusta mas Paris, 6 Bruselas, que Roma.
Bruselas es una ciudad muy agradable; alli tenge
parientes. Digame, ¢es una gran ciudad Tour
coing?

— Monsefior: es uno de los mas antiguos obiss
pados de la Galia septentrional. Aquella Sede ha
sido ilustrada por una larga serie de santos obis-
pos, desde el bienaventurado Loup hasta monse*
fior de la Thrumelliere, predecesor inmediato d¢
monsefior Duclou. '

—;Qué poblacién es la de Tourcoing? ;

—La fe alli es viva, monsefior. Y la doctrind
tiene mas del espiritu de la Bélgica catolica qu
del espiritu francés.

—Ya sé, ya sé. El sefior Duclou, ©
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* bbispo de Tourcoing, me decia un dia en Roma,

b fQue no reconocia & sus feligreses mas que un de-

:kcto imperdonable, el de beber cerveza. Recuerdo
88s palabras: «Si bebieran vinillo de Orleans, se=
rian los mejores cristianos del mundo. Desvra’cia—
damente, el lapulo los amarga y elltriStCCec:x
=—Monsefior, permitame que le diga: monsefior
Ducflou tenia el 4nimo empobrecido y el cardcter
débil. No ha utilizado la energia de las fuertes
poblaciones del Norte. No era mala persona; pero
;0 ab.orre§ia lo suficiente al mal. Es ne{:esari’u c;ue
mnmversscﬁd cato%ic;.a de Tourcoing resplandez-
enn.'e toda la cristiandad. Si Su Santidad me
Cree.dngnr) de subir 4 la silla de San Loup, espero
€ diez afios, apoderarme de todos los corazone;
por la santa violencia de las obras, robarle al
?llﬂt_mg.o todas las almas, restablecer en todo mi
:;rlform la unidad de creencias. En sus pro-
utgll'da(}es secretas, la Francia es cristiana. Los
“érgl?zgsdzor.mest_m pais sul-? necesitan jefes
- - Nos morimos de debilidad.
;‘;;lo;cﬁi’( it:\-’{i?ltii?lngi-'iss?., tendi
0 de oro, y dijo:
=Hay que ir 4 Roma, padre, hay que ir 4

O

al padre
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Enej i i i
s bax;m gris de Batignoles habia un salén
» adornado solamente con grabados pro-
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cedentes de la calcografia del L?uvre, yd de ﬁgsug;
nes, vasos, copas, platos .de chres,‘a orr‘mc\ie h
mediano efecto, que atest:gua‘limn -lf.)n lazo.sR ;
duefia de la casa con los funmonanl;n.i dela ”epu
blica. La sefiora Cheiral, de la ffil‘:l!ll‘d Loyt,l,lera
la hermana del ministro de Justicia y de Cultos:
Viuda de un comisionista de la calk?'de A;tt
ville, que nada la habia d{'ﬁjz_ido, se unid é ls‘u ;a‘
mano por necesidad de vivir y por eunbnc;)onﬂabn
ternal, y ella dominaba al solter6n que gu‘ \ertar.‘o
al pais. Le habia obligado & .n_om!?rar :q:,ue g
del ministerio i su hijo Mauricio, 4 quien no

' sOlo servia para =
facil encontrar un destino, y que solo servia pa

desempeniar empleos del Estado. N
El tio Lover tenia un cuarto en la casa

avenida de Clichy, ¢ iba 4 habitarlo cada vez :que
se hallaba invadido por aturdimient‘m y som no.zzs
cias, como le sucedia todas las prlfnaverasiflm
ya era viejo. Pero cuando se .f‘.ent;a segur‘;;abi‘
pies y la cabeza, se volvia al piso alto (?uzé 5
taba desde hacia medio siglo, desde don ’1' 3
los arboles del Luxemburgo, y donde los poli€
del Imperio le detuvieron do.v. veces.
Conservaba la pipa de Julio Grévy. b
Era éste quizi el mas rico tesoro de aque =
bre, que habia atravesado en el Parlfzmheanmu‘
época de la elocuenciay la época ‘dz? los € por
llos, que habia manejado en el ministerio o
terior los fondos secretos de tres sxtuaFlone:cm
liticas; que habia comprado para fal par.tldofl:mﬂ-
conciencias, corruptor incorruptible, infint

B80ua, bajo Jas pl
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te indulgente para las prevaricaciones de los amj-

£0s, pero celoso de conservar en el Poder la-ven-
taja de su pobreza casi astuta, un poco cinica,
terca, inveterada, honrosa.

Con los ojos apagados y el espiritu perezoso,
recobraba por intervalos su antigua destreza y su
espiritu resuelto, aplicando sus ultimas fuerzas
al billar y 4 la concentracién. Con una inteligen-
¢ia limitada y una habilidad mediana, la sefiora
Ge Cheiral manejaba 4 su voluntad al viejo astuto,
tranquilo, moroso y picaresco, que, ministro por
1Sexta vez en el Gobierno que sucedi6 al Gohierno
elerical, veia con resignacion 4 su sobrino Mauri-
€0 desemperiar sin rectitud ni sentido moral las
indeterminadas funciones de secretario del Minis-
terio. A Loyer sin duda le sorprendia bastante
descubrir en su sobrino inclinaciones reacciona-
fas y clericales. Pero estaba demasiado amena-
zado por una apoplejia para que se permitiese
f0ntrariar 4 su hermana.

La sefiora Cheiral se quedaba en casa aquel
= Recibi6 muy afectuosamente 4 la sefiora de
orms-Clavelin, que fué 4 verla un poco tarde,
tando no esperaba ya ninguna visita.
Se despidieron. La mujer del prefecto regre-
$ba al dia siguiente 4 su prefectura.
' =iYa, monisima!
I~=FEs necesario—respondio la sefiora de Worms-
elin con suavidad y con expresién muy in-
umas negras de su sombrero.

£ suadorno de visitas, lo que ella llamaba po-
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nerse como un caballo de los coches de muertos.

—;Comer4 usted con nosotros, monina? {Se la

ve a usted con tan poca frecuencia en Parisl... Es-

taremos en intimidad. No creo que venga mi her-
iEsta tan ocupado, tan absorto en este mo=

mano.
dra Mauricio. Los

mentol Pero probablemente ven
jovenes son mas comedidos ahora. No es como
antes. Mauricio se pasa la mayor parte de las no-
ches en casa, conmigo.

Emple6 para persuadir 4 la sefiora de Worms=

Clavelin la uncién penetrante de un alma so*
ciable:

;Sin etiqueta ninguna! Va usted muy bie
asi. Comeremos en familia.

La sefiora de Worms Clavelin habia cons
del ministro del Interior la cruz de oficial para st
marido: y del ministrode | usticia y de Cultos, Lo-
yer, la promesa de presentar al padre Guitrel
o de Tourcoing e

ezuido

Papa como candidatoal obispat
una lista comprendiendo los ec
dos para los seis obispados y arzobispados vacans
tes. Nada la retenia en Paris. Su intencion €@
4 la Prefec

lesiisticos designi

marcharse aquella misma noche
tura.

Se excus6 con «un sin name
pero la sefora Cheiral estuvo insisten
resistencia de la sefiora del Prefecto se prdlﬂﬂgév
: con los labios
ad. La seiiord
Por €0

ro de diligenciash
te. Como I8

la sefiora Cheiral, con voz agria
apretados, demostro su contraried
de Worms-Clavelin no queria mole starla.

acepto.

. '.mug’,ro que h
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l —_{Qratc:as 4 Dios! Se lo repito, comeremos en
arxl 1a, en la mayor intimidad.
S r o - * e L
| i flue. Loyer no compareci6. Mauricio, 4 quien
€speraban, tampoco. Pero hubo una sefiora—una
t e o2 - . { ‘ Ty
es anqtferd ¥ un viejo con cargo importante en
da ensefanza primaria. La conv id & seri
e 7a : onversacion fué seria.
sefiora Cheiral, que realmente no sei I
o » que realmente no se interesaba
miVOIs Jue por sus propios asuntos y sélo era bené-
a con sus amigas intimas igné
- igabend igas intimas, designé los hombres
?‘A a parecian dignos del Senado, la Cimara y
cademisz )
. it*‘.,l 4, no porque se ocupase de politica
de ciencias ni de letras, sino p e
e > letras, sino porque se crefa en
obligacién, como herms:
Ly 4 0 hermana de un ministro, de
ner ideas propias sobre todo lo > constit
ke ; ) que constituye
b grandecimiento intelectual y moral del pais
sefiora de W .. C K '
efiora de Worms-Clavelin escuchaba con una
dulzura encantadora. Cc 3 '
o itadora. Conservo constantemente
a expresion de inocenci :
] e Inocencia que sabia mos
> sabla most
fuando estaba con gente e
En tales ocasiones,

que no era de su gusto.
bajaba los ojos de una mane-

# especial para e
pecial para encender 4 los viejos y que en
LaadP di: .

u acasien enec Iné
:2 glla ocasion encalabriné al canoso administra
°ll‘de la gramética y de la gim ‘
€ual buscaba el pie' de la mogigota por debai
dela mesa Entre tanto, ell e 0 o
.nt anio, €lia pensaba en toms
oy A : ar
Banvia que la llevaba desde la avenida Clicl .
Arco del Triunf ] s

» ]
I 0O '_I.:V\‘ Qe T Tadt a4 3 - 3
y donde en aquella irradiacié
avenidas semeiante 4 : g
45 seémejante & una i

nasia rm::ionﬂles,

> Iy estaba su amily house
€10 al entrar er sn del 1
al entrar en el salén del brazo del viejo

£ 3 ’ ~h o O | .-
ia hecho sefialados servicios &
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la instrucci6n primaria, encontr6 al joven Mauri-
cio Cheiral, quien retenido hasta tarde en el Mi-
nisterio, después de la sesion, habia comido en
un café, é iba 4 su casa & vestirse para pasat el
resto de la noche en el teatro. Miré con interés 4
la seiiora de Worms-Clavelin, sentandose 4 su
Jado en el viejo divdn maternal debajo de un
gran plato de Sévres decorado en estilo neo-chino
a pared en un marco de peluche

y colgado en |
azul.
—Sefiora Clavelin...

hablarla.
| a sefora de Worms-Clavelin habia sido more=

na y delgada—y de tal modo nunca des

Precisamente tenia qué

agradd @

Jos hombres. Con el tiempo volviése gruesa y ru-
bia. En aquel nuevo aspecto, tampoco les era des:
agradable.

—;Ayer vio usted 4 mi tio?

__§{. Mostrose amabilisimo ¢ ynmigo. ;Come
esta hoy?

—Cansado, muy tansado... Ya entrego el expes
diente.

—Qué expediente?

—Fl expediente “on las candidaturas de los
seis obispados vacantes. ;Tiene usted mucho intes
rés en que el padre Gauitrel sea nombrado, eh?

—Mi marido es quien lo desea. Su tio de
usted me ha dicho que no echaria el asunto €8
saco roto.

i tio... Si se fia usted de lo que

tio... Es ministro, y no puede enterarse den

dice mi

[
- Le engafian. Y luego, sélo dice lo que quiere de-

|

i

ANATOLE FRANCE 21t

gir. ;Por qué no se dirigié usted &4 mi?
Encantadoramente pudorosa, la sefiora d
Worms Clavelin respondi6 en voz baia: 5

—Pues bien: 4 usted me dirijo.
“;;g::e :j;i:lobmn —‘arguyé el secretario—. Me
- ; d,.‘ dque su asunto no estd en buen
mgle: y depende de mi que se arregle 6 no se
—:Mi tio la dij iba 4 i
wm:dmes : iﬂ;ﬁue iba 4 hacer las seis pre-
~S5f.
m;(zue;uhl]? ;‘ ya t'iﬁtéll hecha._s. Lo sé perfecta-
mic;]annt ltsmo las he enviado. Me intereso
g an:'] e por los asuntos eclesidsticos. Mi
: Iguo sistema; no comprende la im-
gtaucna de la religion. Yo estoy penetrado de
llm- s:‘_(lii aqui‘ ‘ia ’situacic'rn: Los seis candidatos
B . preaf,ntddn)s al Papa. El Santo Padre
4 aceptado cuatro. En cuanto 4 los otros
el padre Guitrel y el padre Morrue, sin

rechazar :
los en absoluto, se declara mal infor-

mado
}{aEuricio Cheiral meneé la cabeza:

B s:ir:]:?tllmforma_din. Y, aunque lo estuviera
wr; G..e 0 que diria. En confianza, adorable
y uitrel me parece un tunante, Y todo cui-
wisel.;osﬁ p:;\.ra la elecci6n de obispos. El epis-
B a fuerza sobre la cual un gobierno
€ poderse apoyar. Ahora empiezan &

Smprender]o .

i
.
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_Discurre usted acertadamente—dijo l1a sefio-

ra de Worms-Clavelin.

—Por otra parte—prosigui6 el secretario del

ministro—, el candidato de usted parece inteli

gente, instruido, de caracter abierto.

——aEntonces?...——dijo la sefiora de Worms Clas

yelin con una sonrisa deliciosa.

—1Es un asunto dificultoso!—objeto Cheiral.

Cheiral no era muy inteligente. No abarcabi
nunca méas que un corto namero de ideas, deci-
diéndose por razones que su futilidad hacia dife
ciles de desentrafiar. Por so algunos le imagin
ban capaz, en sus afios juveniles, de ideas perse
nales. Acababa de leer un libro de Imbert de Sa
Amand acerca de las Tullerias durante el segui
do imperio; le admiré en aquella lectura el res
plandor de una corte brillante, y habia concebidd
la idea de un género de vida donde, como

i

duque de Morny, asociando los placeresa la polk
tica, disfrutaria del p der de varios modos. Mirdd
la sefiora de Worms Clavelin de cierta manerd
cuya intencion ella comprendi6 muy bien, perm#
neciendo silenciosa con | baj
M

me I
bertad en este asunto, que 4 &] no le interesss
Puedo proceder de dos mo los: bien propon!

1 ndidats .' :r:a.dablz‘:!i

S at

d(‘.‘\‘:‘- \\’:‘.‘ ’I "‘.:. ‘.-_AAL:.;. A & ALiSA 4
DINA..., 5 n '.I‘,:.:.'r-’.“.x,i 2 ."2",.‘i'?i[UE n’ng'

DBl reunir en su c
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gilacion de sus larzas pdsta;::fondw por una os-

XVIII
Ala se
fiora de Bonmont no la costs gran tra
g 'y

; : 15a 4 Raul Marcein v :
Guitrel. 1] encuentro fué tal v woldni

h“n.lm.'..rbal.rse. El padre Guitrel er
4 re de mundo
Iglesia,
=Sefior cura— dijo—, soy d
o ’ ) Y--} de una familia de
E e oe . : 0 mismo he servido..
iy . El padre Gt ‘
¥Eplico sonriendo:
g o ac
g"--(:el ef) gue hacemos
i el hisopo,

conforme podia
v, a persuasivo. Raul
sabia lo que se ledebe 4 Ia

ritr alargd
el le alargd la mano

aqui una alianza del sable

Yr :
i S€Clperando en seguida s
; ,aﬂadi(}: e
._ "-Al'éfanza feliz entre
h. st p n?SOtms somos soldados. Y
MO & los militares, b
SSSENora Bonmont
Cua) Prosignio;

gravedad sacer-

ndae
todas, y muy atinada

0, pormi par-

mird con simpati
n simpatia al cura,




