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episcopado. Recuerdo haberle cedid<? algunos ser­
mones cuando tenía yo demasiados. 

-No era ya joven cuando le perdimos. ¿De 
qué enfermedad murió? 

-No lo sé. 
-Yo conocí al señor Duclou en Roma; jugaba 

conmigo al wllist. ¿No ha ido ustednuncaá Roma, 
señor Lantaigne? 

-Nunca, monseñor. 
-Hay que ir. El Papa tendrá mucho _gusto en 

verle. Ama á Francia; pero tenga cuidado; el 
clima de Roma es rudo para los extranjeros. Du· 
rante el verano la malaria reina en el campo J 
hasta en algunos barrios de la ciudad. La esta­
ción preferible para la estancia en Roma es la 
primavera. Nacido en Roma, y de padres roma· 
nos, me gusta más París, 6 Bruselas, que _RoJDI. 
Bruselas es una ciudad muy agradable; alh tengo 
parientes. Dígame, ¿es una gran ciudad TOS· 
coing? . 

-Monseñor: es uno de los más antiguos obit-
pados de la Galia septentrional. Aquella Sede~ 
sid.) ilustrada por una larga serie de santos olit-

pos desde el bienaventurado Loup hasta monse­
, · d' to de ñor de la Thrumelliere, predecesor mme ta 

monseñor Duclou. 
-¿Qué población es la de Tourcoing? . 
-La fe allí es viva, monseñor. Y la d()Clrill 

tiene más del espíritu de la Bélgica católica .. 

del espíntu francés. ~ 
-Ya sé, ya sé. El señor Duclou, el 
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tbispo de Tourcoing, me decía un día en Roma, 
que no reconocía .~ sus feligreses más que un de­
fk·to imperdonable, el de beber cerveza. Recuerdo 
as palabras: uSi bebieran vinillo de Orleans se-, 
rfan los mejores cristianos del mundo. Desgracia­
damente, el lúpulo los amarga y entristece.> 

-Monseñor, permítame que le diga: monseñor 
Duclou tenia el ánimo empobrecido y el carácter 
débil. :'70 ha utilizado la energía de las fuertes 
poblac1ont!s del Norte. No era mala persona; p~ro 
ao aborrecía lo suficiente al mal. Es necesario que 
la universidad católica de Tourcoing resplandez­
ca entre toda la cristiandad. Si Su Santidad me 
cree.digno de subirá la silla de San Loup, espero, 
ID diez ai1os, apoderarme de todos los corazones 
por la santa violencia de las obras robarle al . , 
lllem1go todas las almas, restablecer en todo mi 
leni~rio la unidad de creencias. En sus pro­
fandtdades secretas, la Francia es cristiana. Los 
Cltóli:os de nuestro país solo necesitan jefes 
lllérg1cos. Nos morimos de debilidad. 

Mo~señor Cima, levantándose, tendió al padre 
Lantaigae su anillo de oro, y dijo: 
~ay que ir á Roma, padre, hay que ir á 
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~ el barrio gris de Batignoles había un salón 
, adornado solamente con grabados pro-
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cedentes de la calcografía del Louvre, y de figuri• 
nes, vasos, copas, platos de Scvres, adornos de 
mediano efecto, que atestiguaban los lazos de la 
dueña de la casa con los funcionarios de la Repú• 
blica. La señJra Cheira!, de la familia Loyer, era 
la hermana del ministro de Justicia y de Culto\. 
Viuda de un comisionista de la calle de Aute­
ville, que nada la había dejado, 5c unió _á _s~ her­
mano por necesidad de vivir y por amb1c10n ma• 
temal, y ella dominaba al solterón que goberna~ 
al país. Le había obligado á nombrar secretario 
del ministerio á su hijo Mauricio, á quien no era 
fácil encontrar un destino. y que sólo servía para 
desempeñar empleos del Estado. 

El tío Loyer tenía un cuarto en la casa de la 
avenida de Clichy, é iba á habitarlo cada vez que 
se hallaba invadido por aturdimientos y somno:en 
cias como le sucedía todas las primaveras, pues 
ya ;ra viejo. Pero cuando se sentía segur:,s l~ 
pies y la cabeza, se volvía al piso alto que ha~­
taba desde hacía medio siglo, desde dond ~ \'elª 

los árboles del Luxemburgo, y donde los policíaS 
del Imperio le detuvieron dos veces. 

Conservaba la pipa de Julio Grévy. 
Era éste quizá el más rico tesoro de aquel holD· 

bre, que había atravesado en el Parlame11 to la 
época de la elocuencia y la época de los chaucho· 

· · · del In· llos, que habia manejado en el m1~1ster~o • 
terior los fondos secretos de tres sttuac1one) Po" 
líticas· que había comprado para el partidomucblS 

, . . . --conciencias, corruptor incorruptible, infimta 
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te indulgente para las prevaricaciones de los ami­
gos, rero celoso de conservar en el Poder la · ven· 
1aja de su pobreza casi astuta, un poco cínica, 
terca, inveterada, honrosa. 

Con los ojús apagados y el espíritu perez0so 
recobraba por intervalos su antiaua destreza v s~ 

• • i,, -

esp1ntu resuelto, aplicando sus últimas fuerzas 
al billar y á la concentración. Con una inteli<Ten­
cia limitada y una habilidad mediana la se~ora 
de Ch~iral manejaba á su voluntad al viejo astuto, 
tranqmlo, moro-;o y picaresco, que, ministro por 
sexta vez en el Gobierno qt:e sucedió al Gohierno 
derical, veía con resignación á su sobrino l\fauri­
~o desempeñar sin rectitud ni sentido moral las 
indeterminada!> funciones de secretario del Minis­
terio. A Loyer sin duda le sorprendía bastan;e 
~ubrir en su sobrino inclinaciones reacciona­
nas Y clericales. Pero estaba demasiado amena­
lado p:>r una apoplejía para que se permitiese 
Cdntrariar á su hermana. 

La sen.ora Cbeiral se quedaba en casa aquel 
dfa. Recibió muy afectuosamente :\ la seo.ora de 
Wonns-Clavelin, que fué á verla un poco tarde, 
~do no_e~peraba ya ninguna visita. 

desp1d1eron. La mujer del prefecto regre­
•ba al día siguiente á su prefectura. 

-¡Ya, monísima! 

<la~E~ necesari~respondió la sen.ora de Worms­
ehn con sua v1dad y con expresión muy in­

&enua, bajo las plumas negras de su sombrero. 
F.ra SU adorno de visitas, lo que ella llamaba po-
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nerse como un caballo de los C\)ches ~e ~ue_:tos. 
-¿Comerá usted con nosotros! mom~ª·. ,Íse ~la 

d tan poca frecuencia en I ans .... F~s-ve á uste con · h 
taremtis en intimidad. ~o creo que venga m1 er• 
mnno. ¡E tá tan ocupado, tan absorto en ~"~e mo­
mento• Pero ¡;robablemente vendrá. faunc10. Los 

· d' d hora No es como jóvenes son más come i os a . 
antes. Mauricio se pasa la mayor parte de la~ no-
ches en casa, conmig,>. 

Empleó para persuadirá la sen.ora de \Vorms­
C!a,·elin la unción penetrante de un alma so-

ciahle: ~ 
-·Sin etiqueta ninguna! Va usted muy ien 

1 •• 

as!. Comeremos en fam1ha. . . ,.,. . o 
La se11ora de \Vorms Clavehn hab,a c?nse¿,utd u 

del ministro del Interior la cruz de oficial paras 
marido: y del ministro de Justicia y de Cult?s, 1-:; 
er la promesa de presentar al padre Gu,_trel 

i a~a como candidato al obispado ~e 1.~our~ot~::. 
una lista comprendiendo los ecle~1á~tt<.o-, des"' . 
dos para los seis obi. pa<los y arzob1_spa<lo~ vac: 
tes ~ada la retenía en Parí::. Su intención 

· • 1 Prefec· marcharse aquella misma noche á a 

tura. dT cias• 
Se excusó con «un sin número de i igen 1a' 

l · · tente Como pero la señora Cheira estuvo 10s1s · 
6 re istencia de la señora del Prefecto se prolon; ' 

' • lo· Jab10S la sei\ora Cheira!, con voz agria y con 3 

· <l d La seft<il apretados, demostró su contrarie a . 
de \Vorms-Clavelin no quería molestarla. Pore90 
aceptó. 
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-¡Gracias á Dios! Se lo repito, comeremos en 
famil ia, en la mayor intimidad. 

Así fué. Loyer no compareció. Mauricio, á quien 
~ eraban, tampoco. Pero hubo una señora-una 
estanquera-y un viejo con cargo importante en 
la enseñanza primaria. La conversación fué seria. 
La señora Cheira], que realmente no se interesaba 
mis que por sus propios asuntos y sólo era bené­
vola con sus amigas íntimas, designó los hombres 
que la parecían dignos del Senado, la Cámara y 
la Academia, no porque se ocl!pase de política, 
de ciencias ni de letras, sino porque se creía en 
la obligación, como hermana de un ministro de 

' tener ideas propias sobre todo lo que constituye 
el engrandecimiento intelectual y moral del país. 
La señ:>ra de \Vorms-Clavelin escuchaba con una 
dulzura encantadora. Conservó constantemente 
aquella expresión de inocencia que sal>ía moc;trar 
cuando estaba con gente que no era de su gusto. 
En tales ocasiones, bajaba los ojos de una mane­
n especial para encender á los \'Íejos y que en 
aquella ocasión encalabrinó al canoso administra: 
dor de la gramática y de la gimnasia nacionales, 
el cual lmscaba el pie de la mogigota por debajo 
de la mesa. Entre tanto, ella pensaba en tomar el 
tranvía que la llevaba desde la avenida Clichy al 
Arco del Triunfo, donde en aquella irradiación 
ele avenidas semejante á una inmensa cruz de 
honor, estaba su/ amily lwi,se, 

Pero al entrar en el salón del brazo del viejo 
caballero que había hecho señalados servicios A 
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la in~trucción primaria, encontró al joven Mauri­
cio Cheiral, quien retenido hasta tarde en el Mi­
nisterio, después de la sesión, habla comido en 
un café, é iba á su casa á vestirse para pasar el 
resto de la noche en el teatro. Miró con interés i 
la :.ei\ora de Worms Clavelin, sentAndose A su 
Indo en el viejo diván maternal debajo de un 
gran plato de Sevres decorado en estilo neo-chino 
y colgado en la pared en un marco de peluche 

azul. 
-Seo.ora Clavelin ... Precisamente tenía que 

hablarla. 
La :,en-ora de Worms-Clavelin había sido more-

na y delgada-y de tal modo nunca des3gradó 6 
los h11mbres. Con el tiempo volvióse gruesa y ru­
bia. En aquel nuevo aspecto, tampoco les era des• 
agradable. 

-¿Ayer vió usted á mi tb? 
-Si. Mostróse amabill:;imo conmigo. ¿ Cómo 

está hoy? 
- Cansado, muy cansado ... Ya entregó el cx:pe• 

diente. 
-¿Qué expediente? 
-El expediente "con las candidaturas d~ los 

seis obispados vacantes. ¿Tiene usted mucho 1nte· 
rés en que el padre Guitrel sea nombrado, eh? 

-~Ii marido es quien lo desea. Su tío de 
m;te<l me ha dicho que no echarla el asunto ea 

~aco roto. . 
. Ii tío ... Si se fla usted de lo que dice I111 

tio ... Es ministro, y no puede enterarse de nada, 
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f.:e engai\an. Y luego, sólo dice Jo c¡ue quiere de­
car. ¿Por qué no se dirigió usted á mf? 

Encantadora.mente pudorosa' la seiiora de 
Worms Cla~ehn respondió en voz baja: 

-Pues bien: á usted me dirijo. 
-:-Hace usted bien- arguyó el secretario-. Me 

sat1~face, puesto que su asunto no está en buen 
cammo, y depende de mí que se arregle 6 no se 
arregle. 

¿l\!i tío la dijo que iba A hacer las seis pre­
entac1ones al Papa? 
- Si. 

Pues bie~; ya están hechas. Lo sé perfecta­
mcn!e· Yo mismo las he enviado. Me intereso 
:rticularme~te por los asuntos eclesiásticos. Mi 

es d:l antiguo sistema; no comprende la im­
portancia de la religión. Yo estoy penetrado de 
ella He · l · • ba · . aqu1 a s1tuac16n: Los seis candidatos 

n <S1do presentados al Papa. El Santo Padre 
:lo ha aceptado cuatro. En cuanto á los otros 
os, el padre Guitrel y el padre Morrue, sin 

rechazarlos en absoluto, se declara mal infor­
mado. 

llauricio Cheira! meneó la cabeza: 
-:-Está mal informado. Y, aunque lo estuviera 

llleJor, no sé lo que diría. En confianza adorable 
seftora G · 1 

1 

dad , u1tre me parece un tunante. y todo cui-
~des poco para la elección de obispos. El epis­
l'tln ° es una fuerza sobre la cual un gobierno 
-to debe pod ,.._ erse apoyar. Ahora empiezan á 
-Prenderlo. 
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- Discurre usted acertadamente- dijo la sello­

ra de \Vorms-llave lin. 
-Por otra parte- prosig uió el secretario del 

ministro-, el candidato de usted parece inteli· 
gente, instruido , de carácter abierto. 

- ¿Entonces? ... -dijo la sej\ora de Worrns Cla• 
velin con una sonrisa deliciosa. 

- ¡Es un asunto dificultosol-objetó CheiraL 
Che iral no era muy inteligente. No abarcaba 

nunca más que un corto número de ideas, deci• 
diéndose por razones que su futilidad hacía difi­
ciles de desentrañar. Por eso algunos le imagina· 
ban capaz, en sus años juveniles, de ideas perso­
nales. Acababa Je leer un libro de Imbert de Sal 
Amand acerca de las Tuller ías durante el seguir 
do imperio; le admiró en aquella lectura el re!" 
plandor de una corte brillante, y había concebidll 
la idea de un género de vida donde, como d 
duque de Morny, asociando los placeres á la pall­
tica, disfrutaría del poder de varios modos. M.irói 
la sefiora de \\'orms-Clavelin de cierta manera, 
cuya intención ella comprendió muy bien, pertlll" 
neciendo silenciosa con los ojos bajos. 

-Mi tío-prosiguió Cheiral-me deja plena~ 
bertad en este asunto, que á él no le interesa• 
Puedo proceder de dos modos: bien proponiendl 
desde ahora los cuatro candidatos agradables! 
Roma ... , 6 bien declarando al nuncio que ningtl 
mo,·imiento episcopal se someterá á la finna dd 
presidente de la República mientras que la s.; 
Sede no baya aceptado los seis candidatos 

2r3 

.-Oy aún d 'dº<l ec1 1 o. Pero mt: encant . 
• con usted respecto á «na entender-
.ppado mañana, á la ') cin:i te asunto. La esperaré 
delante de la verJ·a del ' en un coche cerrado, 

. parque lfonceau 1 tuma de la calle ,r· , en a es-1g ny. 
•El peligro no es grande»- . Worms CI r penso la señora de 

. . ave m, que sólo respo d ºó 
c:ilac1ón dt! .sus laPas n 

I 
por una os-.,, pestañas. 
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A la se11ora de Bonmont l bai · no a costó ~º reunir en su casa á R l . gran tra-
Guitrel. El encuentro fu/~tfarcem y al padre 
aperarse. El padre Guit l y confonne podía 
-.Obre de mundo b' rel era persuasivo. Raul 
L.I • , sa 1a O q e 1 ,..es1a. u se e debe á la 

-Señor cura-d .. 

-
d 

i¡o- soy de r. • • 
er otes v d .. sold d , una iam11Ja de 

N 
• .... - a os Yo · o terminó El . . mismo he servido ... 

1 replicó sonrie~d~~dre Guttrel le alargó la mano 

-Creo que hacemo . 
COn el hisopo. s aqui una alianza del sable 

Y recup ....._, erando en seo- ·ct 
--.., alladió: . bu1 a su gravedad sacer-

-Alianza fi ¡· L. . . e iz entre toda bien nosotros so 1 s, y muy atinada. 
lei estimo á los m1:11·tmos so dados. Yo, por mi par-

la se ares. 
ti i\ora Bonmont miró . . 

ClaJ prosig uió: con s1mpatta al cura, 


