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paia visitar Roma es la prima vera. Duran t.! el 
verano la malaria reina en el campo y hasta en 
algunos barrios de la ciudad. 

--No me inspira temor la malaria. 
--Sin duda, sin duda ... Tomando ciertas pre-

cauciones se puede conjurar e l peligro de lc1s fie­
bres. No debe salirse por la nuche sin abrigo. Los 
extranjeros, sobre todo, deben evitar pasear:.e en 
coche abierto después de la puesta del sol. 

-Dicen, monseñor, que el espectáculo del Co­
liseo á la luz de la luna es re..ilmente sublime. 

-El aire es maligo en el Coliseo. Deben evi­
tarse té>mLién los jardines de la villa Bon.;hese, 
que son húmedos. 

- De veras, monseñor? 
- ,Sí!... ¡Sil. .. Yo mis·no, que he nacido. en 

Roi..a, de padres romanos, soporto mal el cluna 
de Rüma. Prefiero la estancia en Bruselas. He 
pa~ado un año en Bruselas. No creo que hli~ 
otra ciudad tan agradable. Tengo parientes ... ¿FJ 
una gran ciudad Tourcoing? 

-Una ciudad llt> cuarenta mil habitantes apr.>· 
ximadámente, mt nseñ"r. Una ciudad industrial .. ell 

- Ya sé, ya s i·. El señor Duclou me d1JO 

Rc,n a que no reconocía á sus feligreses roá:1 que 
un defecto: el de b<!ber cerveza. Recuerdo sus pa· 
labras: «Si bebieran vinillo de Orleans serían°~ 
cristianos perfectos. Pero el lúpulo los entnS· 

tece.> 
- Monseñor Duclou bromeaba con mucba 

gracia. 
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-No le gustaba la cerveza. Y le sorprendí en 
estremo diciéndole que la afición á aquella bebi­
da se va extendiendo mucho en Italia. Hay cerve­
cerías alemanas que tienen abundante parroquia 
en Florencia, Roma, Nápoles, en todas las ciuda­
des. ¿Le gusta á usted la cerveza, señor Guitreli' 

-No me desagrada, monseñor. 
Rl nuncio dió su anillo á besar c1l sacerdote 

qae se despidió respetuosamente. 
1 

El nuncio llamó: 
-Que entre el señor Lantaigne. 
~ rector del Seminario, habiendo besado el 

IDillo del nuncio, fué invitado á sentarse y á que 
ublara. 

Dijo: 

-Monseñor: hice al Papa y á la necesidad el 
llcrificio de amistades que me legaban á la fami­
la de mis reyes. He rechazado en mi corazón 
fleridas esperanzas. Me consideraba deudor de 
~el sacrificio al jefe de los fieles para contri­
hllir á la unidad de la Iglesia. Si Su Santidad me 
eleva á la silla episcopal de Tourcoing, gober­
llré para la Iglesia y para la Francia católica. 
Un ob· d . ispa o es un gobiern..>. Yo le respondo de 
lli firmeza. 

Monseñor Cima, habiendo inclinado !entamen. 
lela cabeza en señal de aprobación, preguntó al 
flllre Lantaigne si había conocido al difunto obis­
,0 de Tourcoing, el señor Duclou. 
.__~_conocí muy poco-respondió el padre 
-.gne, Y mucho antes de su elevación al 
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episcopado. Recuerdo haberle cedid<? algunos ser­
mones cuando tenía yo demasiados. 

-No era ya joven cuando le perdimos. ¿De 
qué enfermedad murió? 

-No lo sé. 
-Yo conocí al señor Duclou en Roma; jugaba 

conmigo al wllist. ¿No ha ido ustednuncaá Roma, 
señor Lantaigne? 

-Nunca, monseñor. 
-Hay que ir. El Papa tendrá mucho _gusto en 

verle. Ama á Francia; pero tenga cuidado; el 
clima de Roma es rudo para los extranjeros. Du· 
rante el verano la malaria reina en el campo J 
hasta en algunos barrios de la ciudad. La esta­
ción preferible para la estancia en Roma es la 
primavera. Nacido en Roma, y de padres roma· 
nos, me gusta más París, 6 Bruselas, que _RoJDI. 
Bruselas es una ciudad muy agradable; alh tengo 
parientes. Dígame, ¿es una gran ciudad TOS· 
coing? . 

-Monseñor: es uno de los más antiguos obit-
pados de la Galia septentrional. Aquella Sede~ 
sid.) ilustrada por una larga serie de santos olit-

pos desde el bienaventurado Loup hasta monse­
, · d' to de ñor de la Thrumelliere, predecesor mme ta 

monseñor Duclou. 
-¿Qué población es la de Tourcoing? . 
-La fe allí es viva, monseñor. Y la d()Clrill 

tiene más del espíritu de la Bélgica católica .. 

del espíntu francés. ~ 
-Ya sé, ya sé. El señor Duclou, el 
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tbispo de Tourcoing, me decía un día en Roma, 
que no reconocía .~ sus feligreses más que un de­
fk·to imperdonable, el de beber cerveza. Recuerdo 
as palabras: uSi bebieran vinillo de Orleans se-, 
rfan los mejores cristianos del mundo. Desgracia­
damente, el lúpulo los amarga y entristece.> 

-Monseñor, permítame que le diga: monseñor 
Duclou tenia el ánimo empobrecido y el carácter 
débil. :'70 ha utilizado la energía de las fuertes 
poblac1ont!s del Norte. No era mala persona; p~ro 
ao aborrecía lo suficiente al mal. Es necesario que 
la universidad católica de Tourcoing resplandez­
ca entre toda la cristiandad. Si Su Santidad me 
cree.digno de subirá la silla de San Loup, espero, 
ID diez ai1os, apoderarme de todos los corazones 
por la santa violencia de las obras robarle al . , 
lllem1go todas las almas, restablecer en todo mi 
leni~rio la unidad de creencias. En sus pro­
fandtdades secretas, la Francia es cristiana. Los 
Cltóli:os de nuestro país solo necesitan jefes 
lllérg1cos. Nos morimos de debilidad. 

Mo~señor Cima, levantándose, tendió al padre 
Lantaigae su anillo de oro, y dijo: 
~ay que ir á Roma, padre, hay que ir á 
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~ el barrio gris de Batignoles había un salón 
, adornado solamente con grabados pro-


