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ll en buenísimas relaciones, el ► hallarse con e ª d caba• 
ven Bonmont la encontró en su toca or a 

de ~~es~~::· que su doncella la pei~.aba, desvió• 
ojos del espejo, y mirando á su. ~Jo, 

-No traes buena cara-le d1Jo. d d E ...,. 
· la salu e ro,._, Desde hacia algún tiempo . m-

T nía pesares mayores ocas10 
la preocupaba. e hi' también la tenla il-
dos por Rara, pero su JO 
tranquila. 

-¿Y tú, mamá? 
-Yo estoy bien. 

-Ya lo veo. . 'd nlige-
-¿Sabes que tu tío Wallstem ha teru o u 

ro a~~ue? extraño! Siempre está de jolgorio • -,,,o es 
Parls. A su edad, eso es malsan_o. os. 

. . t tío Tiene cincuenta añ 
-No es v1eJo u . la adolesceocia--
-Cincuenta y dos arios no es 

A propósito: ¡y los Brecé? 
-·Los Brecé, qué? ón? 

<.¿Te han dado las gracias por el cop '-• 
- . ta on una u--Me han enviado una tarJe c 

cortés. 
-Me parece poco. na cosa rs,llJ 
-Pero hijo mío, ¿esperabas a1gu bellll 

, . colocar en sus ca Se puso en pie, y para b la cabel' 
·ll t levantó so re una rama de bri an es, b dos asas rtt 

d b s que forma an 
~us desnu os razo , . dmirablemente •· 
plandecientes en el anfora a . os de ftlll 
neada de su cuerpo. Con los rac1m 
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lrlnsparentes que dejaban filtrar la luz eléctrica, 
• hombros resplandecían, y en su blancura do
rada unas venas azules se sei'iaJaban al borde del 
pecho. Las mejillas estaban sonrosadas con afei
tes y sus labios pintados. Pero la fisonomfa con
lefflibasc joven de deseo y de salud, y la marchi
tez del cuello que hubiera podido revelar el can
aancio de los aiios se perdía en el esplendor de la 
carne. 

El joven Bonmont la miró un momento aten
llmente, y luego dijo: 

-Oye, mamá; ¿si fueras también á ver á Loyer 
para recomendarle al padre Guitrel? 

XIV 

La senora de Bonmont, que había elegido á 
laal Marcien entre todos y que le amaba con ter
lllrl, pudo, durante algunas semanas, envane
cerse de su elección y creerse feliz. En efecto: se 
~ verificado en el orden de las cosas un cam
bio Prodigioso. Raul, en otro tiempo despreciado 6 

lenúdo en todas las esferas, rechazado por el 
"Cimiento, renegado por sus amigos, reñido con 
11 

fAmilia, expulsado del Casino, conocido en 
-- los tribunales donde se amontonaban las 
.-ellas contra él: se había lavado de pronto de 
lada lllaocha y purificado de toda deshonra. A con• 
llciinientos que se empezaban á conocer y pronto 
lllldan aclarados, habían interesado al Estado 
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por la honra de Raul. Importaba grandemente~ 
Raul fuera puro. En público, en secreto, los am
nistros afirmaban que la seguridad, el poder,. 11 
gloria de Francia y la paz del mundo, dependía 
de esa condición. 

Siendo aquel honor de _ut~lidad ~ública, cada 
cual se esforzaba en inst1tu1rlo sóhdament~. Se 
ocupaban de ello en el Gobierno, en la mag1stra
tura, en la prensa. Los buenos ciudadanos t~abl· 
jaban con ale~ria. La sei"tora de Bonmon~, viendo 
á su amigo convertido de pronto en un eJe~ploy 
un modelo á los ojos de los franceses, sentiase i 
un tiempo alegre y temerosa. H~bia n~cido para 
disfrutar placeres discretos y sausfacc1one_s 11111-

mas· aquella gloria la sorprendía y la ocas1onai. 
una'especie de malestar. Al lado de Raul senda 
la cansada impresi in de vivir perpetuamente ea 
un ascensor. . 

Los testimonios de adhesión que recibfa adlllt' 
raban por lo numerosos á aquella sen~illa l~abel, 
Todo eran felicitaciones, todo segundarle!> hala-
g adoras certificados de buena conducta, CUII' 

, 'ddeH plidos alaban7,as. Procedían de las c1u a i, 
del ca~po de todos los cuerpos constituidos y 

, . d' de .. todas las sociedades nac10nales. Proce 1an 
tribunales, de los arzobispados, de los cuarte: 
de las prefecturas, de los castillos, de los pre
rios. Surgían del adoquinado en los días ~e~ 
to· resonaban con las charangas de los gi~ . 

, h e ,•urn,11' en las retretas. Al presente, su onor s. 1 
-

ba; .su honor resplandecía sobre la nación 
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como en una noche de fiesta una inmensn cruz de 
honor. En el Palacio de Ju~ticia, en .Moulin h'ouge, 
atravesaba la multitud entre aclamaciones, y los 
principes imploraban el favor de estrecharle la 
ano. 

Sin embargo, Raul no estaba tranquilo. En el 
pequefio entresuelo, tapizado de azul, que abri
gaba sus amores con la señora de Bonmont, per
•necfa sombrío y violento. Allí, mientras que su 
honor_,. sus alabanzas llegaban á sus oídoj con 
el estrépito de la calle, cuando no podía oir ni las 
ruedas de un ómnibus estremecer el muro, ni la 
bocina de un tranvía rasgar el aire, sin decirse ra
lODablemente que en aquel momento rodaban por 
la calle sostenes y garantías de su honor: vivía 
lamido en pensamientos amargos y negro~; ali
mentaba designios funestos. Frunciendo el entre
cejo Y apretando los dientes murmuraba impre
caciones; mascullaba sus injurias como un marino 
los c.ibos. 

-¡Pillos, bribones! ¡Los voy á reventar! ... 
Parece increíble, pero no oía las aclamaciones 

de todo un pueblo y los acusadores que creía dis
P'r~dos, dest::-uídos, reducidos á polvo, los veía 
tll pie, amenazándole, frente á él. El espanto, al 
IJllrec&sele, dilataba sus pupilas amarillas. 

Su furor consternaba á la tierna señora de 
Boamont, que de aquellos labios, de los cuales 
Clperaba besos y palabras de amor, no oía salir 
: que grites roncos de odio y venganza. Y es-

1114s sorprendida y admirada al ver que las 
12 
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amenazas de muerte que profería su amigo, l1l 
amante, se dirigían tanto á los amigos como á 101 
enemigos; pues cuando hablaba de reventarlos A 
todos Raul no hacía distinción entre sus defen• 
sores, y sus adversarios. Su pensamiento, mú 
extenso, abarcaba su patria y el género humano. 

Pasaba todos los días largas horas paseándose, 
como los leones y panteras enjaulados, en las doa 
habitaciones que la señora de Bonmont habla 
mandado tapizar de azul y amueblar con butaco
nes, inducida por otras esperanz:.s. Andaba COI 

paso largo repitiendo: 
-¡He de reventará uno! 
Entre tanto, ella, sentada en el sofá, le s~ 

con mirada tímida y recogía sus palabras con m
quietud, no porque los sentimientCls que él expre
saba la pareciesen indignos del hombre ama_do: 
sumisa por instinto, dócil por naturaleza, admin
ba el vigor en todas sus formas y se cornplacá 
con la vaga esperanza de que un hombre capa.zdt 
todas las fierezas, seria capaz en otros momenllll 
de caricias extraordinarias. Y sentada en el sol 
azul con los ojos entornados, el pecho un paco 
anh;lante, esperaba que Raul cambiara de ft
rores. 

Esperaba en vano. Y los mismos alaridos !aba· 
cían estremecer. 

- ¡Tengo que reventar á uno! 
A veces, tímidamente , trataba de calmarle. OII 

voz pastosa, le decía: 
-Pero, puesto que 

lllo, puesto que todo el mundo te reconoce un 
llombrP. de honor... · 

El niilo David, delgado y negro, con su arpa de 
putor, pulsándola con sones más suaves que el 
IW>il grito de la cigarra, calmaba el furor de Saul; 
isabf!I, menos dichosa, ofrecía inútilmente á Raul 
el olvido de sus males con sus suspiros de can
tante vienesa y los magníficos repliegues de su 
carne blanca y sonrosada. Sin atreverse á mirarle 
•e lanzaba á decirle: 

-No te comprendo, amigo mío; pue~to que has 
confundido á tus calumniadores, puesto que tu 
gene~al_ te ha abrazado en plena calle, puesto que 
los mm1stros ... 

No podía proseguir. 
Raul estallaba: 

-:¡Háblame de esos figurones!... Sólo buscan el 
~bo_de lanzarme. Quisieran verme á cien pies 
bajo berra. ¡Después de lo que por ellos hice! 
Pero que tengan cuidado. ¡Comeré sus peda-
rosl ... 

. Y ,·olvía á su pensamiento preferido y acari-
Ciado entre todos: 

~¡He de reventará uno! 
Eot>nces contaba su sueño: 
-Quisiera estar en una inmensa sala de már

: blanco, llena de gente y dar con un garrote ._::-r durante días y _noches e~tei:os, golpea; 
-..,_ que las losas estuvieran enr0Jec1das las pa-
""IICS en · 'd ' 111a n roJec1 as, el ~echo ~nrojec1do. 

ada contesta!)a, mirando en silencio el 
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nmito de \'ioletas colocado en su pecho, comp1t 
-do para él, y que no se atrevía á ofrecerle. . 

Ya no tenía amor para ella. E_ra cv~a term1111-
,da. El hombre más cruel sintiera piedad .
~quella dulce criatura, ante aquel cuerpo sensual, 
ante aquella carne lechosa y sonros~da, ull 
aquella flor grande y tibia, tan e~plén~1da, •• 
donada, desolada, sin cuidados m cultivo. 

Ella sufría. y como era piadosa buscó en la,. 
f · · t Pensó epi rg·ón un remedio á sus su nm1en os. 

.:..~ entrevista con el padre Guitrel haría muc:M 
bien á 1-<aul; resolvió ponerle en su casa en pre
sencia del sacerdote. 

XV 

· eparó 111 Gustavo Dellion, antes de vestirse, s mlla. 
cortinas de la ven Lana viendo pasar en la so SI 
sembrada de luces, los faroles de los coc~es.dla 
mirada se distrajo un momento; desde as ittJ 
estaba en aquel cuárto, aislado por completo 

mundo exterior. f octo• 
-;Qué miras?-le preguntó desd: el o se• 

la cama la sefiora de Gro~ance suJet~~ºno 11 
cabellos desatados-. Enciende la lu ' 

ve nada. bre la di-
Encendió las velas que se alzaban so al -

menea en pequt>flos candelabros de cobre, (}11 

de un rdoj dorado, con figur~s campes;e;J,,. 
luz tenue hizo brillar el espeJo del arm 
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comisa de palo santo. Varios reflejo, 
,alpitaban en la hal.Jitación sobro! la ropa y los 
tll,es esparcidos y morían en los pliegue.s de las 
oorrinas, blandamente. 

Era el cuarto de un buen hotel, situado en una 
calle cercana al bulevar de los Capuchinos. La 
lllora de Gr,>mance lo había escogido con su 
prudencia despreciando las componendas menos 
atiles de Gustavo O ~llion, que habia al11uilado 
,-a sus entrevistas un cuarto bajo de la ~olitnria 
A•enida Klel>er. Ella oµinaba que una mujer, 
lllndo tiene asuntos particulares, debe resolver 
losen el tumultuoso corazón de París, en uii hotel 
• buena apariencia, frecuentado por gran núme
•de Yiajeros de razas extranjeras y div~rsas. En 
JIDto no pasaba en París más que déls meses d'!l 
•· Pero iba y venía muy á menudo viendo á Fe
lpe con una facilidad de que no disfrutaba en 
IIOrincias. 

Se 9Cntó al borde de Ll cama, ofreciendu á fa 
~ora luz su cabellera rubia, ligera, la car
• lechosa de sus hombros caídos y de su bonito 
Jecho, un poco bajo. Luego, dijo: 

~y s~gura de qu~ también hoy llegaré· =-· Dime la hora, hij) mío, y no me engañes. 
trata de un asunto muy serio. 

!l, COn tono bastante ác;pero, respondió: 
las-~ q~é me llamas siempre c,hijo mío ,1? Son 

leisJd1ez. 

.. ~ seis Y_ diez? ¿Estás seguro? .. Te llamo 
poram1stad ... ¿Cómo quieres que te llame? 


