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la vieja ,\ngelica, con las manos cruzadas so
bre el vientre, sonriendo, con tono de suave bur
la, dijo: 

-No sé qué gusto puede hallar este animal 
durmiendo metido ahí detrás del señor. 

-Eso-respondió el señor Bergeret- es cosa 
suya. 

Pero como tenía el espíritu propicia al examen, 
busc6 en seguida las razones de Riquet, y habién
dolas encontrado, las expuso con su acostumbra
da buena fe: 

- Le doy calor y mi presencia le tranquiliza. 
Este compañero es doméstico y friolero. 

Y el señor Bergeret añadió: 
-¿Sabe usted, Angelica? ... Voy á salir para 

comprarle un collar. 

Vll 

El rector de la Universidad, el señor Leterrier, 
de carácter absorbente, y filósofo espiritua,hta, no 
había tenido nunca gran simpatía p.:>r la inte!igen· 
cia crítica del señor Bergeret. Pero una circuns· 
tancia bastante favorable los había reunid..>. El 
señor Leterrier tenía sus ideas respecto al Proce· 
so. Había firmado una protesta contra la senten· 
cía, que juzgaba ilegal y errónea. Por esta :ªusa 
fué objeto de la cólera y del desprecio público. 

En la ciuda::l, que constaba de ciento cincuenta 
mil habitantes, no habría más que cinco personas 
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tp1e fueran de la misma opinión sobre el Proceso¡ 
eran: el sel1or Bergeret, su coleo-a en la Facultad 

t:, ) 

dos oficiales de .:.rtillería y el se11or Boulet. Y aun 
los dos oficiales guardaban una riguro~a reserva, 
y Eusebio Boulet, redactor en jefe de El Ft1.ro, se 
Yefa obligado por deber profesional á expre<=ar 
cada día con violencia opiniones contrarias á las 
suyas propias, á lanzar invectivas contra el señor 
Leterrier y á denunciarle á la indignación de las 
gentes honradas. 

El señor Dergeret escribió á su rector una carta 
de felicitación. Fl señor leterrier fué á visitarle 

-¿No cree usted-dijo el señor Leterrier-qu~ 
hay en la verdad una fuerza que la hace invenci 
lie, Y asegura para una hora más 6 menos próxi
ma su triunfo definitivo? Esto era lo que pensaba 
el ilustre Ernesto Ren:\n: esto es lo que ha sido 
eipresado más recientemente en una frase di<Tna 
de ser grabada en bronce. º 

~No es eso lo que yo pienso-dijo el señor 
llergeret-. Creo, por el contrario, que la verdad 
est4 muy á menudo expuesta á perecer ol>scura
~te bajo el desprecio y la ir,juria. Esta creen
~ podría ilustrarla con pruebac; abundantes. Con. 
lidere Usted que la verdad tiene s,,bre la mentira 
Qlracteres de ir.ferioridad que la condenan á des
lplrecer. Primero es una; ec; una, como dice t'l 
Pldre Lantaigne, que la admira, y verdaderamen. :e, Do _hay por qué. Pues siendo la mentira múlti
llllo tiene contra_ ella el número. No es este su 

defecto. Es inerte. No es susceptible de mo-
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dificaciones; no se presta á las combinacione~ que 
podrian hacerla entrar fácilmente en la intehg~n
cia ó en las pasiones de los homures. La mentira, 
por el contrario, tiene recursos maravillosos .. Es 
dúctil, es plástica. Y además, no temamos decirlo, 
es natural y moral. Es natural, como todo pro
ducto ordinariu del mecanismo de los sentidos, 
fuente y recipiente de ilusiones; es mGral, por lo 
que concuerda con las costumbres de los hom
bresque, viviendo en comunidad, han fundado en 
la idea del bien y del mal sus leyes divinas Y 
humanas sobre las interpretaciones más antiguas. 
más santas, más absurdas, más augustas, más bAr· 
baras y los más falsos de los fenómenos natura· 
les. La mentira es el principio de toda virtud y de 
toda belleza entre los hombres. Así vemos que 
figuras con alas é imágenes sobrenaturales embe
llecen sus jardines, sus palacios y sus tem~los. 
Sólo se oyen con gusto las mentiras que dicen 
los poetas ¿Quién nos empuja á rechazar la ~en
tira ó á buscar la verdad? Una empresa semejan
te no podría estar inspirada más que por una 
curiosidad de decadentes, por una culpable te

meridad de intelectuales. Es un atentado á la ~ 
turaleza moral del hombre y al orden de la socie
dad. Es una ofensa á los amores y á las virtudes 
de los pueblos. El progreso de este mal sería fu
nesto "i pudiera apresurarse. Lo arruinaría todo· 
Pero vemos que en la realidad es insignific~nte Y 
lenta: nunca la verdad perjudica á la mentira, 

-Es evidente-dijo el señor Leterrier-que 1111 
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considera usted las verdades científicas. Su pro
greso es rápido, irresistible, bienhechor. 

-Está, desgraciadamente, fuera de duda-dijo 
el señor Bergeret-que las verdades científicas 
que penetran en las turbas se introducen como 
en un p~ntano, se ahogan, no estallan, y perma
necen sm fuerza para destruir los errores de los 
juicios y los prejuicios. 

,Las verdades de laboratorio, que ejercen sobre 
usted y sobre mí un poder soberano po tienen 
• • 1 

imperio sobre la masa del pueblo. No citaré más 
~ue un ejemplo: el sistema de Copérnico y de Ga
lileo es absolutamente inconciliable con la físi
ca cristiana. Sin embargo, vemos que ha pene
trado en Francia y en todo el mundo, hasta en 
las escuelas primarias, sin modificar del modo 
111b li~ero los conceptos teológicos que debía 
destruir absolutamente. Es cierto que las ideas de 
Laplace acerca de la formación del mundo hacen 
parecer la antigua cosmogoníajudeo-cristiana tan 
pueril como un cuadro con reloj fabricado por un 
obrero suizo. Sin embargo, las teorías de Laplace 
~ exponen claramente desde hace casi un siglo, 
~ que los cuentos judíos y caldeos sobre el 
Gngen del mundo, que se encuentran en los li
bros sagrados de los cristianos, hayan perdido 
lllda de su crédito entre los hombres. La ciencia 
11111ca ha perjudicado á la religión, y se puede 
~str~r el absurdo de una práctica piadosa sii3" 

IIJUnuir el número de personas que s~!Slf-é°&~ñ, ~ 
'ella. a1,$','J~'D : o 
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,Las verdades cie:1tíficas no son simpáticas al 
vulgo. Los pueblos viven de mitología. Sacan de 
la fábula todas las nociones que necesitan para 
vivir. No es mucho lo que necesitan, y algunas 
sencillas mentiras bastan para dorar millones de 
existencias. La verdad no encuentra buena aco
gida entre los hombres. Y seria una desgracia 
que la encontrase, pues es tan contraria á su ge
nio como á sus intereses.• 

-Señor Bergeret, es usted como los griegos
dijo el señor Leterrier-. Formula deliciosos SO· 

fismos, y sus razonamientos parecen estar modu
lados en la flauta de Pan. Sin embc1rgo, creo con 
Renán, creo con Emilio Zola, que la verdad lleva 
en si una fuerza penetrante de que no gozan el 
error ni la mentira. Digo <cla verdad», y me com
prende usted, sin más explicaciones, porque ~ 5 

hermosas palabras verdad y justicia bastan, sin 

definirse para expresar perfectamente su ver
dadero sentido. Tienen por sí mismas una belleza 
que brilla y una luz celestial. Creo en el triunfo 
de la verdad. Es lo que me sostiene á través de 
las dificultades que se me originan en este mundo. 

-¡Ojalá tenga usted razón, se11or rector
dijo Bergeret-. Pero, en tesis general, creo que 
el conocimiento que adquirimos de los hechos Y 
de los hombres es raramente conforme á los hom
bres mismos v á los hechos consumados; que los 
medios por l;s cuales nuestro espíritu puede ap~ 
ximarse á esta conformidad son incompletosé in· 
suficientes; y que si el tiempo descubre algo nue-
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vo, destruye más de lo-¡ue aporta. A mi modo de 
\"er, la señora Roland, en la cárcel, demostraba 
una confianza un poco inocente en la justicia hu
mana, cuando con corazón tan firme y espíritu 
seguro llamaba á la imparcial posteridad. La pos
teridad sólo es imparcial cuando es indiferente 
y lo que no le interesa lo olvida. No es un juez: 
como creía la se11ora Roland. Es una turba, una 
turba ciega, sorprendida, miserable y violenta; 
como todas las turbas, ama y odia, sobre todo 
odia. Tiene sus juicios, vive en el presente. Ig
nora el pasado. Para ella no hay futuro. 

-Pero hay horas de justicia y de reparación
dijo el señor Leterrier. 

-¿Cree usted-preguntó el señor Bergeret
que esta hora suene alguna vez para Macbet? 

-¿Para Macbet? 
-Para Macbeth, hijo de Finleg, rey de Esco-

cia. La leyenda y Shakespeare, dos grandes pode
res intelectuales, han hecho de él un criminal. 
Tengo la convicción de que era un hombre ex
celente. Protegía á las clases populares y á los 
eclesiásticos contra las violencias de los nobles. 
Fué un rey económico, justiciero, amigo de los 
&rte:5anos. La crónica lo atestigua. No asesinó 
al rey Duncan. Su mujer no era mala. Se llama
~ _Gruoch, y tenía tres venganzas contra la fa-
8?1iª de lfalcolm. Su primer marido fué quemado 
TITo en su castmo. Tengo ahí, sobre la mesa, 
ea llna revista inglesa, razones bastantes para 
llrobar la virtud de Macbet y la inocencia de 
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lady l\facbet. ¿Cree usted que, publicando esas 
pruebas, cambiaría de rumbo la creencia uni
versal? 

-De ningún modo-respondió el señor Lete-
mer. 

-Tampoco yo lo creo-suspiró el señor Ber-
geret. 

En aquel momento se oían clamores en la pla
za pública. Eran los ciudadanos, que, según cos• 
tumbre, iban á romper los cristales del zapatero 
Mayer por respeto al ejército. 

Gritaban: «¡Muera Zola! ¡Muera Leterrier! ¡Mue
ra Bergeret! ¡Mueran los judíos!,. Y como el rector 
sintiera alguna tristeza y alguna indiguación, el 
señor Bergeret le argumentó que era preciso com· 
prender el entusiasmo de las turbas. 

-Esta multitud-dijo-va á romper los crista· 
les de una zapatería. Lo conseeuirá sin trabajo. 
¿Cree usted que tal hacinamiento de hombres con· 
seguiría tan fácilmente poner cristales 6 cam· 
panillas en casa del general Cartier de Chalmot? 
Seguramente, no. El entusiasmo popular no es 
constructor. Es esencialmente subversivo. Esta 
vez se alza contra nosotros. Pero no hay que te· 
ner en cuenta esta circunstancia particular, Y 
debemos buscar las leyes á las cuales obedece su 
pensamiento. 

-Sin duda-respondió el señor Leterrier, que 
era el candor mismo-. Pero lo que sucede me 
com,tema. ¿Podemos, sin lamentarlo, ver agi
tarse contra la justicia y la verdad á este pueblo 
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hncés, que ha sido el maestro de Derecho en 
Europa y en todo el mundo, y que enseñó la jus
ticia al universo? 

VIII 

~hiendo muerto á los noventa y dos afios el 
presidente de Audiencia, señor Cassio-nol se le 
condujo á la iglesia en el coche de los p;bre;, con
fonne á la voluntad que había expresado en vida. 
Esta disposición foé juzgada en silencio. La con
currencia toda sentíase ofendida secretamente 
como ~r una señal de desprecio hacia la rique~ 
11, ~bJeto del respeto público y como por el os
tensible abandono de un privilegio ligado á la 
clase burguesa. Recordaban que el señor Cassi
gnol había mantenido su casa muy decorosamen
: Y mo_strado hasta 1~ extrema vejez una severa 

rrecc1ón en su vestir. Aunque le vieron sin ce -
: ocupado en obras católicas, nadie había pen

o en decir, aplicándole las palabras de un :or cristi~no, que amaba á los pobres ha~ta 
rse seme3ante á ellos. Lo que no se creía 

~ed~r de un exceso de caridad, pasaba por una 
. OJa de orguilo, y esta humildad soberbia era 

COosiderada fríamente. 

cleLamH entaban que el difunto oficial de la Leo-ión 
ono h b" º ~ r u 1era ordenado que no le hiciesen los 

llldos 5 militares. _El _estado d~ los ánimos, infla-
por los penód1cos nacionalistas, era tal, 


