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.I By
una vieja estampa iluminada representando el Ve-

VI

El sefior Bergeret no estaba triste, porque go
zaba de la verdadera independencia, que es toda
interior. Tenia el alma libre. Disfrutaba también
de la dulzura profunda de la soledad después de
la marcha de la sefiora de Bergeret, esperando 4
su hija Paulina, 4 quien debia traer pronto de Ar
cachén la sefiorita Bergeret, su hermana. El seiior
Bergeret se prometia vivir agradablemente coR
su hija, que se le parecia en ciertos rasgos del
lenguaje y del caracter, y que halagaba su amof
propio estando satisfecha de ello. Se complacia
con la idea de volver & ver 4 su hermana Joé, uns
solterona que no habiendo sido nunca bonita,
habia conservado su franqueza natural fortale-
cida por una discreta predisposiciona desagradar,
y que no careciani de corazén ni de inteligencid

En el presente, el sefior Bergeret estaba entres
tenido en los cuidados de la mudanza. Colgabadé
los tabiques de su gabinete, sobre la bibliotecs,
vistas antiguas de Népoles y del Vesubio, proce:
dentes de una herencia. Y se complacia, porque dé
todos los trabajos 4 los cuales puede entregars
un hombre honrado, el trabajo de introducir clavos
en la pared es quiza el que produce los goces
tranquilos, El conde Caylus, sensible 4 toda clast
de voluptuosidades, ponia 4 la cabeza de todas las
demés la de desembalar cajones de cacham®
etruscos. Hallabase el sefior Bergeret CO

subio sobre un cielo azul, con su penacho de lla
mas y hur-no. Este cuadro le recordaba las horas d-
suinfancia admirada y encantada. No estaba tristee
Pero tampoco estaba alegre. Tenia apuros de di-’
nero. Conocia las desdichas de la pobreza; el dine
o ham? al hombre, como dice Pindaro. (,Isth I ;
1 No s:qpatizaba con sus colegas y sus disc;' u.-
dos.la No. simpatizaba tampoco con los habitalftes
c:m cnlll.ldad; no pudiendo sentir y comprender
0 ellos, e.staba retraido de la comunién hu-’
Mana; y su aislamiento le privaba de la dulzura
social, que se filtra 4 través de las paredes de una
;5::; de las puertas cerradas. Por la sola razén
mspe(:hgizsaba, €ra un ser extrafio, inquietante,
s para todos: Preocupaba hasta al libre-
o't,-y ni en el rincén de los pergaminos
pa;t_as viejas hallibase 4 sus anchas. -
bm:; :l:.l:?;go, no estaba t'riste. Alineaba sus li-
s ? estan_tes de pino blanco, colocados
e apﬂr e carpintero, y se entretenia mane-
ey l?:;“;)ds 1nstgm_ﬁcantes monumentos de
s Hde y meditabunda. Trabajaba con
» ¥ cuando se sentfa cansado de colgar cua
y de colocar muebles, se ensimismatlj)a en l.ll:
aqueh;nsesg;o ain de §i debia complacerse con
e s; som ? q'l’le un libro es una cosa huma-
= Ot{::;c:::; pm:i fin. Ley6 algunas pagi-
. rcade «progresos realizados
: ades modernas», y medit6:
0s humildes, No nos Juzguemos excelen-
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102 KL ANILLO DE AMATISTA

tes, pues no lo somos. Contempldndonos 4 nos
otros mismos, d
aspecto es rudo y violento como el de nuestrs
padres, y més atn; y puesto que les llevamos I8
ventaja de una més larga tradicién, reconozcamos
al menos la continuidad de nuestra ignorancias
Esto imaginaba el sefior Bergeret, mientras
arreglaba su casa. No estaba triste. Tampoco €&
taba alegre, pensando que desearia siempre, i®
atilmente, 4 la sefiora de Gromance, no compres
diendo que solo era exquisita para él por el des
seo que le inspiraba. Pero esta ver
no se le aparecia claramente 4 causa de la e
bacién de sus sentidos. No era guapo, no era
joven, no era rico. No estaba triste, porque S&
sabiduria se aproximaba ala bienaventurada &
raxia, sin llegar 4 alcanzarla. No estaba alegre
porque era sensual, y su alma no estaba exeiit

de deseos é ilusiones.
Cuando habia llenad
terror, la criada Maria fué de
Bergeret escogio, para reemplazarla, una vieR
maujer del pueblo, que se llamaba Angelica, v
guien llamaban la sefiora Borniche los ten

y los aldeanos.

Su marido, Nicolds
cochero, pero un hombre muy vic
doné siendo joven atn y fea. Se puso a
habia obedecido & diversos amos. La queda®®
imitiva condicién social, una cierta di ;
importuna y u dese?

o la casa de horror]‘“

Borniche, que era um Diss
joso, la abi®

servir ¥

su pr
gue no temia siempre Ser

escubrimos que ruestro verdaden

dad filoséfica

spedida. El sel
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ﬁe de gobernar. Por lo demas, herborista
| e €ra y un poco bruja, inundaba la casa de:
‘ deunn::;i:e 'hlerbas. Con el corazén rebosante
ek uersmcera, atormentabala un eterno pru-
I'.M‘hq% er y de agradar. Desde el primer dia
- ol cantado .el sefior Bergeret por la dis-
iy essu espiritu y la dulzura de sus moda-
i Berperaba con inquietud la llegada de la
R e o geret. Un presentimiento la advertia
e er: grata 4 la hermana de Arcachén, En
quedl;fm tal)muy agradable al sefior Bergeret,
iy .a en su casa la paz conquistada y la
d.f:;:!a Puesto sus libros, en otro tiempo despre-
o cj;;:nncogados, sobre unos estantes, en una
. V;‘rgs:':: e yf:lara. Alli trabajaba en paz
o Orgias?;aultwus, y se_entregaba a las si-
e € la meditacién. Un platano agi-
; I'e':ormd.a.'sunem:e delgnte de la ventana sus
e [;; y més lejos un obscuro contra-
. uperio alzaba su mole agrietada,
s o uperior crecia un cerezo, regalo
Una maian
i _a Ct’::rzzﬁ(;)r Bergeret estaba sentado
ey e la ventana sobre la cual
'lldohbhhanlos oy E}ias el platano—buscando de que
i uas e Eneas se habian vuelto ninfas,
hwm 1 ut::rbé la puerta y vi6 en seguida 4
B e aba sobre el vientre un cacho-
i s l;ﬁgra salia del delantal doblado
Manera sillo. La mujer permanecié un
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104 EL ANILLO DE AMATISTA
6vil, con aspecto de inquietud y de

momento inm
efio sobre la alfom=

esperanza, luego dejo al pequ
bra 4 los pies de su amo.
—3;Qué es eso? —pregunt6 el

geret.
Era un perrit
una cabeza muy bonita, bu

sefior Ber

o vulgar cruzado de zarcero, con
enas orejas, el

corto, el color rojizo y muy obscuro y un rabo gue
apenas se veia. Adn tenia el cuerpo blandito comd [
recién nacido, y se arrastraba sobre la alfombré, =
olisqueando. |
— Angelica—dijo el sefior Bergeret—
usted ese animal & sus amos.
—Seiior, no los tiene—respondi6 Angelica.
El sefior Bergeret mir6 en silencio al perdih
que fué a olfatear sus zapatillas y que gemia gré&*
El sefior Bergeret era filologo.
o, después de varias conjeturs

, devuelv |

ciosamente.
vez por eso hiz

esta inutil pregunta: “

—;Cémo se llama?
__Sefior — respondio A
nombre.

Al seiior Bergeret
puesta; mird al perro con expresion

de desaliento. _
Entonces el perro puso sus patas delante®
Bergeret, y teiif

sobre una zapatilla del sefior
dola asi abrazada mordisqued la punta, COR £
enterneciéndosé é

cencia. El sefior Bergeret,
pronto, cogid sobre sus rodillas la pequefid crie

parecié contrariarle estar®"
de tristeza]

ngelica—, 00 tiené !

tura sin nombre. El perro le mir6, y el selorss
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geret sintiése emocionado por aquella mirada re-

veladora.
.—]H.ermosos ojos!—dijo.
mi:, :u:lrto qu.e: el perro tenia unos ojos muy her-
o , de pupiias obscuras con reflejos dorados
globo d.e un blanco brillante. Y la mirada di
;%!;:205 ojos expresaba ideas sencillas y miste-
]wmb;. comunes 4 los an-imales pensativos y 4 los
. es sfmcﬂlos que viven sobre la tierra,
& ggafzt;g}?do quizi del esfuerzo intelectual que
"N acer para comunicarse con el hom-
lmg,{)(:;rﬁrt‘.& sus hermosos ojos y descubrié, en un
e tis::ezlo, ;ul gargant‘? sonrosada, su lengua
o seﬁoryBa ilera de dientes brillantes.
e ergeret le puso la mano en la gar-
8 - El perrito le lamié. Y la vieja Angelic
quilizada, sonrio6. 5
lito;_li;;?:y nada mas afectuoso que esos anima-
amm::.ll f;li'rf_)—aﬁadié el 'sefior Bergeret—es un
., glotisatzlt—. Salvaje, adora la luna y las
B o Iesedsi:i: El:as aguas. Sox} sus dioses,
e z g.ra_ndes alaridos. Domés-
o sus caricias la voluntad de los
T hombsos que disponen de los bienes de la
i ml;es. Los venera, y realiza para hon-
g gn ” conoce por ciencia hereditaria;
G nos, se apoya contra i ;
acerca 4 ellos arrastrand dvintcd
Sefial 0 ey randose sobre el vientre en
—Todos lox perroi)fljs__apac1guar su colera.
ijo Angelica—no son ami-

P e AR S ey

o b,

ot oy




106 EL ANILLO DE AMATISTA

gos del hombre—. Hay algunos que muerden l&

mano que los alimenta.

—Son perros impios y delirantes—dijo el sefior
Bergeret—, insensatos, al estilo de Ajax, hijo
de Telamén, que hiere la manode Aphrodita. Se-
mejantes sacrilegos perecen de mala muerte &
arrastran una vida vagabunda y miserable. Nosu=
cede lo mismo con aquellos perros que asociados
4 las querellas de su dios, combaten al dios ené=
migo, al dios vecino. Estos son unos héroes. Como
el perro del carnicero Lafolie, que di6 un bues
mordisco en el musloal vagabundo Pie de-Alondra:

»Pues es muy cierto que los dioses de los perros
se hacen la guerra entre si, semejantes 4 los dio-
ses de los hombres. Y Turco, con su cara chata,
sirve 4 su dios Lafolie contra los dioses malans
drines, del mismo modo que Israel ayudaba 4
Javeh, 4 destruir Chamos y Moloch.

Sin embargo, el perrito, una vez q
asegurado de que las reflexiones del
geret no eran interesantes, doblé las patas ¥ alar-
g6 el hocico para dormirse sobre las rodillas qu&
le habian acogido.

—;Dénde lo ha encontrado usted? -—prt'-gﬂ”td
el sefior Bergeret.

—_He de decir, sefior, que ha sido el jefe delse
fior Dellion quien me lo ha dado.

—;De manera—pregunt6 el sefior Bergeret—
que tenemos 4 nuestro cargo esta alma?

—;Qué alma?—interrogé la vieja Angelica-

ue se hubo
sefior Ber=

—Esta alma canina. Un animal es propisss

i

,_‘r‘ -
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te un almz'a. No digo un alma inmortal. Pero pues-
to .é considerar la situacién que ocupamos en el
umverS(l) este pobre animal y yo, reconozco al
uno y al otro precisamente los mismos d
4 la inmortalidad. ikts:
Dt?:v)pués c.le vacilar largo rato la vieja Angeli-
;éch;oi ?e:endn un esfuerzo doloroso que reco-
su labio superior sobre los dos tinicos di
que la quedaban: g
ﬂ-.—Sl el sefior no quiere perro, se lo devolveré
dag-J:fe del sefior Dellion. Pero puede usted que-
€ con €l, se lo aseguro. No le molestar4 4 us-
ted en lo mas minimo.
alA_pema,s !1abia dicho esto, cuando el animalito
u[c[ur el 1.'u1d<? de un camién que pasaba por Ia;
o € Se irgui6 sobre las rodillas del sefior Berge-
y empgz('f) 4 dar alaridos sonoros y prolonga-
que hicieron retemblar los cristales.
El Fi'.:iivar Bergeret sonrio.
&S Un perro guardidn—dijo Angelica 4
: g ma-
M£ie dhlscglpa—-. No los hay mas fieles,
—¢Le ha dado usted de comer?— 5
| ofg r?—pregunté el
—iYa lo creo!—respondi6 Angelica.

El sefior B
; ergeret le puso sobre la alfomb
mirandolo con interés, y:

~{Es bonito!—dijo la criada.
P&:pi?s?n: p;: bonifo——dijo e.] sefior Bergeret.
e ico. ’Ijlene los ojos hermosos. Eso
ol triple t’; ;n;;—aﬁadné el -profes'or—cuando tenia
edad y nila mitad de su inteli-
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gencia. Sin duda desde entonces he adquirido del
universo un conocimiento que él nunca adquiriré
Pero desde el punto de vista de la verdad absolu:
ta, puede decirse que mi conocimiento iguala al
suyo por su pequeiiez. Es, como el suyo, un punto
geométrico en el infinito.

Y dirigiéndose al animal, que olfateaba el cestd
de los papeles:

—Olfatea, olfatea—le dijo—, aspira, inquier
del mundo exterior todos los conocimientos que
pueden llegar 4 tu sencillo cerebro por el extre-
mo de tu nariz negra como una trufa. Y yo, entr¢
tanto, absorbo, comparo, estudio; no sabremos
nunca ni el uno ni el otro lo que hacemos aquifi
por qué vinimos. ;Qué hacemos en el mundo, eh?

Como habfa hablado un poco alto, el animalito
le mir6 con inquietud. Y el sefior Bergeret, vol-
viendo 4 la idea que primero le habia preocup®
do, dijo 4 la criada: ,

—Hay que darle nombre.

Ella contesté riendo, con las manos sobreel
vientre, que no era dificil.

Sobre 1o cual el sefior Bergeret hizo intefiof
mente esta reflexion: que todo es sencillo paré
los sencillos, pero que las inteligencias despierts
que consideran las cosas bajo aspectos diversosy
maltiples, invisibles & lo vulgar, experimentd®
gran dificultad en decidirse hasta en los m
asuntos. Y buscaba un nombre que pudiera €8
venir 4 aquel objeto animado, que en aquel &

mento mordia la franja de la alfombra. ;
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- —Todos los nombres de perros—pensé—con-
servados en los tratados de nuestros antiguos
monteros, como Fouillouse, y en los versos de
nuestros poetas campestres, como La Fontaine,
Finaud, Miraut, Briffaut, Ravaut, designan 4 los
perros de caza la nobleza de las perreras, la ca-
balleria de la canalla. El perro de Ulises se lla-
maba Argos. También era cazador. Homero nos
Io ensefia. «En su juventud habia cazado liebres
de Ithaco. Pero ya era viejo y no cazaba ya.» Es
Ofra cosa lo que nos hace falta. Los nombres
que las solteronas tienen costumbre de poner &
SuS galguitos convendrian mejor aqui, si no fue-
fan generalmente presuntuosos y estapidos. Azor
es ridiculo.

Esto pensaba el sefior Bergeret, y recorria en
S8 memoria muchos nombres de perros sin en-
zn!rar uno solo que fuera de su agrado. Pen-

Inventar uno, pero le faltaba imaginaci

: nacion
para eso. 2

Al fin:

-—f.n qué dia estamos?—pregunto.

—A nueve—respondi6 Angelica, —j
N p gelica , — jueves

—iPues bien!—dijo el sefior Bergeret—. {No
F°dl‘_ iamos llamar 4 este perro Jueves, como Ro-
bln-"é.n llamé Viernes 4 su negro, por una razén
Sémejante?

—Como usted quiera sefior—dijo Angelica—;
PET0 no es muy bonito,

~Entonces, busque usted un nombre para su
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criatura, pues es usted quien lo ha introduci-
do aqui.

—A mi—dijo la criada—no se me ocurre nin-
gan nombre. No tengo bastante ingenio..Cuando
lo he visto sobre la paja, en la cocina, le llamé
Riguet, y vino 4 jugar sobre mi falda.

—;Le ha llamado usted Riguet?—exclamé el
sefior Bergeret—. jHaberlo dicho! Es Riquet,y
se quedara con Riguet. Esto es cosa hecha. Ahora
marchese con su Riguet y déjeme trabajar.

—Sefior—dijo Angelica—, le dejo el perro; lo
recogeré cuando haya vuelto de la compra.

—Puede usted llevarselo 4 la compra—contesto
el sefior Bergeret.

—Sefior, es que voy también 4 la iglesia.

Era cierto que iba 4 la sacristia de San Exu-
perio para mandar decir una misa rezada por el
descanso del alma de su marido. Esto lo hacia,
sin falta, una vez al afio. No porque nadie Ia
hubiese anunciado el fallecimiento de Borniche,
de quien no habfa tenido noticias desde el dia
que la abandoné. Pero, era un asunto resuelto en
el espiritu de aquella buena mujer, que Borniche
habia muerto. De esta suerte no temia que fuese
4 quitarla sus ahorros, contribuyendo ella, con-
forme 4 sus medios, 4 sacarle de apuros en
otro mundo, mientras que él la dejaba tranquild

en éste.

—iEh!—dijo Bergeret—, encierre este animal
en la cocina 6 en cualquiera parte donde no me
molest...
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Interrumpi6 su frase, advirtiendo que Angelica
se habfa marchado. Y no fué sin intencién por
parte de ella hacerse la sorda y dejar & Riguet
con el sefior. Proponiase que se acostumbraran el
uno al otro, proporcionando asi un amigo al pobre
sefior Bergeret, que nunca tuvo ninguno.

Cerrando la puerta tras ella, se alej6 por el
oorrt::dor y bajé la escalera. El sefior Bergeret
volvi6 4 su trabajo, sumergiéndose de nuevo en
sus Virgilius nauticus. Este trabajo le resultaba
agradable. Era el descanse de su pensamiento
una especie de juego 4 su gusto, un juego que se;
Juega solo y que procura el entretenimiento de
ma'nejar las cartas. Tenia sobre la mesa, en unas
€ajas, una buena coleccion de papeletas. Mien-
ras que ordenaba la escuadra de Eneas, repre-
Sentada por pequefios letreros, sobre pequefios
tartones, sintié como si unas manecitas le die-
ran en l:«:t pierna. Riguet, de quien él no se ocu-
Paba, Riguet, puesto en pie, le golpeaba con las
d0s manos en la rodilla, agitando el mufién de su
fabo. Cuando estuvo cansado Riguet, estirose ten-
dlém:lose 4 la larga; luego se irgui6 de nuevo y
'OIV:16 4 dar sus golpecitos, y el sefior Bergeret
]hhle-ndo apartado su vista del papel, la fij6 er;
dos ojos obscuros que le miraban con simpatia.

_'LO que comunica una belleza humana 4 las
Miradas dt.a este perro—penso--es que tienen 4 la
¥€Z una vivacidad sonriente y una lentitud grave,
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fundidad, y que es un alma atenta. A mi padre le
gustaban los gatos, y 4 mi, siguiendo su ejemplo,
me gustan también. Creia qne los gatos son !os
mejores compafieros de los sabios, cuyos trabajos
respecan. Bajazel, su angora, pasaba cuatro horas
de la noche inmévil y soberbio en un rincén de
su mesa. (Como me acuerdo de las pupilas de
dgata de Bajaget!; pero jcuan fria, dura y pérfida
era la mirada de ese gato montés, de aquellos
ojos de piedra preciosa! [Cudnto méas me gusta la
mirada enternecida de este perrol»

Sin embargo, Riquet levantaba y agitaba des-
mesuradamente sus patas. El sefior Bergeret, cui-
dadoso de volver 4 sus entretenimientos filosofi-
cos, le dijo con bondad, pero con tono breve:

—Riquet, ve 4 echarte. 5

Y entonces Riquet fuése y aplicé su hociquito
contra la puerta por la cual Angelica habia saliti‘?-
Permanecio alli, lanzando por intervalos quej-
dos muy humildes. Después arafiaba, y las ufias
hacian sobre el suelo un ruido muy suave. Luego
el débil quejido empezaba de nuevo; y otra ves
el ruido de las ufias; hasta que el sefior Bergerel,
4 quien importunaban estos ruidos alternos, dijo
imperiosamente:

—;Riquet, estate quieto!

Y Rigquet le mir6 prolongadamente con sus 0Jo8
obscuros, un poco tristes. Se sent6, miré otra vez
al sefior Bergeret; levantindose, se arrimé ih
puerta, olisque6 el umbral y dejé oir su quejide
agudo y suave.

|t
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—¢Quieres salir>—le pregunté el sefior Ber-
geret.

Y el maestro, dejando la pluma, se levanté de la
butaca y se dirigi6 4 la puerta, que dejé un poco
entreabierta. Entonces, después de haberse ase-
gurado que tenia bastante sitio para pasar, Riguet
franqued la puerta y se alej6é con una tranquili-
lidad casi descortés,

El sefior Bergeret, que era sensible, hizo la
observacion al volverse 4 la mesa, y medité:

«Estaba 4 punto de reprochar 4 ese animal
haber salido sin decir gracias ni adiés, y exigirle
que se disculpara al marcharse. Ha sido su her-
mosa mirada humana la que me ha inspirado esta
tonteria. Le consideraba como 4 uno de mis seme-
Jantes.»

Habiendo terminado esta reflexi6n, el sefior
Bergeret se ocupé de nuevo de la metamorfosis
de los barcos de Eneas, bonito cuento popular,
Quizi un poco inocente para ser puesto en un
lénguaje tan noble. Pero el sefior Bergeret no
Veia en ello inconveniente, sabiendo que los cuen-
%08 de viejas procuran 4 los poetas casi todos los
asuntos de sus epopeyas; que Virgilio habia reco-
gido piadosamente en su poema los dicharachos,
103 juegos de palabras, las fibulas groseras y las
Maquinaciones pueriles de los antepasados; y que

€ro, su maestro, y el maestro de todos los
POEtas, no habia hecho més que contar lo que
*ontaban antes que &I, después de mil afios 6 mas,
buenas mujeres jonicas y los pescadores de
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las islas. Por lo demas, este era el menor de sus

cuidados.
Le preocupaba més otra cosa. Una palabra que
encontr6 en la encantadora narracion de la meta-

morfosis no le presentaba un sentido suficiente-

mente exacto. De ahi su preocupacién.

—Bergeret, amigo mio—se decia—; aqui hay
que abrir el ojo y demostrar la sagacidad. Piensa
que Virgilio se expresa continuamente con una
extrema precision cuando trata de la técnica del
Arte; recuerda que naveg6 en Baies, que era ex-
perto en construccién naval y que es indudable
que en esto, como en todo, se haya expresado con
exactitud.

El sefior Bergeret comprobé cuidadosamenté
un gran namero de textos para aclarar el sentido
de la palabra que comprendia mal y que tenia que
explicar. Estaba 4 punto de ver claro, 6 al menos
entreveia ya algunos resplandores, cuando se 0yo
en la puerta como un ruido de cadenas que, €n
realidad, no era terrible, pero que le pareci ex
trafio. Pronto acompaiié 4 este ruido un quejido
suave y claro, y Bergeret, distraido en la ﬁlc_tlo-
gia, supuso sin esfuerzo que aquellos ruidos im=
portunos eran producidos por Rigquet.

En efecto, Riguet, después de haber buscado
en vano 4 Angélica por toda la casa, sinti6 des
seos de volver 4 ver 4 Bergeret. La soledad I
era tan penosa como agradable la compaiiia
hombre. Para que cesara el ruido, y también por
un secreto deseo de ver 4 Riguet, Bergeret se le=

~ wvanté de su butaca y fué 4 abrir la puerta. Ri-
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[¥a

quet entr6 en el despacho con la misma tranqui-

. lidad que habfa salido. Pero cuando vié que la

puerta se cerraba de nuevo, tom6 un aspecto
triste y vago por toda la habitacién como un alma
en pena.

De pronto parecié que buscaba alguna cosa
debajo de los muebles, y respiraba ruidosamente.
Luego anduvo sin objeto determinado, y sen-
t6se en un rincén muy humildemente, como los
pobres que se ponen en la puerta de las iglesias.
Al fin ladro al busto de yeso de Hermes, que es-
taba sobre la chimenea. :

El sefior Bergeret le dirigi6 estas palabras, lle-
nas de justos reproches:

~Riquet, esta inGtil agitacién, esos suspiros,
€s0s alaridos, son mas propios de una cuadra que
del gabinete de un catedrético. Segiin parece,
1S antepasados vivian con los caballos cuya paja
Sompartian. No te lo reprocho; es natural que
hayas heredado sus costumbres y sus inclinacio-
1S, con su pelo corto, su cuerpo de salchichén
¥8u hocico afilado. No hablo de tus ojos obscu-
108 porque hay pocos hombres, y hasta pocos pe-
1108, que abran 4 la luz del sol tan hermosos 0jos.
Pero Por lo demis, eres un ordinario, amigo mio,
W ordinario de los pies a la cabeza, con las pa-
_h' fortas y torcidas. A pesar de todo, no te des-
F‘?mo; lo que te digo es, para que sepas, que si
SWieres vivir conmigo, debes abandonar tus cos-

- Mmbres de cuadra y tener modales finos, perma-
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necer silencioso y callado, respetar el trabajo
como Bajazet, que miraba sin hacer un movi-
miento correr sobre el papel la pluma de mi padre.
Era una persona reservada y discreta. Qué carde-
ter tan diferente, amigo mio! Desde que has entra:
do en este cuarto de estudio, tu voz ronca, tus
suspiros incongruentes, tus quejidos de pito de
caldera de vapor, el ruido que hacen tus ufias,
las trepidaciones de toda tu méaquina, turban sin
cesar mi pensamiento, interrumpen mis reflexio-
nes, y he aqui que ladrando me haces perder el
sentido de una frase capital de Servio, sobre Ia
popa de un barco de guerra. Has de saber, Ri-
quet, amigo mio, que esta es la casa del silencio
y un lugar de meditacién. Y si te place permanes
cer en ella, hazte bibliotecario. Callate,

De este modo hablé el sefior Bergeret. Riqush
que habia escuchado este discurso hasta el fin
con muda atencién, se acercé 4 su amo, ponién:
dole, con un gesto suplicante, una pata sobre la
rodilla que parecia venerar, segin la costumbré
antigua. El sefior Bergeret, con un pensamientd
de condescendencia, le cogi6 por la piel del €=
gote, poniéndole detras de él, sobre el almoha
don de la butaca. Riguet di6 tres vueltas en aquel
pequefio espacio y se acosts, permanecie
tranquilo y silencioso. Era feliz. El sefior Be®
geret se lo agradecia. Y al mismo tiempo qué
compulsaba 4 Servio, pasaba la mano sobre
pelo de Riguet, que, sin ser fino, era suave ¥
agradable al tacto. Y el perro, sumido €8 usd
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mr.:olenma, comunicaba & su amo un caloreill
de vida, el fuego sutil y dulce de los seres anj .
dos. El sefior Bergeret, desde entonces tra!;:?'l(;
con r.nés gusto que de costumbre en sy ‘I’i-'r‘l .
nauticus. e
Habia puesto en su despacho estantes de pi
t!ue 5¢ remontaban hasta el techo, con-tendiepl:im
:ebros metodicamente colocados. Los ucarici:bo
cléntemente con una mirada, y tenia al alcama
:.ige su mano lo que nos resta del pensami ;
0. Los grieg -

g0s estaban un poco mas arriba,

L & . A
un rincon discreto de ficil acceso hallibase

Rabelais, con |

0s excelentes narradores de las Cien

Wovelas nucvas, Buenaventura de Periers, Guiller
1€J0s cuentistas franceses
)

mo Bouchet, todos los v
que Pcrgeret juzgaba mas proporcionados 4 la hy.
:el;:::: queI: Otros autores sublimes, Y que él con
Cia leia en sus momentos de ocio. N

‘znsus obras mis que en ediciunest:n l).JJ":\O 5
"y entzi;dicm. flr)s hapia mandado encuade
B anrt?; ‘;r] modesto del pueblo, con unas
-t u'n eq,'y para él era en cierto modo
Ty ra aqu.r.:lu)s libres cuentistas vestidos
#quiein y de Miserere. Este er:
!01? fantasia de su auster
‘S'hbms estaban en rast
Bmildemen e, El uso p
€llos hacia su dueiio ]

rnas y
rnar por

1 el dnico lujo,
a biblioteca. Los de-
tica 6 encuadernados
aciente y amistoso que
al
‘ ey es daba el aspecto agra-
e Is utensilios colocados e¢n el taller de
To | 1
g 0 laborioso. Los tratados de Arqueologia
98 Arte estul); S alti 3
-y staban puestos en el Gltimo estante, no
]

]
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i 0s con
por desprecio seguramente, sino por usarl
menos frecuencia. : 3

Mientras que compartia su butaca CO-?' Riquet,
. o orili ¥
el sefior Bergeret trabajaba en su hrgzl::rm
. . | df
ticus; quiso la casualidad que paralre‘fa mde
dificultad tuviera que consuitar el . mud1 ol
Ottfried Miiller, que se encontraba ;1{2:«; ade -
ia necesida
anzarlo no tenia A
b sscaleras con ruedas, re
de aquellas grandes escalera : -
matadas por una especie de .pu]pslto, Lcomohs
habia en la biblioteca de la [;"[u[d‘f(‘l y e
Hfilos
i s los grandes biblio
tuvieron todos _ filos 08
7 XIX 1ales varios ¢
glos xvi, XVIII ¥ XIX, de las cu s
lyeron y murieron honrosamente i
) e
que se relata en el tratado titulado De los b
L ; -4 oo, a.
filos que murieron al caerse de su b.sC.llél' i c;bel
necesitaba tanto el sefor Ber;;ef'et. : r)vido -
con cinco 6 seis escalones le hubiera ser
fectamente. : .
Habia en la tienda del ebanista C!eramlé’elllll,
1 .
7 - 2] género.
la calle de Josde, uno de aquel género. : Sﬁﬂ:
ici6 la e anza de adquiririo,
Berceret acaricio la esper: 2 e
= re o
nunciando 4 su deseo, en vista d€ § i
- -4 a
situacion; nadie supo tanto como €l quet o
. - ce e 3 te
das del dinero no son mortales; pero no ;

: 111- - r0
calera. La suplia con una silla vieja, cuy
do habia serrado sistematicamente, poraha"”’:

sonvirtiéndola en taburete. Y era poc '
B il phea & leo que le daba el sefior Ber
Hsitc empleo quele d: ”
rop:_mm para €i emj ] e ol
S t, por dos razones: en primer lugar, € pr
kil so, se hundia
1 vzado por un largo uso, se
de enea, rozado |
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centro y el pie no estaba seguro; por afiadidura,
aquel taburete era demasiado bajo y, una vez su-
bido en ¢, apenas si, alzando el brazo, tocdbase
conla punta de los dedos el estante superior. Muy
dmenudo, al querer coger un libro se caian varios
al suelo, donde, segtin estuviesen encuadernados
0 €n ristica, yacian con las puntas rotas, 6 bien
abiertos, ya en abanico, ya en acordeén.
Con la idea de alcanzar el Manual de Ottfried
» el sefior Bergeret se levants de la butaca,
8€ compartia con Riguet, El perro que, hecho
una bola, con la cabeza contra el vientre, reposa-
ba en una tibia languidez, entreabri6 unos ojos
Yoluptuosos, que cerrs en seguida. Y el sefior
€t, sacando el taburete del obscuro rincén
estaba escondido, lo colocé en el sitio opor-
fno, se subio en 6] ¥ consigui6, empin4dndose so-
Ia punta de los pies y alargando el brazo todo
posible, tocar con un dedo, luego con dos, el

que juzg6 ser el que necesitaba. El pulgar
PeManecia m4s bajo que el estante, Yy no era
Posible utililzarlo,

Seflor Bergeret, que tenia grandes dificulta-
PAra sacar el libro, hizo la reflexién de que
800 humana es un instrumento precioso, pre-
t€ porque el pulgar est4 en oposicién con
O0S cuatro dedos, ¥ que los hombres no se-
artistas si tuviesen cuatro pies y ninguna

ha

"&lu Manos les deben los hombres ser mecéni-.
APintores, escribientes Y,

én general, manipu-
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ladores de todas clases. Si no tuvieran un pulgar
opuesto 4 los otros dedos, se verian tan COmpre=
metidos como lo estoy en este momento, y 1o hu-
bieran cambiado la faz de la tierra. Seguramente
es la forma de la mano la que asegura al hombre
el imperio del mundo.»

Pero en seguida pensé el sefior de Bergeret qué
los monos tienen cuatro manos, y no por eso han
creado las artes ni arreglado la tierra 4 su antojo.

Borré de su imaginacion la idea que acababa
de eshozar. Pero, sin embargo, trabajo lo mejor
que pudo con sus dos dedos. Es preciso tener prés
sente que el Manual, de Ottfried Miiller, se cum=
pone de tres tomos y un atlas.

Era el primer tomo el que necesitaba el seidt
Bergeret. Sacé primero el segundo, luego el atlas,

luego el tercero, y al fin el primero. Ya o tenist
No le faltaba més que bajarse, cuando sus pies
se hundieron en el roto asiento. Perdi6 el equili
brio cayéndose al suelo, pero no con tanta vi0*
lencia que hiciese temible su caida, pues pudo
agarrarse a un estante de la biblioteca.
Pero estaba en el suelo, extrafiado,
pierna metida en el asiento de la silla rotd ot
todo el cuerpo invadido por un dolor difuso, 4%
pronto se hizo sentir particularmente €0 el
y la cadera izquierda, sobre cuyo lado habis
caido. Pero como su méiquina no estaba grave
mente estropeada, pudo reflexionar; pe
en retirar la pierna derecha del taburete ¥ leva®
tarse con preferencia sobre el lado derech®

con um |

nsabl P

T
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80 habia recibido ningtin dafio

hacerlo, cuando sinti demmeriges o

| Qe O una respiracién caliente
lobrery = jilla, y volviendo sus pupilas que el
dolo orror habfan exal AP
g ltado, vi
m:tro el rostro de Riguet e
l 0- .‘ . ! . ;
calz el estrépito, Riguet habia saltado de la
:nde L ornenc_lo hacia su desgraciado sefior, Cer-
e’ sué se agitaba asustado, avanzaba, retroce
€Sivamente acerc ’ i
cdbase 4
¥ huia por temor 4 i i e
4 . un peligro misterioso. Cone
muy bien que habia ocurri : o
i av ocurrido una desgracia,
h-nmjas = : m}:tame entendimiento para deseu
sas: he ahi su inqui S -
e e :i:.su nin]luletud. Su fidelidad
migo doli i
B . _ iente, su prudencia’
-y rde del lugar funesto. Al fin. tran
{ i) alr i ; z
b[eci,?)r la calma y el silencio que se habfan
resta Y, con sus dos patas
, 0s patas delanteras, qu
#mblaban, abrazése al cuello del se ol

: . fic
mirdndole con ojos de e

o ansia y de carifio. Y el maes-
: 0; el perro le lamid
. mi(
B nariz, Esto fué un gr: fostire:
e fuc gran consuelo para el sefior
sé que sacando del taburete su pierna de
B S€ puso en pie, y s 5 4 | -
recha ! 8, se acercd 4 Iz
®€ando v sonriendo. o

i'EO
: u‘-‘t Bﬂ[d ¥ i ns S qr
b Jd Va3 i 1
d eI u sitio. \ll'i 0']")‘1 - l’J[

hn or la abe W
‘ gs s abertura estrecha de los entornados
N0 parecia preocupado por 1a d

g fue acabaha d o taons 85
ok -4baba de emocionar tanto 4 los
RS SEr vivia en el mon ity s
i 1omento presente, sin pre-

- 4 F "‘i\ { s 1 .

pasado, no porque careciera de

d==puesto que s ordal
Jue se acordaba, no sélode su
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pasado, sino del profundo pasado de sus proge:
nitores, y puesto que su cabeza del tanlaaf.lo de
un pufio, era un rico almacén d? conocimientos
atiles—, sino porque no se deleitaba recordan-
do, y la memoria no era para él como para el se:
fior Bergeret, una musa divina.

El sefior Bergeret, pasando la. mano por el pelo
corto y fino de su compaiiero, dijo estas palabras

fectuosas:
3 '-:iPerro: 4 costa de tu reposo, que ere sertf:
grato, te acercaste 4 mi cuand? me viste ab;h-
do y consternado. No te has rend'o,. como lo :e
biera hecho en tu lugar todo indw{duo joven d
mi especie. Verdad que no pergbes el senti
miento del ridiculo, y que si para ti la naturaleza

ofrece aspectos alegres y terribles, no lo? ofrece
c6micos. Por eso mismo, por tu gravedad inocen=
te, eres el compafiero mas seguro que puedei:::
nerse. Te inspiré primero confianza y adm
cién; ahora te inspiro piedad. 2
»Perro; cuando nos hemos encontranflo enla Vldo;
veniamos de dos puntos de la creacién aleja

uno del otro, muy alejados. Pertenecemos & d":
especies diferentes. Lo que digo no es pard e:)de
necerme, sino al contrario, por un sentimien 5.
fraternidad universal. Hace apenas dp's horas;]a.
nos conocemos. Mi mano atn no te dio de co

#Qué caridad obscura ha brotado para mi en :dt
bre alma? Tu simpatia es un misterio ent‘:aﬂ -
No la rechazo. Duerme en el sitio que t has

cogido, amigo.»
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Habiendo hablado asi, el sefior Bergeret hoje6

,d tomo primero del Manual de Ottfried Miiller,

que por un instinto maravilloso habia conservado
en la mano durante y después de su caida. Lo
hojes, pero no encontré lo que buscaba,
Sus movimientos renovaban sus dolores.
«—Creo—pensé—que tengotodo el lado izquier-
do contuso y una equimosis en la cadera. Sospe-

' €ho que mi pierna derecha esti muy lastimada y

en el codoizquierdo siento un dolor horrible. ;Pero
debo quejarme de este dafio que me ha propor-
Cionado el goce de saber que tengo un amigo?s

Esto pensaba, cuando la vieja Angelica, sudan-
0 y ahogandose, entré en el despacho. Abri6
primero la puerta y luego di6 unos golpecitos en
ella, Nunca entraba sin llamar. Cuando no lo ha-
bia hecho antes lo hacia después; teniendo buenas
Lostumbres no ignoraba que la educaci6n obliga 4
ello. Asi que entro, liamé y dijo:

—Seflor: vengo 4 coger el perro.

El sefior Bergeret escuché esto con sensible
flisgusto, No habia examinado ain sus derechos
Sobre Riguet. Repard que no los tenia, entriste-
Géndose ante la idea de que la sefiora Borniche
Pdia separarle impunemente de aquel animal,
PUEs Riguet pertenecia 4 la sefiora Borniche.

Afectando indiferencia, contesto:

=Duerme; déjele dormir.

=No le veo—dijo la vieja Angelica.

=Estd aqui—dijo Bergeret—, en el fondo de la
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La vieja Angelica, con las manos cruzadas so-
bre el vientre, sonriendo, con tono de suave bur-
la,—dgﬁ)’ sé qué gusto puede hallar este animal
durmiendo metido ahi detras del sefior.

—Eso—respondié el sefior Bergeret—es cosa

a.
Su}l;ero como tenia el espiritu propicia al examen,
buscé en seguida las razones de Riquet, y habién
dolas encontrado, las expuso con su acostumbra-
da buena fe: ),

— Le doy calor y mi presencia le tranquiliza.
Este compaiiero es doméstico y friolero.

Y el sefior Bergeret afiadio: .

—:Sabe usted, Angelica?.. Voy 4 salir para
comprarle un collar.

ViI

El rector de la Universidad, el sefior Leterries,
de caracter absorbente, y filosofo espiritualista, 00
habia tenido nunca gran simpatia por la inteligen:
cia critica del sefior Bergeret. Pero una ci.rcuns-
tancia bastante favorable los habia reunido. El
sefior Leterrier tenfa sus ideas respecto al Proces
so. Habia firmado una protesta contra la senten=
cia, que juzgaba ilegal y erronea. Pc-)r es'ta .Ca!l-"a
fué objeto de la cdlera y del desprecio pl:lbllco-

En la ciudad, que constaba de ciento cincuentd
mil habitantes, no habria mas que cinco personss

1%
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-~ que fueran de la misma opinién sobre el Proceso;

eran: el sefior Bergeret, su colega en la Facultad,
dos oficiales de artilleria y el sefior Boulet, Y aun
los dos oficiales guardaban una rigurosa reserva,
¥ Eusebio Boulet, redactor en jefe de E/ Faro, se
vela obligado por deber profesional 4 expresar
£ada dia con violencia opiniones contrarias 4 las
Syas propias, 4 lanzar invectivas contra el sefior
érrier y 4 denunciarle 4 la indignacion de las
gentes honradas.
El sefior Bergeret escribi6 4 su rector una carta
de felicitacion. Fl sefior Leterrier fué 4 visitarle,
=¢No cree usted—dijo el sefior Leterrier—que
hay en la verdad una fuerza que la hace invenci
ble, y as€gura para una hora mas 6 menos proxi-
W3 su triunfo definitivo? Esto era Jo que pensaba
Bhilustre Ernesto Renin: esto es Io que ha sido
Xpresado més recientemente en una frase digna
deser crabada en bronce.
=No es eso lo que yo pienso—dijo el sefior
€ret—. Creo; por el contrario, que la verdad
&t muy 4 menudo expuesta 4 perecer obscura-
mente bajo el desprecioy la injuria. Esta creen-
& podria ilustrarla con pruebas abundantes. Con-
usted que la verdad tiene sobre la mentira
Sacteres de inferioridad que la condenan 4 des-
SIECer. Primero es una: es una, como dice el
padre Lantaigne, que la admira, y verdaderamen.
 no hay por qué. Pues siendo la mentira malti-
BStiene contra ella el namero, No es este su

%l defecto, Es inerte. No es susceptible de mo-
i




