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Pero opino, como usted, que el botón de B~cc6 
no es de los que se compran. El duque no n~ne 
carácter para labrarse una renta con su equ1~ 
Pues bien: me conseguirá usted el botón gratis, 
sefior cura· todo es así beneficio. 

Antes d; contestar, el padre Guitrel dió siete 
vueltas á su lengua en la boca. Este signo de 
prudencia no dejó de intranquilizar al jovea 

Bonmont. 
Al fin pronunció suavemente: 
-Hijo mio: lo dije ya; pero m~ complace ~e_pe

tirlo: le quiero tiernamente. Quiero serle util, 6 
por lo menos, agradable. Aprovechar~ siempre 
con afán todas las ocasiones de servirle. P~ 
verdaderamente no tengo personalidad para soli
citar en su favor la distinción mundana que ahOII 
desea. Piense usted que si el duque de ~red. 
después de haberme oido, pusie_ra ~lguna ~ifi.cul
tad, yo me vería en su pre.sencia sm prestigio J 
sin armas. ¿Qué medios nene un pobre pr0f'e
sor de elocuencia del Seminario, para vencer 
obstáculos, allanar dificultades, convencer, Po' 
decirlo así, á viva fuerza? Nada hay en mi t 
hable y se imponga á los grandes señores 

. unaOCI' 
mundo. No puedo, no Jebo, ru aun en d 
sión fútil como ésta, encargarme de una ca 
para cuyo éxito me faltan recursos. aitrei 

El joven Bonmont contempló al padre G 
sorprendido y admirado, diciéndole: . 

N posible• 
-Lo comprendo, señ.or cura. o es ~ 

este momento. Pero cuando sea usted 
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c:onseguir.i usted lo que le pido sin la menor di
tcultad ... ¡Seguro! 

-Es probable-contestó con gravedad el padre 
Guitrel-que si un obispo le pidiera para usted el 
botón de su equipo, el sefior de Brecé no se 
atreviese á negarlo. 

IV 

Aquella noche el señor Bergeret había llevado 
A cabo grandes trabajos; sentíase fatigoso. Daba 
su acostumbrado paseo por Ja ciudad en com
paffla del sefior Goubin, su discípulo predilecto 
después de la traición del señor Roux, y pensan
do en las tareas realizadas se preguntaba, como 
tantos otros, qué fruto recoge el hombre de su 
trabajo. 

FJ sefior Goubin, interrogándole, Je dijo: 
. -Maestro, ¿piensa usted que Pablo-Luis Cou

ner sea un buen asunto de tesis doctoral? 
FJ seftor Bergeret nada respondió. Y al pasar 

por la papelería de la señ.ora Fusellier, se detuvo 
de~nte del escaparate, donde los modelos de di
:;:. estaban expuestos á la luz del gas, y miró 

mterés el Hércules Farnesio que mostraba 
!Rls músculos entre aquella estampería escolar. 

-Me ~sulta simpático-dijo el señor Bergeret. 
do ~ 111_én?-preguntó el señor Goubin, limpian

cnstales de sus anteojos. 
-Ese Hércules-contestó el señor Bergeret-. 
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Era un grande hombre. «Mi destino-ha dicho 61 
mismo-es penoso y tiende hacia un fin elevado., 
Mucho trabajó en la tierra antes de verse recom
pensado por la muerte, que es, en efecto, la soJa 
recompensa de la vida. No tenía tiempo de entre
garse á la meditación; los grandes pensamientos 
no alteraban jamás la sencillez de su alma. Pero 
cuando se acercaba la noche se sentía triste, y su 
gran corazón, á falta de una viva inteligencia, le 
revelaba la vanidad del esfuerzo y la necesidad 
que obliga á los buenos á practicar el mal al mis
mo tiempo que el bien. Había en aquel hombre 
tan fuerte una dulzura singular. Y cuando le su
cedía, como á cualquier~ puede suceder, que apa
leaba sin fijarse en ello, á los inocentes con los 
culpables, á los humildes con los altivos: experi
mentaba, sin duda alguna, remordimiento. Qui
zá lamentara la suerte de los desdichados mont
truos que había destruido para el bien de los hom
bres: el pobre toro de Creta, la pobre hidra de 
Lerna, el hermoso león que le dejó en su piel al 
al morir un a~rigo bien caliente. Más de una ver, 

al declinar el día, después de su trabajo, la maJI 

debió pesarle. 
El señor Bergeret levantó su paraguas con es

fuerzo, como si fuera un arma pesada, y prosi
guió su discurso. 

-Era robusto, era débil. Le queremos porqte 
se nos asemeja. 

- ¿Hércules?-preguntó el sei'ior Goubin. 
-Sí- respondió con sencillez el señor Set-
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geret-. Como nosotros, nació desgraciado, hijo 
del dios y de la mujer, teniendo el doble origen 
de tristeza de un alma reflexiva y las miserias de 
un cuerpo hambriento. Toda su vida estuvo so
metido á los caprichos de un rey fantástico. ¿No 
somos también nosotros los hijos de Zeus y la des . 
graciada Alcmena, los esclavos de Eurysthia? De
pendo del ministro de Im,trucción pública, que 
puede enviarme á Argelia, como enviaron á Hér
cules al país de los Nasamones. 

- ¿Nos abandona usted, querido maestro?
preguntó el señor Goubin inquieto. 

-¡Miré usted qué triste está!-prosiguió el 
seftor Bergeret-. ¡Con qué languidez se apoya 
en la maza y deja colgando el brazo! Con la ca
beza inclinada, piensa en sus duros trabajos. 
Hércules Farnasio procede seguramente de la es
tatua de Lysippe. Aprendiz de herrero antes que 
escultor, Lisippe, el autor del robusto héroe, ha 
fijado el tipo de Hércules. 

Habiendo limpiado, una vez más, con su pa
ftaelo los cristales de sus lentes, el sei'ior Goubin 
trataba de distinguir en el escaparate algunos de 
los rasgos de la figura que describía el maestro. 
La seftora Fusellier, oyendo dar las nueve en su 
reloj, apagó el gas ante los guiñados ojos del dis . 
cipulo, que no supo por qué causa no veía nada, 
~ vivía en una miopia que le alejaba del mundo 
llllaginario en el cual se agitan la mayor parte 
de los hombres. 

PJ setlor Bergeret proseguía su camino y su dis-
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curso, y él le siguió por la voz, pues se guiaba 
por el oído en todos los senderos de la tie• 
rra, en donde se arriesgaba su prudente ju
ventud. 

-Su vigor- decía el catedrático-causaba sil 

debilidad. Estaba bajo la dependencia de su pro
pia fuerza, sometido á las exigencias de su tem
peramento, que le obligaba á comerse corderos 
enteros, á vaciar ánforas de vino tinto, hacién
dole cometer tonterías por mujeres que no valían 
gran cosa. El héroe cuya maza distribuía la pu 
dichosa y la justicia augusta por ei. mundo; el hijo 
de Zeus, se dormía á veces apoyado en una pie
dra, como un miserable cualquiera, ó se alber· 
gaba durante semanas y meses en casa de una 
moza, de quien era amante. De ahí su melancolía. 
Con su alma sencilla, obediente, amiga de laju,
ticia; con sus músculos poderosos, era de temer 
que no hubiera sido nunca más que un excelente 
militar, un gendarme selecto. Pero sus del>ilida
des, sus desgraciadas experiencias, sus errores 
agigantaron su alma, haciéndole sentir la diver
sidad de la vida y templaron con dulzura su bon
dad terrible . 

- Querido maestro-preguntó el señor Gon· 
bin-, ¿no cree usted que Hércules es el sol, que 
sus doce trabajos son los signos del zodíaco, 1 
que el traje ardiente de Dejanira representa las 
inflamadas nubes del Poniente? 

-Es posible-contestó el señor Bergeret-,pero 
no quiero creerlo. Me formo de Hércules la idea 
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que tenía en el tiempo de las guerras Médicas un 
barbe"' de Thebas ó una verdulera de Eleusis. 
Esta idea vale, por su fuerza, abundancia y viva
cidad, todos los sistemas de la mitología com
parada. Era un hombre valiente. Al ir á buscar 
los caballos de Diomedes, pasó por Febes y se 
detuvo delante del palacio de Admeto. Pidió pri
mero de comer y de beber, maltrató á los servi
dores, que no habían visto nunca un huésped tan 
gro~ero, se ciñó la cabeza con mirtos y hebió in
moderadamente. Borracho y nada soberbio, quiso 
que el escanciador bebiera con él. Este, muy ad
mirado de sus modales, contestó severamente que 
DO era el momento de reir ni de beber, cuando 
acababan de conducir al sepulcro á la reina, á la 
buena Alces tes. Se había consagrado á Thanatos, 
en lugar de su marido; y la suya no era una muer
te ordinaria, sino una especie de encantamiento. 
El buen Hércules, una vez sereno, se informó so
lamenLe del lugar donde habían llevado á Alces
tes. Descansaba en el camino de Larisse, cerca del 
pueblo, en una tumba de mármol pulido. Hacia 
allí se precipitó. Cuando Thanatos, con su túnica 
negra, fué á merendarse los pasteles, bañados 
con sangre, depositados en el sepulcro como 
ofrenda, el héroe, que estaba emboscado detrás 
del aposento fúnebre, se arrojó sobre el rey de 
las sombras, le oprimió en el circulo de sus bra
ros, obligándole á devolverle á Alcestes, á la cual 
: Y silenciosa, condujo basta el palacio de 

to. Aquella vez se negó á refrescar. Tenia 
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prisa. Le quedaba el tiempo justo para irá buscar 
los caballos de Diomedes. 

»Es una aventura maravillosa. Quizás prefiero 
la de los Cercopos. ¿Conoce usted á los hermanos 
Cercopos, señor Goubin? Uno se llamaba Ando· 
lous y el otro Atlantos. Tenían cara de mono. Sa 
nombre hace suponer que tenían también un rabo 
como los monos. Eran unos ladrones muy astutos, 
que saqueaban los huertos. Su madre les advertia 
de continuo que desconfiaran del héroe melanpi
gio. Es así como denominaban generalmente 6 
Hércules, que no tenía la piel blanca. Aquéllos, 
imprudentes, despreciaron un aviso tan oportunO, 
Habiendo sorprendido un día al melanpigio dor
mido sobre el césped, al borde de un riacbuele>i 
se acercaron á él para robarle su maza y su piel de 
león. El héroe, despertándose de pronto, los aga· 
rró, los ató por los pies á la rama de un árbol Y, 
echándose al hombro la rama, prosiguió su cami
no. Los Cercopos no estaban muy cómodos sin 
duda, ni muy seguros de su suerte. Pero como te· 
oían el cuerpo flexible y el alma li~era, y todo les 
servía de distracción, se divirtieron con lo que 
veían. Era precisamente el sitio en donde el bérOe 
se había ganado el nombre de melanpigio. AtlaD
tos hizo esta observación á su hermano AndalOUS. 
el cual le respondió que el héroe era quien su m•· 
dre les había nombrado. Y los dos, mientras que 
colgaban como dos corzos á la espalda de un ca
zador, murmuraban: c1Melampigio1 melampigio•, 
con una risa burlona, semejante al grito de la 
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abubilla en los bosques. Hércules era fácil de irri
tarse y no soportaba las burlas. Pero no ponía en 
todo su amor propio y no pretendía tener la piel 
blanca en todo el cuerpo, como el pobrecito Hylas. 
~ nombre de melampigio le parecía, al cou

trar10, muy honroso y muy oportuno para un 
hombre fuerte, que iba por los caminos llevando 
A cabo grandes trabajos. Era sencillo y se entre
tenía con poco. La conversación de los dos Cer
co~ le dió tal gana de reir que, dejando su caza 
en berra, se sentó al borde del camino para lan
~' su gusto las estrepitosas carcajadas de su 
nsa heroica. Durante largo rato, llenó el valle 
con los sones de su alegre garganta. El sol que 
descendía en el horizonte esparcía su púrpura so
bre las nubes y hacía brillar la cima de los mon
tes. Bajo los pinos negros y los alerces melenudos 
el héroe seguía riendo. Al fin se levantó desató 
i los hombres-monos, y, después de am~nestar
los, los dejó en libertad y prosiguió de noche por 
las montañas su rudo camino. Ya ve usted que 
era un buen hombre. 

-Querido maestro-dijo el señor Goubin-, 
permitame que le haga una pregunta: ¿Cree us
ted que Pablo Luis Courier sea buen asunto para 
1111a ~sis doctoral? Porque cuando me haya li
cenciado ... 


