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El padre Guitrel cogi6 entre sus venerables ma-
nos el copén y, alzindolo, dijo:

—Estoy seguro de que Nuestra Sefiora _del So-
tillo mirar4 complaciente esta joya, ofrecida por
un alma piadosa, para el tabernéculo de su alltar

—iPero, caramba! —dijo el sefior de Brecé—
En este caso yo represento & Nuestra Sefiora del
Sotillo. Si la sefiora de Bonmont y su hijo quieren
venir 4 verme, y de fijo lo querrén, estoy obliza-
do 4 recibirlos.

I

Huyendo de la repentina lluvia que las habia
sorprendido junto & los fosos del castillo, l'a se-
fiora de Bonmont y la sefiora de Hortha corrieron
hasta el portico, para refugiarse bajo la boveda
achatada, en cuya clave se muestra el pavo he
raldico de la familia extinguida de Paves. El se-
fior de Terremondre y el baron de Wallstein no
tardaron en alcanzarlas, y los cuatro hacian lo
posible para calmar su agitacion. K

—;¥Y el sefior cura?—pregunto la sefiora dé
Bonmont.— Arturo, shas dejado al padre en el
soto?

El bar6n de Wallstein contesté a su hermand
que el sacerdote los seguia. ‘

Y al poco rato vieron al padre Guitrel, e:rnpﬂ'
pado y tranquilo, subir los escalones de piedrs
S6lo é] habia conservado en aquella desban
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una perfecta dignidad, conservado la calma
conveniente 4 su estado y 4 su corpulencia,
mostrando anticipadamente una gravedad epis-
copal.

La sefiora de Bonmont, con los colores de sus
mejillas avivados por la caminata, su hermoso
pecho anhelante bajé la fina blusa, recogiéndose
la falda que ceiiia sus caderas, con el pelo revuel-
to, los ojos encendidos, los labios himedos, en
su madurez de Erigona vienesa, daba la idea deli-
ciosa de un racimo de uvas maduro y dorado.

Con voz un poco gruesa y menos suave que su
boca, pregunt6:

—;Esta usted muy mojado, sefior cura?

El padre Guitrel retir6 su sombrero, cuyo pelo
empolvado jaspeaba de negro la lluvia, pased la
miraca de sus ojos grises sobre el grupo, adn
anhelante, que habia huido al sentir caer cuatro
gotas, y dijo, no sin una suave malicia:

—Estoy mojado, pero no me ahogo.

¥ luego afiadio:

—Una mojadura inofensiva. El agua no me ha
calado la ropa.

—Subamos—dijo Ia sefiora de Bonmont.

Estaba en su casa, en aquel castillo de Montil
que Bernardo de Paves, general de artilleria,
habia mandado construir en 1508 para Nicolette
de Vaucelles, su cuarta mujer.

sLa casa de Paves florecié durante novecientos
afios—dice Perrin del Verdier en el primer libro
de su Tesoro de gencalogias—, y en dicha casa
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se aliaron todas las familias soberanas de Europa,
sobre todo los reyes de Espaiia, de Inglaterra, de
Sicilia y de Jerusalén, los duques de Bretafia, de
Alengon, de Vendome y otros, ¢ igualmente los
Ursinos, los Colonna, los Cornard.» Y Perrin del

Verdier se extiende con mucha complacencia en

las ilustraciones de aquella <tan insigne casas,
que di6 4 la iglesiadiez y ocho cardenales y dos
papas, 4 la corona de Francia tres condestables
y seis mariscales, y al rey una querida.

En la tierra de Montil habian residido, desde el
reinado de Luis XII hasta la Revoluci6n, los jefes
de la rama del primogénito de Paves, extinguida
en 1795 en la persona de Felipe VIII, principe de
Paves, sefior de Montil, Toché, los Puentes, Rou=
geain, la Victoria, Berlogne, etc., etc.; primer gen
tilhombre del rey, muerto en Londres, 4 donde
habia emigrado y se habia establecido como pelus
quero en una barraca de White-Cross-Street:
sus tierras, que habia dejado incultas en vida,
faeron en la época del Directorio vendidas como
bienes nacionales y adjudicadas en varios lotes a
campesinos que se convirtieron en burgueses. El
partido negro, que habia adquirido el castillo pof
un puiado de plata, comenzd 4 derribarlo €8
1813. Pero los trabajos, interrumpidos después de
la destruccién de la galeria de los Faunos, no
volvieron 4 empezarse de nuevo. Durante dos
afios las gentes de las cercanias quitaron los plo-
mos de los tejados. En 1815 el sefior de Reu,
antiguo oficial de la marina del rey, agente &

i
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creto del conde de Provenza en Holanda, compli
ce, segin dicen, de Jorge en el atentado de la
calle de San Nicasio, deseoso de acabar su vida
en su pais natal, compré por algunos cientos de
escudos arrancados al principe ingrato, aquellos
muros ruinosos donde ocultd su indigencia hura-
fia, y poco falté para que se cayeran sobre él
y sobre once de sus hijos, entre bastardos y legiti-
mos. Después de su muerte, su hija, una solterbna,
permanecié alli, poniendo 4 secar ciruelas en
los salones de gloriay esplendor. En 1875, una
mafana de invierno, la sefiorita de Reu, de noven-
ta y nueve afios y tres meses de edad, fué encon-
trada muerta sobre un jergén podrido, en el cuar-
to cabierto de divisas y emblemas consagrados
4 Nicolette de Vaucelles.

En aquella época el bardn Juliode Bonmont, hijo
d.e Nathan, hijo de Seligman, hijo de Simén, ve-
nido fle Austria, donde habia negociado los em-
prést:t.os del desgraciado Imperio, establecia en
Francia el centro de sus operaciones. Aportaba a
la Repiiblica el concurso de su genio emprende-
dor. Entre los miembros del Parlamento llamados
4 comprenderle y estimarle, hallibase el sefior
Laprat-Teulet, que representando entonces en la
mzleii]s::;:: de Montil, fué uno de sus pri-

' s constantes auxiliares. Descu-

€0 seguida que después de la época de los
s tiemlnau-f:s y las horas de lucha, habia llegado
€mpo dt? los grandes negocios. Consagré sus
ardientes simpatias y su desinterés al afanoso
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bar6n, el cual decia satisfecho: «Ese Laprat-Teu-
let es un mozo inteligente.»

Aconsejado por Laprat-Teulet, el bar6n Julio
compro el castillo de Montil. Era una ruina aus
gusta y encantadora, que s€ podia sostener ¥
conservar. El bar6n confié la restauracion al ses
fior Quatrebarbe, discipulo de Viollet-le-Duc, ar-
quitecto de la diocesis, quien substituyd todas las
piedras viejas por piedras nuevas. Y en aquella
reciente construcci6én, el baron, muy admirado
entre los hombres politicos por su gusto y arte,
instalé cuidadosamente sus cuadros, muebles ¥
armas de riqueza fastuosa. De este modo el cas
tillo de Montil, segtin la expresion del sefior Te-
rremondre, fué conservado 4 los admiradores de
auestro arte nacional, y transformado en un més
ravilloso museo por los cuidados y la magnificens
cia de un gran sefior con alma de artista.

El barén disfruté muy poco y no sabored mu-
cho tiempo el orgullo de Montil y de sus tarres
guarnecidas con medallones, de su afiligranada
escalera recamada y de sus salones con admira=
bles tallados. Después de llegar en sus negocios
al periodo 4lgido, cay6 victima de un ataque dé
apoplegia la vispera de los desquiciamientos ¥
de los escandalos. Murié siendo muy rico ¥ de-
jando una viuda, risuefia y radiante y un nifio de
poca edad, que se le parecia por su cuerpo re
choncho, su frente de buey y su alma implacablé
La sefiora de Bonmont habia conservado Mo
donde era dichosa.
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Hizo subir 4 la sefiora de Hortha por la escale-
ra de caracol, en cuyas filigranas de piedra se re-
petia, con una profusioén enorme, el pavo real de
Bernardo de Paves, atado por una pata al laad de
Nicolette de Vaucelles. Se recogi6 el vestido con
ademén un poco brusco, que no estaba exento de
encanto, y se interné en la estrecha espiral. El
sefior de Terremondre, presidente de la Sociedad
de Arqueologia y en otros tiempos hombre de
aventuras felices, subia detras de ella, siguiendo
con la miraca los movimientos de sus formas
atractivas.

A los cuarenta afios conservaba todavia el de-
se0 y los recursos de agradar. El seiior de Te-
rremondre la estimaba porque era un hombre
hf)nrade. Pero no hizo la menor intentona, sa-
bfé.ndola profundamente apasionada por Raul Mar-
cien, hombre gallardo, irascible y desatento.

La sefiora de Bonmont dijo, abriendo la puerta:

—Entremos en la sala de armas que esta tem-
plada por caloriferos de vapor.

En efecto, la calefaccién de la sala de armas
se lfacia por medio de un calorifero de agua eva-
porizada, cuyas bocas de cobre, conductoras del
vapor, asomaban entre los azulejos dibujados por
el sefior Quatrebarbe.

La seflora de Bonmont tuvo buen cuidado de
eolocar junto 4 una de las bocas del calorifero al
P_ﬂdre Guitrel, y de preguntarle afectuosamenje™
8i llevaba calzado impermeable y si acepxaﬂi un
¥aso de ponche. g :
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Aquella sala inmensa brillaba bajo una boveda
que contenia més hierro que la Armeria de Ma-
drid. El agiotista habia formado, 4 fuerza de
dinero, una coleccién de armas superior 4 la del
mismo Spitger. Los tres siglos de la armadura de
combate figuraban en ella bajo las formas que sé
han usado en todos los paises de Europa. Sobre
la monumental chimenea, sostenida por dos caza=
dores brabantinos, se alzaba de perfil una arma-
dura de condotieri montando otra de corcel, con
la testera, la muserola, barda de crines y barda de
pecho, la malla y el guardacola.

De arriba abajo las paredes estaban cubiertas
de panoplias deslumbradoras, cascos, cazoletas,
almetes, celadas, morriones, burguifiones, yelmos,
cotas de malla, lorigas, grebas, espuelas. En tor-
no de los broqueles, de los paves y targes, res=
plandecfan flambergus, pertesanas, horcejas, bis
sarmas, montantes, estoques, pufiales y dagas. Al
pie de los muros, todo alrededor de la sala, habia
fantasmas revestidos de hierro ennegrecido, de
hierro pulido, de hierro labrado, cincelado, ada-
mascado; los maximilianos de corazas acanaladas
y abullonadas armaduras de tonelete; el polichi~
nela de Enrique IIL, el cangrejo de Luis XIII, tra=
jes de guerra que usaron principes franceses, €s*
pafioles, italianos, alemanes, ingleses; caballeros,
capitanes, sargentos, ballesteros, soldados de ca
balleria y suizos; adornos de acero que ficuraron
en el Campo del Tisa de Oro, en los torneos de
Francia, Inglaterra y Alemania; armaduras de
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Poitiers, de Verneuil, de Granson, de Fornone,
de Cerisolles, de Pavia, de Rabenna, de Pultava,
de Culloden; nobles 6 mercenarias, corteses 6 re-
beldes, victoriosas 6 vencidas, amigas 6 enemi-
gas, todas' reunidas alli por el bardn.

*
¥ ¥

Después de comer, la sefiora de Bonmont, al
servir el café, no ofreci6 azacar al padre Guitrel,
que tenia costumbre de tomarla, y se la ofrecid,
en cambio, al bar6n de Wallstein, que era diabé-
tico y segufa un régimen severo. Se condujo de
€sta manera, no por malicia, sino porque su alma
estaba distraida en los pensamientos que la tur-
baban. Su disgusto, que no supo disfrazar, pues
no era disimulada, se lo habia ocasionado un te-
legrama enviado desde Paris, y cuyo texto con-
tenfa un deble sentido: uno, literal y desprecia-
ble, claro para todo el mundo, mencionando un
Fetraso de algn envio de...; el otro, espiritual
¥ verdadero, comprensible para ella sola, para
ella doloroso, haciéndola saber que su amigo
noiria 4 Montil y que en Paris tenia grandes
apuros.

Generalmente Raul Marcien necesitaba mu-
¢ho dinero. Desde hacia quince afios, es decir,
desde su mayor edad, se sostenia en el mundo a
faerza de ingenio y de audacia. Pero aquel afio
las dificultades de su posicién aumentaban y eran
Spantosas. Todo esto ocasionaba gran pena é in-
qWetud 4 la sefiora de Bonmont, pues queria 4
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Raul. Le queria tiernamente, con toda su alma y
toda su carne.

—;Dos terrones, sefior de Terremondre?

Le queria 4 su Raul, su Rara, con toda la dul-
sura de su alma serena. Le agradeciera que fuese
tierno y fiel, inocente y sofiador. Pero nunca fué
tal como ella le deseaba, y esto la hacia sufrir.
Temiendo perderle, mandaba encender cirios en
la capilla de San Antonio.

El sefior de Terremondre, Como persona enten-
dida, examinaba los cuadros. Eran pinturas de I
escuela moderna: de Daubignys, de Theodoro
Rousseau, Julio Dupré, Chintreuil, Diaz, Corof
estanques melancolicos, lindes de bosques profun=
dos, praderas hamedas, calles de aldeas, calveros
inundados por el oro del sol poniente, sauces
sumergidos en los blancos vapores de la mafia=
na, lienzos plateados, verdes, azules O grises,
que en sus macizos marcos de oro, sobre una tas
piceria de damasco encarnado, no formaban Uil
conjunto muy armoénico con la monumental chis
menea estilo Renacimiento, donde los amores de
las ninfas y las metamorfosis de los dioses estas
ban esculpidos. Aquellos lienzos desdecian U8
poco del maravilloso techo antiguo, cuyos pin-

tados artesones repetian, con una diversidad
infinita, el pavo real de Bernardo de Paves até
do por una pata al laid de Nicolette de Vau
celles.

—1Un hermoso Millet!—exclamé el sefior @€
Terremondre ante una guardesa de patos que $€
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dea.ttacaba, con una terrible solemnidad rastica
bajo un cielo de oro palido. :
—Es un cuadro muy bonito—contesté el barén
de Wallstein—. Tengo la pareja en Viena. Pero
el mfo representa un pastor. No sé cuanto ha pa-
gado mi cufiado por éste.
ler‘f:on la taza en la mano se paseaba por la ga-
—Este Julio Dupré le cost6 4 mi cufiado cin-
cuen.m mil francos; este Teodoro Rousseau, sesen-
ta mil; este Corot, ciento cincuenta mil.
—ponozco las opiniones del barén respecto a
la pintura—dijo el sefior de Terremondre, que
seguia 4 Wallstein 4 lo largo de las paredcs—’—. Un
dia que bajaba yo la escalera del hotel de Ventas
con un c?adrito pequefio debajo del brazo, el ba-
rén me tiré por la manga, segtin su costumbre, y
me dijo: «;Qué lleva usted ahi?» Yo, con el org’u-
Uoutie un aficionado feliz, le contesté: «Un Ruis-
:;EI,-seﬁor de Bonmont, un Ruisdaél auténtico.
d: sido grabado, y precisamente tengo el graba-
& ;l;i;lala?artera.- <;Cuénto ha pagado usted por
. cle» !E:'staba en una sala del cuarto bajo.
cmpento no sabia lo que vendia... {Treinta fran-
-3 -i:I‘anto peor! [Tanto peorl> Al ver mi sor-
ﬁf::a'} tirandome de la manga, me dijo: «<Mi que-
erremondre, era menester haber pagado
POr esta obra diez mil francos, y ahora, en su
poder, valdria treinta mil. Pero un cuadrito, que
mes:a 4 usted treinta francos, jqué precio al-
‘anzard en su venta? Veinticinco luises 4 lo sumo.
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Hay que ser razonable. Una mercancia no puede
subir de un salto de treinta francos 4 treinta mil.»
jAh—dijo el sefior de Terremondre—era intelis
gente el barén!

—FEra inteligente—contesto Wallstein—. Y le
gustaban las burlas.

Los dos conversadores, con sus tazas en la
mano, levantaron la cabeza y vieron aquel barén
que tan inteligente habia sido en vida, Estabaalli,
alzando, en medio de los paisajes costosos, €n un
cuadro resplandeciente, su maliciosa cabeza de
jabali, pintada por Delaunay.

La sefiora de Bonmont y el padre Guitrel, sen-
tados uno frente 4 otro ante el fuego de la gran-
diosa chimenea, cambiaban algunas palabras so-
bre el tiempo y meditaban. La sefiora de Bon-
mont pensaba que su vida hubiera sido muy dulce
si Rara se lo hubiese propuesto. jLe queria cof
tanta inocencia y sencillez! Todos los moralistas
antiguos y modernos, todos los padres de la Igle-
sia, los doctores, los tedlogos, el padre Guitrel ¥
monsefior Charlot, el papa y los concilios, el ar
cingel de la trompeta atronadora, y Cristo, des
cendiendo en su aureola de gloria para juzgar &
los vivos y los muertos, no hubieran consegui
convencerla de que hacia mal en querer & Rara.
Pensaba que no le veria en Montil y que quiza €n
aquel mismo momento la estaba engafiando.
que frecuentaba las mozas casi tanto como
escribanos, y le habia visto en las carreras con
mujeres galantes, 4 quienes dirigia miradas fuf
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badoras al darlas los gemelos 6 ponerlas el abri-
go. El pobre amigo no podia librarrse de una mul-
titud de personas molestas que le retenfan por
razones que no eran ficiles de comprender cuan-
do las explicaba. Sentiase desdichada y suspiré.
El pa.uire Guitrel pensaba en el obispado de
Tourfzomg. Su rival, el padre Lantaigne, estaba
vefnm.do; sumergiase en las ruinas del Seminario
bajo las demandas del carnicero Lafolie. Pero los,
competidores para la sucesién de monsefior Du-
clou eran numerosos. El primer vicario de una
de las parroquias de Paris y un cura de Ly6n pa-
:d;enr;a ag:adables al Ministerio. La nunciatu-
anecia en su acostu
i mbrada reserva. El
Al oir este suspiro, la sefiora de Bonmont, que
era muy bondadosa, se reproché sus pensamientos
egoistas. Se esforz6 en interesarse por los asun-
tos del padre Guitrel y le pregunt6é muy afectuo-
!Imen'te si seria pronto obispo.
u'—Sl l? coceden la vacante de Tourcoing, ;no
aburrirs usted mucho en aquel pueblecito?
ﬁeﬂ sacerdote la asegur6 que el gobierno de los
d“m?cuparfa por completo 4 su pastor, y que la
*3is de Tourcoing era una de las m4s antiguas
y miés extensas de la Galia septentrional.
de;lan :‘L:Ede del bienaventurado Loup, apéstol
--g:e veras?—dijo la sefiora de Bonmont.
no-— menester—prosiguié el padre Guitrel—,
confundir San Loup, apéstol de Flandes, con
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San Loup, obispo de Lyén, San Leu 6 Loup, obis:

po de Sens, y San Loup, obispo de Troyes. Este
estaba casado, hacia siete afios, con la hermana
del obispo de Arlés, llamada Pimentola, cuando
se separé de ella para entregarse, en la soledad
de Lerins, 4 las privaciones de una devocion as-
cética.

Y la sefiora de Bonmont pensaba:

—Habra perdido una gran cantidad en el jues
go. Por una parte seria mejor para él, pues desde
hace algin tiempo ganaba demasiado, y en el
circulo no querian que tallara. Pero, por ofré
parte, seria muy desagradable tener que pagar.

Para la sefiora de Bonmont era una contrarié-
dad tener que pagar las deudas de Rara: primerd,
porque pagar la desagradaba siempre, y segundo,
porque no la gustaba adelantar dinero 4 Rard,
tanto por delicadeza comoO por la inquietud qué
la ocasionaba luego suponer que no la queria poF
si misma. Pero pensaba que no tendria mas re
medio que ceder cuando viera 4 Rara, sombrio¥
terrible, aplicarse una servilleta mojada sobresd
craneo humeante, que comenzaba 4 relucirle e
tre el pelo escaso, ¥ cuando oyera al pobre ami-
go exclamar, entre blasfemias é imprecaciones
horribles, que no le quedaba més recurso que sak-

tarse el crineo. Era un hombre de honor Raré
Vivia del honor; testigo, 4rbitro: era su profesios
desde que habia dejado el ejército. En un i

mundo muy distinguido no habia un duelo sin &
y ella reflexionaba que tendria que pagar una ve2
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més. ;Si al menos fuera del todo suyo, tierno y
asiduo! Pero, siempre agitado, furioso, hurafio:
parecia vivir batallando.

"-—El santo de que se trata, sefiora baronesa—
dijo el padre Guitrel—, el bienaventurado Loup
é Lupus, evangelizé Flandes. Los trabajos de su
apostolado eran 4 menudo penosos. Se encuentra
en su bipgraﬁa un rasgo que la conmoverd por
su gracia inocente. Un dia que atravesaba los
campos cubiertos de nieve, el bienaventurado se
detuvo para calentarse en la casa de un senador.
Este, que se hallaba muy divertido con algunos
eompax:ieros, sostuvo delante del apéstol una con-
versacion deshonesta. Loup intentd atajar aque-
llos atrevimientos. «Hijos mios, les dijo al sena-
dory 4 sus huéspedes, ;no sabéis que el dia del
juicio tendréis que dar cuenta de toda palabra
vana?s Pero ellos, despreciando las exhortaciones
deis-anto varon, redoblaron sus frases de inde-
mClﬂ. é impiedad. Entonces el bienaventurado,
sacudiéndose el polvo de los zapatos, les dijo:
sHe querido calentar mi fatigado cuerpo en vues-
llo.fuego. Pero vuestros culpables discursos me
obligan 4 alejarme estando helado todavia.»

La sefiora de Bonmont pensaba con tristeza
que t.lesde hacia algiin tiempo Rara no cesaba de
rechinar los dientes y volvia los ojos con furia
miz.ando d?. muerte 4 los judios. Rara siempre
o sido antisemita. Ella también lo era, pero
mh:ﬂa que no se suscitara esa cuestién, y opi-

que, puesto que Rara amaba 4 una sefiora
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catolica, pero de origen judio, hacia mal en decir
que queria reventar 4 todos los israelitas. Esto
también la entristecia. La hubiera gustado més
dulzura y simpatia, designios mas tranquilos ¥
deseos mas amables. Ella mezclaba con sus pensa-
mientos de amor suefios inocentes de pasteleria y
poesia.

—El apostolado del bienaventurado Loup—
dijo el padre Guitrel —produjo sus frutos. Los has
bitantes de Tourcoing que habfan sido bauti-
zados por él, le nombraron por aclamacién st
obispo. Su muerte fué acompafiada de circuns-
tancias que la llamaran la atencién, estoy seguro,
sefiora baronesa. Un dia del mes de Diciembre
del afio 391, San Loup, cargado de méritos y de
achaques, se dirigi6 hacia un arbol rodeado de
espinas, donde tenia costumbre de hacer sus or&
ciones; una vez alli, clavando dos palos en la tie-
rra, sefialé un sitio del largo de su cuerpo §y dijo
4 los discipulos 4 quienes habia invitado 4 que lé
siguieran: «Cuando, por la voluntad de Dios, hays
salido del destierro de este mundo, es aqui donde
han de enterrarme.»

»San Loup muri6 el domingo siguiente del dia
en que habia marcado la cama de su reposo: Se
cumpli6 su voluntad, y Blandus fué 4 exhumar
cuerpo del bienaventurado, 4 quien sucedid enls
sede episcopal de Tourcoing.»

La sefiora de Bonmont estaba triste y llena d¢
indulgencia. Adivinaba la razén de los furorss
antisemitas de Rara, y los disculpaba. En aqué
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llos tltimos tiempos, Rara, para rehacerse una
buena reputaciéon y mantenerse en postura de un
hombre honrado, habia tomado abiertamente en
el Circulo la defensa del ejército, al cual pertene-
¢ié en otro tiempo como oficial de caballeria. Ha-
bia estrechado fuertemente los lazos que le unian
4 la gran familia. Abofete6 4 un judio que pedia
en un café El Anuario Militar.

La sefiora de Bonmont le queria y le admiraba,
pero no era feliz.

Levantando la cabeza, abri6é de par en par sus
hermosos ojos, como flores, y dijo:

—La sede del bienaventurado Loup, apéstol
de... Contintie usted, padre, que me interesa
mucho.

La sefiora de Bonmont estaba destinada 4 bus-
car las dulzuras de un amor tranquilo en almas
poco dispuestas 4 ofrecérselo. Aquella sentimen-
tal [sabel habia entregado siempre su corazén 4
terribles aventureros. En vida del barén habia
querido tiernamente al hijo de un insignificante
senador, el joven X..., famoso por haber malver-
sado €l solo los fondos secretos de un Ministerio
durante un afo. Deposité en seguida toda su con-
ﬁanza. en un hombre muy seductor, que brillaba
en primera fila de la prensa gubernamental, y
que desaparecié de pronto en una inmensa catas-
trofe financiera. Estos, al menos, procedian, por
decirlo asi, de las relaciones del propio barén. No
¢ puede condenar 4 una mujer por tener algan
desliz entre los suyos. Pero al nuevo, al dltimo,
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al preferido, al tinico, 4 Raul Marcien, no lo habia
conocido entre amigos del barén. No pertenecia
al mundo de los negocios. Le habia encontrado
en la mejor sociedad francesa, en una provincia,
en un centro casi monarquico y casi religioso. El
mismo era casi un aristécrata. Crey6 poder al fin
satisfacer su ansia de ternura y de intimidad
delicada, poseer un amigo caballeroso, de senti-
mientos nobles y dulces: realizar su ensuefio.

Y resultaba para ella igual que los otros; frio,
arrebatado por los espantos y los furores, desga-
rrado por las angustias, agitado por las extrafias
maravillas de una vida de estafas y de engafios.
Pero jcuénto mds pintoresco y cudnto mas di-
vertido que los demas! Testigo en un grave y de:
licado lance mientras le ejecutan en el circulo,
aquella misma mafiana le nombran caballero de
la legién de honor y le llaman al despacho del
juez de instruccién para responder de una quere:
lla de abuso de confianza... Pero él se mostra!n
siempre erguido, con el bigote flameante, dis-
puesto 4 defender su honor con la punta de la
espada. S6lo desde algunos meses atrds iba per
diendo <u serenidad; hablaba demasiado alto, €
agitaba mucho, se comprometia por deseo de
venganza, pues, en su opini6n, le traicionaban.

Isabel veia con inquietud que las coleras de
Rara eran cada dia mas violentas. Cuando ellaiba
4 su casa por las mafianas, le encontraba en mai=
gas de camisa, hundido hasta el cuello en su Vi
maleta de militar, llena de papel de oficio, co®
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la cabeza congestionada, jurando, maldiciendo,
vociferando: «jPillos, canallas, bribones, misera-
blesl», anunciando que se oiria hablar de él y que
sucederian muchas cosas graves. Entre tales im-
precaciones atrapaba un beso. La despedia siem-
pre con el anuncio perpetuo de que se iba 4 pegar
un tiro.

iNo, no era asi como Isabel imaginaba el amor!

—¢Decia uted, sefior cura, que el bienaventu-
rado Loup?...

Pero el padre Guitrel, con la cabeza inclinada
sobre el hombro y las manos cruzadas sobre el
pecho, habiase dormido en su sillén.

Y la sefiora de Bonmont, tan dulce consigo mis-
ma como con los demds, se durmi6 en su butaca
pensando que Rara veria el fin de sus apuros, que
tal vez solo tuviera que darle algan dinero ¥ que,
después de todo, era amada por el mas hermoso
de los hombres.

—Querida amiga, querida amiga—exclamé con
$u voz de cuerno de caza y con un acento capaz
de aterrar 4 los turcos, la europea sefiora de Hor-
tha—, querida amiga, ¢no veremos por aqui esta
noche 4 Ernesto?

Hablaba en pie; sus rasgos acentuados la da-
ban cierta semejanza 4 una virgen guerrera olvi-
dada durante veinte afios en un foso del teatro
de Bayreuth; terrible, cefiida y revestida de aza-

€ ¥ acero, de resplandores, reflejos y ruidos,
€0 el fondo era una sefiora muy buena y madre
de muchos hijos.
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Despertandose sobresaltada por aquella trom=

peteria alarmante que resonaba en la garganta
de la sefiora de Hortha, la baronesa respondié
que habiendo conseguido su hijo un permiso
como convaleciente, debia llegar aquella misma
noche 4 Montil. El coche habia ido 4 esperarle 4
la estacion.

El padre Guitrel, sintiendo su suefio interrum-
pido por aquella charanga nocturna, se ajust6 las
gafas y, pasindose la lengua por los labios para
darles la uncién necesaria, murmuré con una dul
zura célica:

—Si; Loup... Loup...

—;De modo—dijo la sefiora de Bonmont—que
llevara usted la mitra, sostendra usted el bécule
y se pondra usted en el dedo un gran anillo?

—No lo sé todavia, sefiora—dijo el padre Gui-
trel.

—1S4, si! Le nombrarén 4 usted.

E inclindndose hacia el sacerdote, le preguntd
en voz baja:

—Sefior cura, ;tienen una forma particular los
anillos de los obispos?

—No la tienen, sefiora—respondié Guitrel—
El obispo lleva el anillo como simbolo de su €&
samiento espiritual con la Iglesia. ¥ por lo tant;
es conveniente que este anillo exprese en cierto
modo, por su aspecto, ideas de pureza y auste-
ridad.

—;Ahl—dijo la sefiora de Bonmont—. Y la

piedra?...
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—En la Edad Media, sefiora baronesa, el cha-
tén era 4 veces de oro, como el anillo, 4 bien una
piedra preciosa. La amatista es una piedra muy
conveniente, al parecer, para adornar el anillo
pastoral. Por eso la llaman piedra de obispo. Bri-
lla con un resplandor moderado. Era una de las
doce piedras que componian el pectoral del gran
sacerdote de los judios. Expresa, en el simbolis-
mo cristiano, la modestia y la humildad. Narbode,
obispo de Rennes en el siglo xi1, la hace emblema
de los corazones que se crucifican sobre la cruz
de Jesucristo.

—iDe verdad?—dijo la sefiora de Bonmont.

Y resolvié ofrecer al padre Guitrel, cuando le
nombraran obispo, un anillo pastoral con una
gran amatista.

Pero los trompeteos de la sefiora de Hortha re-
sonaron de nuevo:

—Querida amiga, querida amiga, jno veremos
hoy 4 Raul Marcien? ;No le veremos?

Era preciso admirarse de que la dama europea,
conociendo todas las sociedades del globo, no las
confundiera m4s en su cabeza. Su cerebro conte-
Ria el resumen de los salones de todas las capita-
les y no carecia de un cierto sentido mundano;
SU amabidad era universal. Si habia nombrado 4
Rl-lll: era con absoluta inocencia. Ella era la ino-
fencia misma. Ignoraba el mal. Buena esposa y
buena madre, teniendo por hogar un sleeping-car
6 Wgon.-h't de las vias férreas, era una mujer ca-
Sera. Bajo su chaqueta, en la cual el azabache y
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el acero desprendian reflejos con un ruido de gra-

nizo, llevaba un corsé de grueso lienzo gris. Sus
doncellas no dudaban de su virtud. |

—Querida amiga, jsabe usted que Raul Marcien
se ha batido con Isidoro Mayer?

Y en su lenguaje de oficina internacional, de
agencia para viajeros, refirié el asunto, que la se-
fiora de Bonmont conocia muy bien. Dijo como
Isidoro Mayer, un israelita muy estimado en el
mundo financiero, entré una mafiana en un café
del bulevar de los Capuchinos y, sentindose en
una mesa, pidié El Anuario Militar. Teniendo un
hijo en el ejército, queria saber los nombres de
los oficiales que pertenecian al regimiento _de su
hijo. Extendia la mano para coger el Anuar.:o que
le presentaba el mozo, cuando Raul Marcien sé
acerco 4 él, diciéndole:

«—Caballero, le prohibo 4 usted que toqueal
libro de oro del ejército francés.

»—Por qué?—pregunt6 Isidoro Mayer. :

»—Porque es usted un correligionario del trai-
dor.»

Isidoro Mayer encogi6se de hombros, ¥ Rl"l
Marcien le di6 una bofetada. Se juzgé necesand
un encuentro, y se cambiaron dos balas sin min=
guna consecuencia. ; . 2

—Querida amiga, querida amiga, jcompre
usted? Yo no lo comprendo. -

La sefiora de Bonmont nada contestd, y su s
lencio fué reforzado por el del sefior de Terre
mondre y del barén de Wallstein.
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—Me parece—dijo después la sefiora de Bon-
mont prestando ofdo 4 un rumor de ruedas y ca-
ballos—, me parece que llega Ernesto.

Habiendo entrado un sirviente los periddicos,
el sefior de Terremondre desdoblé uno de ellos y
le recorri6 con mirada distraida.

—Aun hablan del Proceso—dijo—. Aun més
profesores que protestan. ;Qué afén tienen de
ocaparse de aquello que no les incumbe? Es muy
justo que los militares arreglen sus cuentas entre
si; esa es la costumbre. Y me-parece que cuando
siete oficiales...

~Seguramente—dijo el padre Guitrel—, cuan-
do siete oficiales han sentenciado, es temerario,
diré que hasta inconveniente, poner en duda su
decisién. Es una indecencia, una monstruosidad.

—¢Habla usted del Proceso?—pregunto la sefio-
rade Bonmont—. Pues bien, yo puedo afirmar
que Dreyfus es culpable. Lo sé por una persona
muy bien informada.

Al decir esto enrojecis, pues aquella persona
era Raul.

Ernesto, cazurro y desagradable, entré en el
salén.

—iBuenas tardes, mama! jBuenas tardes, sefior

cura!
Apenas salud6 4 los dem4s y fué 4 sentarse
eatre almohadones bajo el retrato de su padre.
le parecia mucho. Era el barén, pero dismi-
muido, insulso; el jabali amenguado, paliducho,
- Sin embargo, el parecido era verdadera-
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mente asombroso; el sefior de Terremondre hizo

la observacién.

—Es extraordinario, sefior de Bonmont, c6mo
se parece usted al retrato de su padre.

Ernesto levant6 la cabeza y miré con el rabo
del ojo el lienzo de Delaunay.

—ijAh, papéd! jMuy inteligente, papé! Yo tam-
bién soy inteligente, pero desalentado. jQué tal,
padre Guitrel? ;Somos buenos amigos, verdad?
Luego le pediré un poco de conversacion.

Y volviéndose al sefior de Terremondre, que
tenia un periédico en la mano, prosiguié:

—:Qué se dice? Usted comprenderd que nos=

otros, en el regimiento, no tenemos los medios dé
pagarnos una opini6n. Es un lujo de burgués él
tener una idea acerca de una cosa, aunque S€&
una idea estipida. Y luego, los asuntos que inte-
resan 4 los jefes, jen qué pueden interesar 4 los
soldados, Dios mio?

Se burlaba. Se divertia escandalosamente en el
cuartel. Muy listo, sin parecerlo, silencioso, pri=
dente, solapado, disfrutaba del prodigioso
desmoralizador que llevaba consigo. Su goce prin-
cipal consistia en despreciar y aborrecer 4 sus sé=
periores; viendo & algunos, dominados por la
codicia, venderle su alma; y 4 otros, timoratos,
negarle, por miedo 4 comprometerse, no un fa-
vor, sino hasta dejarle disfrutar algin derecho
que no fué jamés negado al hijo de un campesingd:

El joven Ernesto de Bonmont fué, cazurro ¥
mimoso, 4 sentarse junto al padre Guitrel.
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—Senqr cura, ;ve usted con frecuencia 4 los
Brecé? Tiene usted con ellos mucha intimidad
{no es cierto? , ’

-_-No crea usted, hijo mio—respondié el padre
Guitrel—, que yo tenga intimidad con el duque de
&.e'cé. No es asi. Tengo ocasi6én de verle cuando
visito 4 su familia. Voy algunos dias de fiesta 4
dec‘u' misa en la capilla de Nuestra Sefiora del
dS::tlllo, situada, como usted sabe, en el bosque
. Brecé. Es, para mi (se lo dije hace un momento

Su madre de usted), una fuente de consuelos y
de venturas. Después de la misa me desayuno
bfen sea en el presbiterio, en casa del cura Tra-,
nea., 6 en el castillo, donde me dispensan, debo
decirlo, muy afectuosa acogida. El duque es en
Sus modales de una sencillez extraordinaria; las
sefloras de Brecé son afables y bondadosas. 'Ha
cen mucho bien en la comarca, y harian més atn
8i las prevenciones injustificadas, los odios cie-
895, las malas voluntades de los vecindarios...
d-—-aSa!)? usted, padre, qué efecto ha producido

utensilio que mamé4 ha enviado 4 la duquesa
Para la capilla de Nuestra Sefiora del Sotillo?

A qué utensilio alude? ;Habla usted, hijo
mio, del copén de plata dorada? Puedo asegurarle
x: sefior y la sefiora de Brecé han agradecido
i~ :ll:na:]e hecho por su mam4 con tanta sen-

Virgen milagrosa.
m‘gil;t;nces .ha sido una buena idea, sefior
o ha s:d'o mia. Ya sabe usted que mamé
€ muchas ideas... ;Oh! No se lo reprocho...
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Pero hablemos con seriedad. Me quiere usted
bien, jverdad, sefior cura? &
El padre Guitrel cogié entre sus dos manos la

diestra del joven Bonmont:
—Hijo mio, no dude nunca de mi carifio hacia

usted: es paternal; mejor diria que es maternal,
para expresar lo que contiene, 4 la vez, de fuerza
y dulzara. No le he perdido de vista, querido Er-
nesto, desde el dia ya lejano en que hizo usted
una primera comunién muy edificante, hasta el
momento en que cumple su noble deber de solda-

do del ejército francés. Y tengo la conviccion,
de que entre todas las distracciones y los extra
vios de su edad, ha conservado usted la fe. Los

actos lo atestiguan. No ignoro que siempre ha sido

para usted un honor contribuir &4 nuestras obras:
Es usted mi hijo predilecto.

—Pues bien, sefior cura: haga usted un favor 4
su hijo. Diga usted al duque de Brecé que me

conceda el boton.

—;El botén?

—El botén del equipo.

—¢El bot6n del equipo? Pero, hijo mio, ese &
un asunto de caza; yo no soy, como el padre Tra-
vies, un gran cazador delante del Eterno. Practt
co 4 Santo Tomés mucho més que 4 San Huber
to. {El botén del equipo! ;No serd una exp i

figurada, una metéfora para expre
una caceria? En fin, hijo mio, ;desea usted qué

le inviten 4 las cacerias del sefior de Brecé?
El joven Bonmont exclamd:

sar la idea de

+
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ph_lzo confundamos, sefior cura. La verdad.
8 0 es eso. Una invitacién... Estoy seguro d;
ibir una para las cacerfas de Brecé & cambi
del utensilio. o
M;-D{el copén, copén, ciborium. Opino también
“]t i,:':co,' ;]ue el d;que y la duquesa tendrdn un;
Cion grande en enviarle una invitaci
: na invitacién
:unndo crean que, haciéndolo asi, son agradables
usted y 4 su sefiora madre. ;
u;:;:) t;reol.thesde el momento en que han con
a alhaja... Pero puede usted deci :
ero ecirles
::an:.:l z:uca.r':t;ré su invitacién. Enmoheccrscq::
cijada desde donde no
recibir salpicadura 5 e,y aal
s de barro en la ca j
X a cara, y dejar-
y :tsrzﬁellardpgr un montero que recorn‘e -tyma ins
R verdad una clase de dist i ;
0 me siento avido. L et
e - Los Brecé pueden guardarse
—En ese caso, n
: S0, N0 com i
e prendo bien su pensa-
._S' . .
Lr:leml;?rgo,. mi pensamiento es bien claro
mim- Ay fa. No quiero que los Brecé se burlen dt;
. €S m1 pensamiento.
-—Exphqt.xese usted, se lo ruego.
S ooIue.'. bien, sefior cura; imaginese usted que
o deﬂcanl en la Encrucijada del Rey con el mé-
pueblo, la mujer del capitin
i . pitin de gendar-
ﬁSi!;Ie Mpasa. nte del notario Irvoy. No, no es ad-
elequi;';o 1;ntras que, si tengo el bot6n, cazo con
= i‘i:\‘\n:rém entonces, aun cuando mi
Ces un poco linguido, si no soy un
6
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de firme. El boton, usted™

puede procurarmelo, sefior cura. Los Brecé no s¢
lo negarén. No tiene usted més que pedirlo én
nombre de Nuestra Sefiora del Sotillo.

—Hijo mio, le ruego que no mezcle en esié
asunto, que no es de los que la interesan, 4 Nues
tra Sefiora del Sotillo. La Virgen milagrosa de
Brecé esté bastante ocupada concediendo gracias
4 las viudas, huérfanos, y 4 nuestros soldados
de Madagascar. Pero ;tiene alguna ventaja muy

nde poseer el botén? ;Es un talismdn tan pré
cioso? Sin duda 4 su posesion estan ligados pri
vilegios singulares. Quisiera conocerlos. Yo no
desdeiio el antiguo y muy noble arte de la caz
Pertenezco al clero de una dibcesis eminentemes
ica. Deseo instruirme.

—Se burla de mf, padre Guitrel; se divierte us
ted conmigo, sefior cura. Ya sabe usted queé el
bot6n da derecho 4 lucir el traje con los colores

del equipo. Le v
z6n en la mano.

caballero que arrea

te cinegét

oy 4 usted 4 hablar con el cor&

Soy franco: porque puedo s
Ansio el botén de Brecé porque tenerlo es €l
gante y me gusta la elegancia; lo quiero por s#*
bismo, soy snob. Por vanidad, soy vanidoso:
quiero porque me halagara comer el dia de Sa
Huberto con los Brecé. {Creo que me iria bien
boton de los Brecé! Tengo muchas ganas dé
canzarlo, no lo oculto. No siento falsa vergle®
za... ni verdadera tampoco; ademis... EsC
me, padre: sepa usted que pidiendo el boton 8
duque de Brecé no hard usted sino reclamlf‘.
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me ;s debido.:. Perfectamente... lo que me

] osgo hacienda en su territorio. N pe

ciervos; dejo que pasen i iotdadaty

e Sén por mis propiedades y
eéngan 4 mi costa; este proceder

merece consideraciones y agradecimiento. El

sefior de Brecé
i recé le debe el botén 4 su vecinito
El sa
o y(;zr('i;::az:d:: lr}a;poncgé. Visiblemente re-
=t - &1 Joven Bonmont repuso:
. qu:[:;ng,l n:ces.lqad de decirle que cfn Z(l) caso
| C€ quisieran cobrar el botén, no se-
B - 0 que me detuviera. ,
it .::::‘; hizo un gesto de protesta.
e en_ Iseme)ante hipétesis, hijo mio.
iy el caracter del sefior duque de
—Posi
i 1::2, dseﬂor cura. Botén gratuito; botén
< b :pe:nde de los medios y de las ideas
Ra &ancogae € cuestané su propietario ochen.-
i n_l:al.es; los hay que producen 4 los
i ém: _hbras de renta. Lo que yo digo
i rec}u:enes? Ios‘cobran. Personalmente
m{:ntm ql]:e eerfrnc:a dispuesto 4 hacerlo asi.
. e Cos iusto. Hay regiones donde las
. e - S osas, que el propietario, aun
g F.ilgl.u.esepue e por si solo pagar todos los
e usted, sefior cura, que tiene us-
B ot lo en Ia§ afueras de Paris. ;Com-
“fhlosgasgo: que significaria hacer frente 4
: o A pagan.df: de su bolsillo las indem-
0sas exigidas por los campesinos?
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Pero opino, como usted, que
no es de los que se compran. El duque no tiené
cardcter para labrarse una renta con su equipo.
Pues bien: me conseguira usted el bot6n grafis,
sefior cura; todo es asi beneficio.

Antes de contestar, el padre Guitrel di6 siete
vueltas 4 su lengua en la boca. Este signo dé
prudencia no dejé de intranquilizar al joven

Bonmont.

Al fin pronuncié suavemente:

—Hijo mio: lo dije ya; pero me complace repé
tirlo: le quiero tiernamente. Quiero serle itil, 8
dable. Aprovecharé siempr

por lo menos, agra
con afan todas las ocasiones de servirle. Pero
lidad para soli-

verdaderamente no tengo persona
citar en su favor la distincion mundana que ahom
desea. Piense usted que si el duque de Breck,
después de haberme oido, pusiera alguna dificik
tad, yo me veria en su presencia sin prestigio ¥
sin armas. ;Qué medios tiene un pobre profe:
sor de elocuencia del Seminario, para vencet
obstaculos, allanar dificultades, convencer por
decirlo asi, 4 viva fuerza? Nada hay en mi g%
hable y se imponga 4 los grandes sefiores

mundo. No puedo, no debo, ni aun en una 06¥
sién fatil como ésta, encargarme de una cat¥

para cuyo éxito me faltan recursos.

El joven Bonmont contempld al padre Guitreh
sorprendido y admirado, diciéndole:
—Lo comprendo, sefior cura. N

e momento. Pero cuando sea usted

o es posibb‘

est

el botén de Brecil
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conseguira usted lo que le pido sin 1 i

ficultad... ;Seguro! % s i

G‘:Es probabl.e—contesté con gravedad el padre

w:’u'etl— que si un obispo le pidiera para usted el
n de su equipo, el sefor d

atreviese 4 negarlo. ; el

v

y Aquella noche el sefior Bergeret habfa llevado
cabo grandes trabajos; sentiase fatigoso. Daba
Su acostumbrado paseo por la ciudad en com-
paiiia del sefior Goubin, su discipulo predilecto
::T:él::s de la traicién del sefior Roux, y pensan-
b tareas realizadas se preguntaba, como
e otros, qué fruto recoge el hombre de su
jo.
El sefior Goubin, interrogéndole, le dijo:
ﬁ;:::estro, ¢piensa usted que Pablo-Luis Cou-
E seﬂl;n E:en asunto de tesis doctoral?
o 1'l {geret nada respondi6. Y al pasar
= :Z;:la eria de la sefiora Fusellier, se detuvo
e escaparate, donde los modelos de di-
Fig imerésan] expuestos 4 la luz del gas, y miré
e el Hércules Farnesio que mostraba
o reszsitem.re aq.uella estamperia escolar.
e a simpético—dijo el sefior Bergeret.
i —pregunté el sefior Goubin, limpian-
_-Escnstales de sus anteojos.
€ Hércules—contest6 el sefior Bergeret—.
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