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El padre Guitrel cogió entre sus venerables ma­
nos el copón y, alzándolo, dijo: 

-Estoy seguro de que Nuestra Sei'iora del So­
tillo mirará complaciente esta joya, ofrecida por 
un alma piadosa, para el tabernáculo de su altar 

-¡Pero, caramba!-dijo el señor de Brecé-, 
En este caso yo represento á Nuestra Señora &l 
Sotillo. Si la sei'iora de Bonmont y su hijo quieren 
venir á verme, y de fijo lo querrán, estoy obliga· 
do A recibirlos. 

III 

Huyendo de la repentina lluvia que las había 
sorprendido junto á los fosos dei castillo, la se­
i'iora de Bonmont y la señora de Hortha corrieron 
hasta el pórtico, para refugiarse bajo la bóveda 
achatada, en cuya clave se muestra el pavo he 
ráldico de la familia extinguida de Paves. El se- ¡ 
ñor de Terremondre y el barón de Wallstein no f 
tardaron en alcanzarlas, y los cuatro hacían Jo 
posible para calmar su agitación. 

-¿Y el sei'ior cura?-preguntó la señora de 
Bonmont.-Arturo, ¿has dejado al padre en el 

soto? 
El barón de Wallstein contestó á su hermana 

que el sacerdote los seguia. 
Y al poco rato vieron al padre Guitrel, empa· 

pado y tranquilo, subir los escalones de piedra­
Sólo él había conservado en aquella desbandadi 
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una perfecta dignidad, conservado la calma 
conveniente á su estado y á su corpulencia, 
mostrando anticipadamente una gravedad epis­
copal. 

La seiiora de Bonmont, con los colores de sus 
mejillas avivados por la caminata, su hermoso 
pecho anhelante bajó la fina blusa, recogiéndose 
la falda que ceiiia sus caderas, con el pelo revuel­
to, los ojos encendidos, los labios húmedos, en 
su madurez de Erigona vienesa, daba la idea deli­
ciosa d~ un racit110 de uvas maduro y dorado. 

Con voz un poco gruesa y menos suave que su 
boca, preguntó: 

-¿Está usted muy mojado, sei'lor cura? 
El padre Guitrel retiró su sombrero, cuyo pelo 

~polvado jaspeaba de negro la lluvia, paseó la 
mtra~a de sus ojos grises sobre el grupo, aún 
anhelante, que había huido al sentir caer cuatro 
gotas, y dijo, no ~in una suave malicia: 

-Estoy mojado, pero no me ahogo. 
Y luego aiiadió: 
-Una mojadura inofensiva. El agua no me ha 

calado la ropa. 
-Subamos-dijo la señora de Bonmont. 
Estaba en su casa, en aquel castillo de Montil 

que Bernardo de Paves, general de artiUería, 
había mandado construir en 1508 para Nicolette 
de Vaucelles, su cuarta mujer. 

•la casa de Paves floreció durante novecientos 
dos-dice Perrin del Verdier en el primer libro 
de su Tesr;ro de genealogías-, ·y en dicha casa 
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se aliaron todas las familias soberanas de Europa, 
sobre todo los reyes de Espai\a, de Inglaterra, de 
Sicilia y de Jerusalén, los duques de Bretaña, de 
Alen~on, de Vendome y otros, é igualmente los 
Ursinos, los Colonna, los Cornard.11 Y Perrin del 
Verdier se extiende con mucha complacencia en 
las ilustraciones de aquella ~tan insigne casa,, 
que dió á la iglesia diez y ocho cardenales y do) 
papas, á la corona de Francia tres condestables 
y seis mariscales, y al rey una querida. 

En la tierra de Montil habían residido, desde el 
reinado de Luis XII hasta la Revolución, los jefes 
de la rama del primogénito de Paves, extinguida 
en 1795 en la persona de Felipe VUI, príncipe de 
Pave5, señor de Montil, Toché, los Puentes, Roa­
geain, la Victoria, Berlogne,etc., etc.¡ primer gen­
tilhombre del rey, muerto en Londres, á donde 
había emigrado y se había establecido como pelu• 
quero en una barraca de White-Cross-Street: 
sus tierras, que babia dejado incultas en vida, 
fueron en la época del Directorio vendidas como 
bienes nacionales y adjudicadas en varios lotes á 
campesinos que se convirtieron en burgueses. El 
partido negro, que había adquirido el castillo por 
un pui\ado de plata, comenzó á derribarl~ en 
1813. Pero los trab1jos, interrumpidos después de 
la destrucción de la galería de los Faunos, no 
volvieron á empezarse de nuevo. Durante dos 
aftos las gentes de las cercanías quitaron los plo 
mos de los tejados. En 1815 el señor de Reu, 
antiguo oficial de la marina del rey, agente se-
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creto del conde de Provenza en Holanda, cómpli 
ce, según di<'en, de Jorge en el atentado de la 
calle de San Nicasio, deseoso de acabar su vida 
en su país natal, compró por algunos cientos de 
escudos arrancados al príncipe ingrato, aquellos 
muros ruinosos donde ocultó su indigencia hura­
da, y poco faltó para que se cayeran sobre él 
Y sobre once de sus hijos, entre bastardos y legíti­
mos. Después de su muerte, su hija, una solterona, 
permaneció allí, poniendo á secar ciruelas en 
los salones de gloria y esplendor. En 1875, una 
mañana de invierno, la señorita de Reu, de noven­
ta Y nueve años y tres meses de edad fué encon· 
trada muerta sobre un jergón podrido: en el cuar­
to cubierto de divisas y emblemas consagrados 
A Nicolette de Vaucelles. 

E.-i aquella época el barónJuliode Bonmont, hijo 
de Nathan, hijo de Seli!nnan hiio de Simón ve-.d "' , " , 
01 o ?e Austria, donde babia negociado los em-
prbti~os del desgraciado Imperio, establecía en 
Francia el centro de sus operaciones. Aportaba á 
la República el concurso de su genio emprende­
dor. Entre los miembros del Parlamento llamados 
i comprenderle y estimarle, ballábase el señor 
Laprat•Teulet, que representando entonces en la 
Cimara el distrito de Montil, fué uno de sus pri­::7°' Y de sus má! constantes auxiliares. Oe,;cu-

6_ e~ seguida que después de la época de los 
prehmmares y las horas de lucha había llegado 
el ti ' _empo de los grandes negocios. Consagró sus 
ardientes simpatías y su desinterés al afanoso 
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barón, el cual decía satisfecho: t1Ese Laprat-Tcu­
let es un mozo inteligente.11 

Aconsejado por Laprat-Teulct, el barón Julio 
compró el cac¡tillo de Montil. Era una ruina au­
gusta y encantadora, que se podia sostener y 
conservar. El barón confió la restauración al se­
i'ior Quatrebarbe, discípulo de Viollet-le-Duc, ar­
quitecto de la diócesis, quien substituyó todas la1 
piedras viejas por piedras nuevas. Y en aquella 
reciente construcción, el barón, muy admirado 
entre los hombres poHticos por su gusto y arte, 
instaló cui<iadosamente sus cuadros, muebles Y 
armas de riqueza fastuosa. De este modo el cas· 
tillo de Montil, según la expresión del señor Te­
rremondre, fué conservado á los admiradores de 
nuestro arte nacional, y transformado en un ma• 
ravilloso museo por los cuidados y la magnificen· 
cia de un gran señor con alma de artista. 

El barón disfrutó muy poco y no saboreó mu• 
cho tiempo el orgullo de Montil y de sus torres 
guarnecidas con medallones, de su afiligranada 
escalera recamada y de sus salones con admira· 
bles tallados. Después de llegar en sus negocio~ 
al periodo é.Igido, cayó víctima de un ataque de 
apoplegía la víspera de los desquiciamientos ~· 
de los escándalos. Murió siendo muy rico y de­
jando una viuda, risueña y radiante y un niiiO de 
poca edad, que se le parecia por su cuerp0 re­
choncho, su frente de buey y su alma implacable­
La seí'iora de Bonmont había conservado Montil' 
donde era dichosa. 
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Hizo subir á la señora de Hortha por la escale­
ra de caracol, en cuyas filigranas de piedra se re­
pella, con una profusión enorme, el pavo real de 
Bernardo de Paves, atado por una pata al laúd de 
Nicolette de Vaucelles. Se recogió el vestido con 
ademán un poco brusco, que no estaba exento de 
encanto, y se internó en la estrecha espiral. El 
sedor de Terremondre, presidente de la Sociedad 
de Arqueología y en otros tiempos hombre de 
aventura~ felices, subía detrás de ella, siguiendo 
con la mirac!a los movimientos de sus formas 
atractivas. 

A los cuarenta años conservaba todavía el de­
seo y los recursos de agradar. El señor de Te­
rrcmondre la estimaba porque era un hombre 
honrado. Pero no hizo la menor intentona sa­
b!éndola profundamente apasionada por Raul •~far­
eten, hombre gallardo, irascible y desatento. 

La ~eñora de Bonmont dijo, abriendo la puerta: 
-Entremos en la sala de armas que está tem­

plada por caloriferos de vapor. 
En efecto, la calefacción de la sala de armas 

se hacia por medio de un calorífero de agua eva­
porizada, cuyas bocas de cobre, conductoras del 
vapor, asomaban entre los azulejos dibujados por 
el S(ñor Quatrebarbe. 

La señora de Bonmont tuvo buen cuidado de 
colocar junto á una de las bocas del calorífero al 
~dre Guitrel, y de preguntarle afectuosame~ 
st llevaba calzado impermeable y si ac~~ un 'r-
nso de ponch 'l -e. -1w \)t\~ ,, 

\\ ' \t:J'\':.C~ <, .. '\~':> " 
'<>'~\; c.() i'.') ~. .. 

,,t-,.\.' " i~i 
• TJ "'' 
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Aquella sala inmensa brillaba bajo una bóveda 
que contenía más hierro que la Armería de Ma­
drid. El agiotista había formado, á fuerza de 
dinero, una colección de armas superior á la del 
mismo Sp1tger. Los tres siglos de la armadura de 
combate figuraban en ella baJO las formas que se 
han usado en todos los países de Europa. Sobre 
la monumental chimenea, sostenida por dos caza­
dores brabantinos, se alzaba de perfil una arma­
dura de condotieri montando otra de corcel, con 
la testera, la muserola, barda de crines y barda de 
¡>echo, la malla y el guardacola. 

De arriba abajo las paredes estaban cubiertas 
de panoplias deslumbradoras, cascos, cazoletas, 
almetes, celadas, morriones, burguiñones, yelmos, 
cotas de malla, lorigas, grebas, espuelas. En tor· 
no de los broqueles, de los paves y targes, res­
plandecían fiambergus, pertesanas, horcejas, bi• 
sarmas, montantes, estoques, puñales y dagas. Al 
pie de los muros, todo alrededor de la sala, había 
fantasmas revestidos de hierro ennegrecido, de 
hierro pulido, de hierro labrado, cincelado, ada· 
mascado; los maximilianos de corazas acanaladas 
y abullonadas armaduras de tonelete; el polichi­
nela de Enrique m, el cangrejo de Luis XIII, tra­
jes de guerra que usaron príncipes franceses, es• 
pañoles, italianos, alemanes, ingleses; caballeros, 
capitanes, sargentos, ballesteros, soldados de ca· 
balleria y suizos; adornos de acero que figuraron 
en el Campo del Tisú de Oro, en los torneos de 
Francia, Inglaterra y Alemania; armadura~ de 
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Poitiers, de Verneuil, de Granson, de Fornone, 
de Cerisolles, de Pavía, de Rabenna, de Pultava, 
de Culloden; nobles ó mercenarias, corteses ó re­
beldes, victoriosas ó vencidas, amigas ó enemi­
gas, todas' reunidas allí por el barón. 

• • • 
Después de comer, la señora de Bonmont, al 

servir el café, no ofreció azúcar al padre Guitrel 
que tení~ costumbre de tomarla, y se la ofreció: 
e_n cambio, al barón de Wallstein, que era diabé­
tico y seguía un régimen severo. Se condujo de 
esta manera, no por malicia, sino porque su alma 
estaba distraída en los penc;amientos que la tur­
baban. ~u. disgusto, que no supo disfrazar, pues 
no era d1s1mulad'l, se lo había ocasionado un te­
legrama enviado desde París, y cuyo texto cor.­
tenla un dcble sentido: uno, literal y desprecia­
ble, claro para todo el mundo, mencionando un 
retraso de algún envío de ... ; el otro, espiritual 
Y verdadero, comprensible para ella sola para 
ella_ doloroso, haciéndola saber que su ~mi"º 
no tria á Montil y que en París tenía grand~s 
apuros. 

Generalmente Raul ~Iarcien necesitaba mu­t dinero. Desde hacía quince años, es decir, 
esde su mayor edad, se sostenia en el mundo á 

fu~ de ingenio y de audacia. Pero aquel año 
las dificultades de su posición aumental>an y eran 
~ntosas. Todo esto ocasionaba gran pena é in­
qllletud á la señora de Bonmont, pues quería á 
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Raul. Le quería tiernamente, con toda su alma Y 
toda su carne. 

-¿Dos terrones, señor de TP.rremondre? 
Le quería á su Raul, su Rara, con toda la dul­

zura de su alma serena. Le agradeciera que fuese 
tierno y fiel inocente y soñador. Pero nunca fué 
tal como elia le deseaba, y esto la hacía sufrir. 
Temiendo perderle, mandaba encender cirios en 
la capilla de San Antonio. 

El señor de Terremondre, como persona enten· 
dida examinaba los cuadros. Eran pinturas de la 
esc11~la moderna: de Daubignys, de Theodoro 
Rousseau, Julio Dupré, Chintreuil, Diaz, Corot; 
estanques melancólicos, lindes de bosques profun­
dos, pradP.ras húmedas, calles de aldeas, calveros 
inundados por el oro del sol poniente, sauces 
sumergidos en lo~ blancos vapores de la m~ña­
na, lienzos plateados, verdes, azules 6 grises, 
que en sus macizos marcos de oro, sobre una ta· 
piceria de damasco encarnado, no formaban o~ 
conjunto muy armónico con la monumental chi· 
menea estilo Renacimiento, donde los amores de 
las ninfas y las metamorfosis de los dioses esta· 
ban esculpidos. Aquellos lienzos desdecían ~ 
poco del maravilloso techo antiguo, cuyos pin­

. ·dad 
tados artesones repetían, con una d1vers1 
infinita, el pavo real de Bernardo de Paves ata· 
d'J por una pata al laúd de Nicolette de Vaa· 
celles. 

-· Un hermoso Millet!-exclamó el señor de 
1 ~ 

Terremondre ante una guardesa de patos que 
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destacaba, con una terrible solemnidad rústica, 
bajo un cielo de oro pálido. 

-Es un cuadro muy bonito-contestó el barón 
de Wallstein-. Tengo la pareja en Viena. Pero 
el mio representa un pastor. No sé cuánto ha pa­
gado mi cuñado por éste. 

Y con la taza en la mano se paseaba por la ga­
lerf!1, 

-Este Julio Dupré le costó á mi cuñado cin­
cuenta mil francos; este Teodoro Rousseau, se!en­
ta mil; este Corot, ciento cincuenta mil. 

-Conozco las opiniones del barón respecto á 
la pintura-dijo el señor de Terremondre, que 
seguía á Wallstein á lo largo de las paredes-. Un 
dla que bajaba yo la escalera del hotel de Ventas 
con un cuadrito pequefto debajo del brazo, el ba­
rón me tiró por la manga, según su costumbre, y 
me dijo: •¿Qué lleva usted ahí?, Yo, con el orgu­
llo de un aficionado feliz, le contesté: e Un Ruis­
dael, señor de Bonmont, UD Ruisdae1 auténtico. 
Ha sido grabado, y precisamente tengo el graba­
do en mi cartera.» c¿Cuánto ha pagado usted por 
SU Ruisdai:l?» e Estaba en una sala del cuarto bajo. 
El perito no sabía lo que vendía ... ¡Treinta fran­
cos., •¡Tanto peor! ¡Tanto peor!, Al ver mi sor­
P:"esa, tirándome de la manga, me dijo: e Mi que­
ndo Terremondre, era menester haber pagado 
por esta obra diez mil francos, y ahora, en su 
J)Oder, valdría treinta mil. Pero un cuadrito, que 
le CUesta á usted treinta francos, ¿qué precio al­
Clnzará en su venta? Veinticinco luises á lo sumo. 

s 
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Hay que ser razonable. Una mercancla_no pu~ 
subir de un salto de treinta francos á tremta mil.• 
¡Ah-dijo el señor de Terremondre-era ioteli• 
gente el barón! 

-Era inteligente-contestó Wallstein-. Y le 
gustaban las burlas. 

Los dos conversadores, con sus tazas en la 
mano, levantaron la cabeza y vieron aquel barón 
que tan inteligente babia sido en vida. Estaba alli, 
alzando, en medio de los paisaje11 costosos, en un 
cuadro resplandeciente, su maliciosa cabeza de 
jabalí pintada por Delaunay. 

La 
1

sei'iora de Bonmont y el padre Guitrel, sen­
tados uno frente á otro ante el fuego de la gran­
diosa chimenea, cambiaban algunas palabras so­
bre el tiempo y meditaban. La sei'iora de _Bon­
moot pensaba que su vida hubiera sido muy dulce 
si Rara se lo hubiese propuesto. ¡Le quería coa 
tanta inocencia y sencillez! Todos los moralistaS 
antiguos y modernos, todos los padres de la Igle­
sia los doctores, los teólogos, el padre Guitrel 1 
m;nsei'ior Charlot, el papa y los concilios, el ar­
cángel de la trompeta atronadora, y Cristo, des­
cendiendo en su aureola de gloria para juzgar ' 
ios vivos y los muertos, oo hubieran conseguido 
convencerla de que hacia mal en querer á R~ 
Pensaba que no le veria en Montil y que quid el 

aquel mismo momento la estaba engañando. Sabia 
que frecuentaba las mozas casi tanto como lcJI 
escribanos, y le había visto en las carreras COI 
mujeres galantes, á quienes dirigía miradas ~ 
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badoras al darlas los gemelos ó ponerlas el abri­
lO· El pol,re amigo no podía librarrse de una mul­
titud de personas molestas que le retenían por 
razones que no eran fáciles de comprender cuan­
do las uplicaba. Sent[ase desdichada y suspiró. 

El padre Guitrel pensaba en el obispado de 
Tour~oing. Su rival, el padre Lantaigoe, estaba 
venado; sumergiase en las ruinas del Seminario 
bajo las demandas del carnicero La folie. Pero lo~ 
competidores para la sucesión de monseftor Du­
clou eran numerosos. El primer vicario de una 
de las parroquias de París y un cura de Lyón pa­
~an ser agradables al Ministerio. La nunciatu­
n permanecía en su acostumbrada reserva. El 
padre Guitrel suspiró. 

Al oir este suspiro, la sei'iora de Bonmont, que 
era muy bondadosa, se reprochó sus pensamientos 
egolstas. Se esforzó en interesarse por los asun­
tos del padre Guitrel y le preguntó muy afectuo­
samente si sería pronto obispo. 

-Si 1~ coceden la vacante de Tourcoing, ¿no 
le aburrirá usted mucho en aquel pueblecito? 

El sacerdote la aseguró que el gobierno de los 
~ ~uparía por completo á su pastor, y que la 
diócesis de Tourcoing era una de las más antiguas 
Y mis extensas de la Galia septentrional. 

-Es la sede del bienaventurado Loup, apóstol 
ele Flandes. 

-¿De veras?-dijo la seiiora de Bonmont. 
-Ea menester-prosiguió el padre Guitrel-

llO COafu dº ' n tr San Loup, apóstol de Flandes, con 
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San Loup, obispo de Lyón, San Leu ó Loup, obis­
po de Seos, y San Loup, obispo de Troyes. Este 
estaba casado, hacía siete aftos, con la hermana 
del obispo de Arlés, llamada Piroentola, cuando 
se separó de ella para entregarse, en la soledad 
de Lerins, á las privaciones de una devoción as-

cética. 
Y la señora de Bonmont pensaba: 
-Habrá perdido una gran cantidad en el jue­

go. Por una parte seria mejor para él, pues desde 
hace algún tiempo ganaba demasiado, y en el 
círculo no querían que tallara. Pero, por otra 
parte, seria muy desagradable tener que pag~-

Para la señora de Bonmont era una contrane­
dad tener que pagar las deudas de Rara: primero. 
porque pagar la desagradaba siempre, y segundo, 
porque no la gustaba adelantar dinero á Rar-. 
tanto por delicadeza como por la inquietud que 
la ocasionaba luego suponer que no la quería por 
si misma. Pero pensaba que no tendría más re­
medio que ceder cuando viera á Rara, sombrio 1 
terrible, aplicarse una servilleta mojada sobre• 
cráneo humeante, que comenzaba á relucirle ~ 
tre el pelo escaso, y cuando oyera al pobre 11111-
go exclamar, entre blasfemias é imprecaciones 
horribles, que no le quedaba más recurso que sal­
tarse el cráneo. Era un hombre de honor Ra,1, 
Vivfa del honor; testigo, árbitro: era su profesiól r 
desde que habla dejado el ejército. En un cier• 
mundo muy distinguido no babia un duelo sin 8; 
y ella reflexionaba que tendrla que pagar una -
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aAs. ¡Si al menos fuera del todo suyo, tierno y 
uiduo! Pero, siempre agitado, furioso, hurai'lo: 
parecfa vivir batallando. 

-El santo de que se trata, señora baronesa­
dijo el padre Guitrel-, el bienaventurado Loup 
6 Lupus, evangelizó Flandes. Los trabajos de su 
apostolado eran á menudo penosos. Se encuentra 
en su biografla un rasgo que la conmoverá por 
su gracia inocente. Un dia que atravesaba los 
campos cubiertos de nieve, el bienaventurado se 
detuvo para calentarse en la casa de un senador. 
Este, que se hallaba muy divertido con algunos 
compai\eros, sostuvo delante del apóstol una con­
~crsación deshonesta. Loup intentó atajar aque­
llos atrevimientos. c1Hijos mios, les dijo al sena­
dor Y á sus huéspedes, ¿no sabéis que el dfa del 
juicio tendréis que dar cuenta de toda palabra 
ftna?• Pero ellos, despreciando las exhortaciones 
del santo varón, redoblaron sus frases de inde­
cencia é impiedad. Entonces el bienaventurado 
sacudiéndose el polvo de los zapatos, les dijo; 
•He querido calentar mi fatigado cuerpo en vues­
tro. fuego. Pero vuestros culpables discursos me 
obligan á alejarme estando helado todavía.» 

La sei\ora de Bonmont pensaba con tusteza 
qae ~esde hacía algún tiempo Rara no cesaba de 
rechinar los dientes y volvía los ojos con furia 
amenaz:-ndo de muerte á los judíos. Rara siempre 
babia sido antisemita. Ella también lo era, pero 
pref'erfa que no se suscitara esa cuestión, y opi­
_.,. que, puesto que Rara amaba á una señora 
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católica, pero de origen judío, hacía mal en decir 
que queria reventar á todos los israelitas. Esto 
también la entristecla. La hubiera gustado mú 
dulzura y simpatía, designios más tranquilos y 
deseos más amables. Ella mezclaba cori sus pensa­
mientos de amor suei'!.os inocentes de pasteleria y 
poesia. 

-El apostolado del bienaventurado Loup-
dijo el padre Guitrel-produjo sus frutos. Los ha­
bitantes de Tourcoing que hablan sido bauti­
zados por él, le nombraron por aclamación 11 

obispo. Su muerte fué acompaí'lada de circum­
tancias que la llamarán la atención, estoy seguro, 
seftora baronesa. Un dfa del mes de Diciembre 
del afto 391, San Loup, cargado de méritos y de 
achaques, se dirigió hacia un Arbol rodeado de 
espinas, donde tenía costumbre de hacer sus ora· 
ciones; una vez alll, clavando dos palos en la tie­
rra, señaló un sitio del largo de su cuerpo y dijo 
á los discípulos á quienes había invitado á que le 
siguieran: 11Cuando, por la voluntad de Dios, haya 
salido del destierro de este mundo, es aquí donde 
han de enterrarme.» 

»San Loup murió el domingo siguiente del ella 
en que había marcado la cama de su reposo. Se 
cumplió su voluntad, y Blandus fué á exhumar el 
cuerpo del bienaventurado, á quien sucedió en la 
sede episcopal de Tourcoing.• 

La seftora de Bonmont estaba triste y llena de 
indulgencia. Adivinaba la razón de los fUf'Ol'II 
antisemitas de Rara, y los disculpaba. En aq_. 
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Uos últimos tiempos, Rara, para rehacerse una 
buena reputación y mantenerse en postura de un 
hombre honrado, había tomado abiertamente en 
el Circulo la defensa del ejército, al cual pertene­
ció en otro tiempo como oficial de caballería. Ha­
bla estrechado fuertemente los lazos que le unían 
' la gran familia. Abofeteó á un judío que pedía 
en un café El Anuario Müitar. 

La señora de Ronmont le quería y le admiraba 
pero no era feliz. ' 

Levantando la cabeza, abrió de par en par sus 
hermosos ojos, como flores, y dijo: 

-La sede del bienaventurado Loup, apóstol 
de... Continúe usted, padre, que me interesa 
mucho. 

La seilora de Bonmont estaba destinada á bus­
car las dulzuras de un amor tranquilo en almas 
poco dispuestas á ofrecérselo. Aquella sentimen­
tal ~sabel había entregado siempre su corazón á 
terribles aventureros. En vida del barón había 
querido tiernamente al hijo de un insignificante 
1e11ador, el joven X ... , famoso por haber malver• 
sado él solo los fondos secretos de un Ministerio 
durante un año. Depositó en seguida toda su con­
fianza en un hombre muy seductor, que brillaba 
en primera fil~ de la prensa gubernamental, y 
que desapareció de pronto en una inmensa catás­
trof~ financiera. Estos, al menos, procedían, por 
decirlo asi, de las relaciones del propio barón. No 
le ~uede condenar á una mujer por tener algún 
clealiz entre los suyos. Pero al nuevo, al último, 
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al preferido, al único, á Raul Marcien, no lo había 
conocido entre amigos del barón. No pertenecía 
al mundo de los negocios. Le había encontrado 
en la mejor sociedad francesa, en una provincia, 
en un centro casi monArquico y casi religioso. El 
mismo era casi un aristócrata. Creyó poder al fin 
satisfacer su ansia de ternura y de intimidad 
delicada, poseer un amigo caballeroso, de senti· 
mientos nobles y dulces: realizar su ensueño. 

Y resultaba para ella igual que los otros; frío, 
arrebatado por los espantos y los furores, desga­
rrado por las angustias, agitado por las extraftas 
mara,·illas de una vida de estafas y de engaños. 
Pero ¡cuánto más pintoresco y cuánto más di­
vertido que los demás! Testigo en un grave y de• 
licado lance mientras le ejecutan en el circulo, 
aquella misma mañana le nombran caballero de 
la legión de honor y le llaman al despacho del 
juez de instrucción para responder de una quere­
lla de abuso de confianza ... Pero él se mostraba 
siempre erguido, con el bigote flameante, dis­
puesto á defender su honor con la punta de la 
espada. Sólo desde algunos meses atrás iba per­
dieudo -:u serenidad; hablaba demasiado alto, se 
agitaba mucho, se comprometía por deseo de 
venganza, pues, en su opinión, le traicionaban• 

Isabel vela con inquietud que las cóleras de 
Rara eran cada día más violentas. Cuando ella iba 
á su casa por las mañanas, le encontraba en maD­
gas de camisa, hundido hasta el cuello en su vieja 
maleta de militar, llena de papel de oficio, cGll 
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la cabeza congestionada, jurando, maldiciendo, 
't'OCiferando: <c¡Pillos, canallas, bribones, misera­
blesh, anunciando que se oiría hablar de él y que 
sucederían muchas cosas graves. Entre tales im­
precaciones atrapaba un beso. La despedía siem• 
pre con el anuncio perpetuo de que se iba á pegar 
an tiro. 

¡No, no era así como Isabel imaginaba el amor! 
-¿Decía uted, seflor cura, que el bienaventu­

rado Loup? ... 
Pero el padre Guitrel, con la cabeza inclinada 

10bre el hombro y las manos cruzadas sobre el 
pecho, habíase dormido en au sillón. 

Y la sei'lora de Bonmont, tan dulce consigo mis 
ma como con los demás, se durmió en su butaca 
pensando que Rara vería el fin de sus apuros, que 
tal vez sólo tuviera que darle algún dinero y que, 
después de todo, era amada por el más hermoso 
de los hombres. 

-Querida amiga, querida amiga-exclamó con 
su voz de cuerno de caza y con un acento capaz 
de aterrar á los turcos, la europea señora de Hor• 
tha-, querida amiga, ¿no veremos por aquí esta 
noche á Ernesto? 

Hablaba en pie; sus rasgos acentuados la da­
ban cierta semejanza á una virgen guerrera olvi­
dada durante veinte años en un foso del teatro 
de Bayreuth; terrible, ceñida y revestida de aza. 
bache Y acero, de resplandores, reflejos y ruidos, 
en el fondo era una señora muy buena y madre 
de muchos hijos. 
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Despertándose sobresaltada por aquella trom­
petería alarmante que resonaba en la garganta 
de la seflora de Hortha, la baronesa respondió 
que habiendo conseguido su hijo un permiso 
como convaleciente, debía llegar aquella misma 
noche á Montil. El coche había ido á esperarle t 
la estación. 

El padre Guitrel, sintiendo su sueño interrum­
pido por aquella charanga nocturna, se ajustó las 
gafas y, pasándose la lengua por los labios pan 
darles la unción necesaria, murmuró con una dul· 
zura célica: 

-Si; Loup ... Loup ... 
-¿De modo-dijo la seflora de Bonmont-que 

llevará usted la mitra, sostendrá usted el báculo 
y se pondrá usted en el dedo un gran anillo? 

-No lo sé todavía, señora-dijo el padre Gui­
trel. 

-¡Sf, sil Le nombrarán á usted. 
E inclinándose hacia el sacerdote, le preguntó 

en voz baja: 
-Señor cura, ¿tienen una forma particular los 

aaillos de los obispos? 
-No la tienen, señora-respondió Guitrel-. 

El obispo lleva el anillo como símbolo de su ca· 
samiento espiritual con la Iglesia. Y por lo tanto, 
es conveniente que este anillo exprese en cier10 
modo, por su aspecto, ideas de pureza y auste­
ridad. 

-¡Ahl-dijo la señora de Bonmont-. ¿Y la 
piedra? ... 
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-En la Edad Media, seflora baronesa, el cha­
tón era á veces de oro, como el anillo, ó bien una 
piedra preciosa. La amatista es una piedra muy 
conveniente, al parecer, para adornar el anillo 
pastoral. Por eso la llaman piedra de obispo. Bri­
lla con un resplandor moderado. Era una de las 
doce piedras que componían el pectoral del gran 
acerdote de los judlos. Expresa, en el simbolis­
mo cristiano, la modestia y la humildad. Narbode, 
obispo de Rennes en el siglo XI, la hace emblema 
de los corazones que se crucifican sobre la cruz 
de Jesucristo. 

-¿De verdad?-dijo la señora de Bonmont. 
Y resolvió ofrecer al padre Guitrel, cuando le 

nombraran obispo , un anillo pastoral con una 
gran amatista. 

Pero los trompeteos de la señora de Hortha re­
lODaron de nuevo: 

-Querida amiga, querida amiga, ¿no veremos 
hoy á Raul Marcien? ¿No le veremos? 

Era preciso admirarse de que la dama europea, 
conociendo todas las sociedades del globo, no las 
confundiera más en su cabeza. Su cerebro conte­
llia el resumen de los salones de todas las capita­
les Y no carecía de un cierto sentido mundano¡ 
su amabidad era universal. Si había nombrado á 
Raul, era con absoluta inocencia. Ella era la ino­
cencia misma. Ignoraba el mal. Buena esposa y 
baena madre, teniendo por hogar un sleeping-car 
6 wgo,a-lit de las vías férreas, era una mujer ca­
sera. Bajo su chaqueta, en la cu.al el azabache y 
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el acero desprendian reflejos con un ruido de gra­
nizo, llevaba un corsé de grueso lienzo gris. Sus 
doncellas no dudaban de su virtud. 

-Querida amiga, ¿sabe usted que Raul MarcieD 
se ha batido con Isidoro Mayer? 

Y en su lenguaje de oficina internacional, de 
agencia para viajeros, refirió el asunto, que la se­
ftora de Bonmont conocía muy bien. Dijo cómo 
Isidoro Mayer, un israelita muy estimado en el 

• mundo financiero, entró una mañana en un cai 
del bulevar de los Capuchinos y, sentándose eD 

una mesa, pidió El. Anuario Militar. Teniendo UD 

hijo en el ejército, quería saber los nombres de 
los oficiales que pertenecían al regimiento de • 
hijo. Extendía la mano para coger el Anuario que 
le presentaba el mozo, cuando Raul Marcien se 
acercó á él, diciéndole: 

,-Caballero, le prohibo á usted que toque al 
libro de oro del ejército francés. 

»-¿Por qué?-preguntó Isidoro Mayer. . 
»-Porque es usted un correligionario del tral· 

dor.n 
Isidoro Mayer encogióse de hombros, y~ 

Marcien le dió una bofetada. Se juzgó necesano 
un encuentro, y se cambiaron dos balas sin nin­
guna consecuencia. 

-Querida amiga, querida amiga, ¿comprende 
usted? Yo no lo comprendo. . 

La señora de Bonmont nada contestó, y su Si­

lencio fué reforzado por el del señor de Terte­
mondre y del barón de Wallstein. 
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-Me parece-dijo después la sedora de Bon­
mont prestando oído á un rumor de ruedas y ca­
ballos-, me parece que llega Ernesto. 

Habiendo entrado un sirviente los periódicos, 
el seftor de Terremondre desdobló uno de ellos y 
le recorrió con mirada distraída. 

-Aun hablan del Proceso-dijo-. Aun más 
profesores que protestan. ¿Qué afán tienen de 
ocuparse de aquello que no les incumbe? Es muy 
justo que los militares arreglen sus cuentas entre 
af; esa es la costumbre. Y me•parece que cuando 
siete oficiales ... 

--$eguramente-dijo el padre Guitrel- cuan-
do 

. , 
saete oficiales han sentenciado ea temerario 

..a:-..t ' ' ~ que hasta inconveniente, poner en duda su 
decisión. Es una indecencia, una monstruosidad. 

-¿Habla usted del Proceso?-preguntó la sedo­
ra de Bonmont-. Pues bien, yo puedo afirmar 
qae Dreyfus es culpable. Lo sé por una persona 
muy bien informada. 

Al decir esto enrojeció, pues aquella persona 
era Raul. 

Ernesto, cazurro y desagradable, entró en el 
salón. 

-¡Buenas tardes, mamá! ¡Buenas tardes sedor 
can! , 

Apenas saludó á los demás y fué á sentarse 
entre almohadones bajo el retrato de su padre. 
Se le ~ecía mucho. Era el barón, pero dismi­
: ID~olso; el jabalí amenguado, paliducho, 

• Sm embargo, el parecido era verdadera-
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mente asombroso; el seftor de Terremondre hizo 
la observación. 

-Es extraordinario, señor de Bonmont, cómo 
se parece usted al retrato de su padre. 

Ernesto levantó la cabeza y miró con el rabo 
del ojo el lienzo de Dela u na y. 

-¡Ah, papá! ¡Muy inteligente, papá! Yo tam­
bién soy inteligente, pero desalentado. ¿Qué tal, 
padre Guitrel? ¿Somos buenos amigos, verdad? 
Luego le pediré un poco de conversación. 

Y volviéndose al sei'lor de Terremondre, que 
tenia un periódico en la mano, prosiguió: 

-¿Qué se dice? Usted comprenderá que nos­
otros, en el regimiento, no tenemos los medios de 
pagamos una opinión. Es un lujo de burgués el 
tener una idea acerca de una cosa, aunque sea 
una idea estúpida. Y luego, los asuntos que inte­
resan á los jefes, ¿en qué pueden interesar A los 
soldados, Dios mío? · 

Se burlaba. Se divertia escandalosamente en el 
cuartel. Muy listo, sin parecerlo, silencioso, pru­
dente, solapado, disfrutaba del prodigioso poder 
desmoralizador que llevaba consigo. Su goce priD· 
cipal consist[a en despreciar y aborrecer á sus su­
periores; viendo á algunos, dominados p<X' la 
codicia, venderle su alma; y á otros, timoratol, 
negarle, por miedo á comprometerse, no un fa­
vor, sino hasta dejarle disfrutar algún derechO 
que no fué jamás negado al hijo de un campcsiDO-

El joven Ernesto de Bonmont fué, cazurro 1 
mimoso, á sentarse junto al padre GuitreL 
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• -8eftor cun, ¿ve usted con frecuencia á los 
~? Tiene usted con ellos mucha intimidad 
¿no es cierto? . ' 

-:-No crea usted, hijo mio-respondió el padre 
Gaitrel-, quP. yo tenga intimidad con el duque de 
~é. No es asf. Tengo ocasión de verle cuando 
Ylst!° A ~ familia. Voy algunos días de fiesta á 
dec1r mm en la capilla de Nuestra Seflora del 
Sotillo, situada, como usted sabe, en el bosque 
de Brecé. Es, para mi (se lo dije hace un momento 
i sa madre de usted), una fuente de consuelos y 
~ venturas. Después de la misa me desayuno 
~en sea en el presbiterio, en casa del cura Tra: 
YleS! ó en el castillo, donde me dispensan, debo 
decirlo, muy afectuosa acogida. El duque es en 
sas modales de una sencillez extraordinaria· las 
adoras de Brecé son afables y bondadosas. 

1

Ha 
~ mucho bien en la comarca, y harían más aún 
• las prevenciones injustificadas, los odios cie­
lOS, las malas voluntades de los vecindarios ... 

-¿Sabe usted, padre, qué efecto ha producido 
el atensilio que mamá ha enviado á la duquesa 
Pin la capilla de Nuestra Señora del Sotillo? 

-¿A qué utensilio aludel ¿Habla usted, hijo 
1llo, del copón de plata Jorada? Puedo asegurarle 
qae el selor y la señora de Brecé han agradecido = homena}e hecho por su mamá con tanta sen-es' la Virgen milagrosa. 

-¿Entonces ha sido una buena idea sedor 
cara? Pues . , 
11D tien ha sido mia. Ya sabe usted que mamá 

e muchas ideas. .. ¡Oh! No se lo reprocho ... 
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Pero hablemos con seriedad. Me quiere usted 
bien, ¿verdad, seftor cura? 

El padre Guitrel cogió entre sus dos manos la 
diestra del joven Bonmont: 

-Hijo mio, no dude nunca de mi carii'io hacia 
usted: es paternal; mejor diría que es maternal, 
para expresar lo que contiene, á la vez, de fuerza 
y dulzura. No le he perdido de vista, querido F.r· 
nesto, desde el dia ya lejano en que hizo usted 
una primera comunión muy edificante, hasta el 
momento en que cumple su noble deber de solda· 
do del ejército francés. Y tengo la convicción, 
de que entre todas las distracciones y los extra· 
vios de su edad, ha conservado usted la fe. Lol 
actos lo atestiguan. No ignoro que siempre ha sido 
para usted un honor contribuir á nuestras obras. 
Es usted mi hijo predilecto. 

-Pues bien, sei'ior cura: haga usted un favor i 
su hijo. Diga usted al duque de Brecé que aae 
conceda el botón. 

-¿El botón? 
-El botón del equipo. 
-¿El botón del equipo? Pero, hijo mío, ese es 

un asunto de caza; yo no soy, como el padre T~· 
vies, un gran cazador delante del Eterno. Practi­
co á Santo Tomás mucho más que á San Bubet­
to. ¡El botón del equipol ¿No será una expresidl 
figurada, una metáfora para expresar la idea ele 
una cacer[a? En fin, hijo mio, ¿desea usted qtl 
le inviten á las cacerías del sedOr de Brecé? 

El joven Bonmont exclamó: 
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-No confundamos, seilor cura. La verdad 
¡O~I ~o es eso. Una invitación ... Estoy seguro d; 
dc1b1r una para las cacerlas de Brecé á ca b. 
del utensilio. m 

10 

h .. -Del copón, copón, ciborium. Opino también 
IJ? mío,_ que el duque y la duquesa tendrán u~ 

satisfacción grande en enviarle una invitación 
cuando crean que, haciéndolo así, son agradables 
A usted Y A su seilora madre. 
,;;Lo creo. D~sde el momento en que han con-

ado la alhaJa ... Pero puede usted decirles que 
no me enca.~tará su invitación. Enmohecerse en 
u~ e_ncruc~ada desde donde no se ve gran cosa 
rec1b1r salpicaduras de barro en la cara d . ' 
se atropell , Y eJar-

ar por un montero que recorre una is-
~ es en_ verdad una clase de distracción de ~ue 

_me_ ~1e?to ávido. Los Brecé pueden guardarse 
su mv1tac1ón. 

-En ese caso d . -=- .. • no compren o bien su pensa-
- ... nto, h110 mío. 

-Sin emb · sefto argo, m1 pensamiento es bien claro 
1111· r cura. ~o quiero que los Brecé se burlen d~ 

· ~ es mi pensamiento. 
-Explíquese usted, se lo ruego. 
-Pues bien il . 

lile col , se or cura; imagínf"se usted que 
dico dec;can en la Encrucijada del Rey con el mé­
llles Y el pueblo, la mujer ~el capitán de gendar­
rnisible :,sante del notano lrvoy. No, no es ad­
el cqai . ~otras que, s i tengo el botón, cazo con 
~- ya verán entonces, aun cuando mi 

es á veces un poco lánguido, si no soy un 

' 
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firme El botón, usted 
caballero que arrea deño cu~a Los Brecé no ae 

ármelo se r · . .a.. 
puede procur . , usted mis que pedirlo cu 

lo negarán. No tten\eñora del Sotillo. 
nombre de Nuestra ue no mezcle en es&e 

-Hijo mio, le ruelgo q la interesan, á Nues-
es de os que de 

asunto, que no So illo. La Virgen milagrosa. 
tra Seftora del t d concediendo gracias 
Brecé está bastante ocupa \ nuestros soldados 
á las viudas, huérfanos;. yne aluuna ventaja muy 
de Madagascar. Per~ t l~s un ~alismán tan p~-
grande poseer el bot n ¿ ·ón están ligados pn· 

. d da á su poses1 y 
00 cioso? Sm u Q . •era conocerlos. 0 . 1 es u1s1 

vilegios smgu ar . noble arte de la caza. 
1 tiguo y muy . 

desdeiio e an diócesis emmentemell-
Pertenezco al clero d~ una . 

. O seo mstrmrme. 
te cinegética. e dre Guitrel¡ se divierte os-

-Se burla de mf, pa y sabe usted que el 
. sei"lor cura. a lores 

ted conmigo, á lucir el traje con los co 
botón dá derecho d á hablar con el cora-

. L voy á uste )o. 
del eqmpo. e S franco: porque puedo ser 
zón en la mano. o¡ . porque tenerlo es ele­
Ansío el botón de rtce · . lo quiero por ,,,,. 

ta la elegancia• . Lo gante y me gus .d d soy vamdoS0-
•• - 1.. Por van1 a , C!•• 

~~n soy Sn<N• el día de .,_ 
IFJJ"IN' hal gará comer .i 

. o porque me a iría bien ca quier é Creo que me al-
Huberto con los Bree T I muchas ganas de 
botón de los Brecéul! e~: siento falsa vergtld° 

1 no lo oc to. E!,c~ 
canzar o, oco· además.•• al 
za ni verdadera tamp , .di ndo el botón 

· ·· usted que P1 e 11 
me, padre: sepa h á usted sino recladllJ' 
duque de Brecé no ar 
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que me es debido ... Perfectamente ... lo que me es 
debido. Poseo hacienda en su territorio. No mato 
cf'ervos; dejo que pasen por mis propiedades y 
y que se mantengan á mi costa; este proceder 
merece consideraciones y agradecimiento. El 
seftor de Brecé le debe el botón á su vecinito 
Ernesto. 

El sacerdote nada respondió. Visiblemente re­
sistía y se negaba. El joven Bonmont repuso: 

-No tengo necesidad de decirle que en el caso 
de que los Brecé quisieran cobrar el botón, no se­
ria el precio lo que me detuviera. 

El padre Guitrel hizo un gesto de protesta. 
-Deseche usted semejante hipótesis, hijo mío. 

Eso no encaja en el carácter del sel'lor duque de 
Brecé. 

-Posible, sei'lor cura. Botón gratuito; botón 
pagado; eso depende de los medios y de las ideas. 
Hay equipos que le cuestan á su propietario ochen­
ta tnil francos anuales; los hay que producen á los 
sayos, treinta mil libras de renta. Lo que yo digo 
no es criticará quienes los cobran. Personalmente 
CStarfa con preferencia dispuesto á hacerlo así. 
Encuentro que es justo. Hay regiones donde las 
~s son tan costosas, que el propietario, aon 
llendo rico, no puede por sí solo pagar todos los 
Pstos. Figúrese usted, señor cura, que tiene us­
ted llll cazadero en las afueras de París. ¿Com­
Pn!nde usted lo que significaría hacer frente á 
~-los gastos, pagando de su bolsillo las indem­
lllzaciones ruinosas exigidas por los campesioosl 
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Pero opino, como usted, que el botón de B~cc6 
no es de los que se compran. El duque no n~ne 
carácter para labrarse una renta con su equ1~ 
Pues bien: me conseguirá usted el botón gratis, 
sefior cura· todo es así beneficio. 

Antes d; contestar, el padre Guitrel dió siete 
vueltas á su lengua en la boca. Este signo de 
prudencia no dejó de intranquilizar al jovea 

Bonmont. 
Al fin pronunció suavemente: 
-Hijo mio: lo dije ya; pero m~ complace ~e_pe­

tirlo: le quiero tiernamente. Quiero serle util, 6 
por lo menos, agradable. Aprovechar~ siempre 
con afán todas las ocasiones de servirle. P~ 
verdaderamente no tengo personalidad para soli­
citar en su favor la distinción mundana que ahOII 
desea. Piense usted que si el duque de ~red. 
después de haberme oido, pusie_ra ~lguna ~ifi.cul­
tad, yo me vería en su pre.sencia sm prestigio J 
sin armas. ¿Qué medios nene un pobre pr0f'e­
sor de elocuencia del Seminario, para vencer 
obstáculos, allanar dificultades, convencer, Po' 
decirlo así, á viva fuerza? Nada hay en mi t 
hable y se imponga á los grandes señores 

. unaOCI' 
mundo. No puedo, no Jebo, ru aun en d 
sión fútil como ésta, encargarme de una ca 
para cuyo éxito me faltan recursos. aitrei 

El joven Bonmont contempló al padre G 
sorprendido y admirado, diciéndole: . 

N posible• 
-Lo comprendo, señ.or cura. o es ~ 

este momento. Pero cuando sea usted 
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c:onseguir.i usted lo que le pido sin la menor di­
tcultad ... ¡Seguro! 

-Es probable-contestó con gravedad el padre 
Guitrel-que si un obispo le pidiera para usted el 
botón de su equipo, el sefior de Brecé no se 
atreviese á negarlo. 

IV 

Aquella noche el señor Bergeret había llevado 
A cabo grandes trabajos; sentíase fatigoso. Daba 
su acostumbrado paseo por Ja ciudad en com­
paffla del sefior Goubin, su discípulo predilecto 
después de la traición del señor Roux, y pensan­
do en las tareas realizadas se preguntaba, como 
tantos otros, qué fruto recoge el hombre de su 
trabajo. 

FJ sefior Goubin, interrogándole, Je dijo: 
. -Maestro, ¿piensa usted que Pablo-Luis Cou­

ner sea un buen asunto de tesis doctoral? 
FJ seftor Bergeret nada respondió. Y al pasar 

por la papelería de la señ.ora Fusellier, se detuvo 
de~nte del escaparate, donde los modelos de di­
:;:. estaban expuestos á la luz del gas, y miró 

mterés el Hércules Farnesio que mostraba 
!Rls músculos entre aquella estampería escolar. 

-Me ~sulta simpático-dijo el señor Bergeret. 
do ~ 111_én?-preguntó el señor Goubin, limpian­

cnstales de sus anteojos. 
-Ese Hércules-contestó el señor Bergeret-. 


