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La joven oyó pronunciar su nombre Y. alzó los 
ojos, que todo,; pudieron ,·er llenos de lé.grimas: 

-¡Nunca hubi<'ra creído que amase tanto al d1fuo
to!-dljo Pedro Mechet. 

-¡Ivon, menéate, muchacho-gritó Ren_ata,-y lle
va una escudilla de grous y un trago de sidra al po
bre flN'ior rector, que vela solo en el cuarto de Juan 
del Mar! 

-¡Ay!-dijo Ivon abriendo desmesuradamente los 
ojos.-¿Tengo que entrar allí. 

-¡Tiene miedo!-gritaron ácoro. 
Ivon rojo como un tomate, tomó los dos vasos Y 

salió sin decir palabra. Cuando volvió estaba pálido 
y tembloroso. 

-¿Qué has vi"lto, muchacho?-le preguntaron. 
- El cura estaba arrodillado - respondió Ivon.-

Juan del Mar parece que duerme, y so oye á los se-
11ore~ que cautan en la sala roja. 

-¡A. fe mfa- tlijo Yerieul.-los s_e11ores lo pasarán 
bi!'n allí, y no,,otros aquíl ¡Venga s1,lra! 

Lo~ va,o-i 51' lll'neron y 1O,lo~ bebieron en silencio. 
D••~pués rl'piliPron unánimPmPnte: 
-¡Bui>na ~idra! ¡Vaya si es buena! 
El reloj rle pe~as que babia en el largo armario de 

roble sei'!.alaba las nueve y media. 
Llamaron suavemente á la puerta exterior de la 

cocina. 
-¡Abre, muchacho!-dijo Mathurin Houin li Ivon. 

-Ser! Tiennet Bl0ne ó Jaume el pastor. 
-Acaso el sei'!.or Luciano. 
-O quizá la seilorita Berta. 
-¡La seflorita Berta!-repitió Olivette, que pareció 

despertar sobre:-altada. 
Y miró á la puerta con espanto, como si hubiese es

perado ver un fantasma. 
Ivon abrió, y e111ró, efectivamente, un fantasma. 

Ivon cayó á tierra y los demás ocultaron la cabeza 
entre las mano~. 

La misma Olivetle retrocedió y la vieja Renata 
cavó de rodillas temblando convult1h·amente. 

El fantasma atravesó la cocina; apenas sonaban 
sus paso,; abrió la puerta que comunicaba con el in· 
terior del caslillo y desapareció. 
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Todos le ,·ieron y le reconocieron. Era Juan del 
Mar, con su chaqueta de piel de lobo y el escuálido 
rostro consumido entre la e~pesa y blanca barba .. 

• 

XXVII 

Donde se ve crecerá •Primo y amigo,. 

¿Qué ha_cfan entretanto los seilores encerrados en 
la sala roJa? 

Antes de relatar el extraflo festín que tuvo lugar 
en el castillo de Ceuil la noche de la muerte de Juan 
del Mar, es preciso retroceder algunas horas y tras
ladarnos á la cámara mortuoria. 

E_n cuanto al fantasma que acababa de atravesar la 
cocrna, ya_ vol ver!'mos á encontrarle, pues de seguro 
no había ido únicamente á asustará las gentes que 
velaban. 

Tiennet Blane se engailaba al pensar que Juan 
Crehu de ~a SaulaJ:S !J-abía muerto solo y abandonado 
en su castillo. El neJo habfa muerto hablando con el 
docto~ Morin, á quien trataba de asombrar con la 
audacia de su filosofía. 

El doctor no esperaba de niogún modo tan brusco 
dese':1lace y hasta había quitado toda esperanza 
próuma á los colaterales. Guerineul y HoueJ se pre
paraban~ reunir sus huestes. Primo y amigo erraba 
~e!a1:1cóltcamente por los pasillos, invocando á la 
d1v10_1dad que preside Las herencias y pensando en 
las hipotecas que gravaban su postrer asilo. Pero 
aun desesperado, ol!at~aba. Perseguid á un chacal, y 
hu1rá l~nzando su queJnmbroso rugido; pero no irá 
11?-UY leJo_s, pronto siempre á devorar al que destalle= 
c1do se rrnda en la caravana. El heredero es un hom
bre-chacal. 

Primo y amigo se encontró como por arte de magia 
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en el umbral de la puerta, cuando Morln dijo i loa 
Romblon: 

-¡Esto ha terminado! 
Los Romblon tenían sus beneficio en casa do Juan 

del llar, como en todas partes, aunque no se supiera 
el por qué do ellos. 

-¿Qué olgo?-exclam6 Primo 11 01Nlr,o.-¡Doctor, 
no puedo creerlo! ¿Seri verdad que nuOl!tro venera
ble amigo y primo? ... 

-¡Ha muerto!-dljo Morln.-¡Llame A sus sobrinos! 
Pri..w y a1Nigo había crecido seis pulgadas. 
-¡Los sobrlnosl-repltl6 con despreclo.-¿Qu6 es 

eeo de los sobrinos? •!'iadle tiene derecho t llorar 
tanto como yo, se.ftor Morln, que soy pariente suyo 
en grado pr6limo por mi respetable aml¡za y prima 
Joeeftna Crehu de Pretentealou, que me ha dejado 
cuanto ten. fa! ¡Ay, tenía bien poca cosa! ¡Los sobrinos, 
caballero! Creo que los sobrinos esth después que 
yo: en todo caso, la justicia ha de decidirlo. 

Prl..w 111JMigo pronunció tan notable discurso sin 
tomar aliento. 

-¡Tiene razón, voto al Diablo!-dljo el joven Gue
rlneul, que acababa de entrar.- Los sobrinos, rtrue
noa del Infierno! ¡Sólo ae babia de ellos! ¿Y la sobri
na? ¡Por vida de. .. l 

Se detuvo para mirar al difunto. 
-Pero diga usted-afladl6 con cierta desconftania, 

-¿eeti usted seguro de que ha muerto? 
-¡Demulado seguro!-repllc6 el doctor. 
-¡Oh, pobre prfmo!-gim16 el viejo Houel i la 

puerta. 
Sin decir una palabra, papi Romblon abrió una 

voluminosa cartera y escribió con laplz sobre un tro
&0 de papel estu slgnlflcatlvu palabras: 

TanleWII~, oa,o. 

tD6nde dlabloa va i refugiarse el latfnl 
Pal>i Romblon entregó eete trozo de verso i Fm 

Romblon, que ulló para enviar i un mozo en huaca 
de Fargeau y de Belnard. 

Cuando Fifí ,·olvló, pa!>i le dijo: 
-Fargeau mo pagari bien ese papelito. 

EL .Jl7IIOO D■ LA IIO■RT■ ]81 

J.;ntretanto PrlJNO 11 alfligo, uniendo su voz i la del 
v
1
ieJo Houel, prorrumpla en lnsenaatas lamenta

e ones. 
-¡Por vida de un perro!-dl/o Guerlneul.-·Serfan 

uatedes capaces de resucitarle. 1 

Entonces callaron. 
PrilNo 11 amigo se frotó los ojos. que estaban secos 
- ¿Dónde tenía sus papeles el querido amigo y' 

primo?-preguntó. 
-Sellor Haudreuil-dljo .Morin -convendría es-

perar. ' 
p -:-Cobrari usted su visita, doctor-interrumpió 

r,mo r ª'"(go con dlgnidad;-se le paJeari un precio 
decLente, pero moderado. ¡Venld, setlor Menand joven! 

a .A.bKhofa se había quedado atrú modesta• 
mente. 
sef:v~~ por el seftor Maudreuil, avanzó cinco ó 

-iÍaestro Kenand-repnso Prilfl01! a .. igo,-usted 
debe de aaber dónde tenía sus papelea el hombre 
respetable que lloramos. 

La ~~1t.ofa hizo un signo afirmativo. 
... :-¡Bien. Dígalo, pues, maestro Menand-aflad16 
aaudreull. 

La .A.bKhof a ~eftaló el ramoso cofre. 
De una sola 01eada Primo y OMigo deecnbrl6 la lla

ve ~ !ª cabecera del muerto. Se apoderó de ella 
se d1r1gló al cofre con digno continente. Y 

Ev1d_entemente, Primo 11 ª"'(go se hacía el hombre 
de la llhJAción. 

En el cofre encontró el testamento que Berta ha
bfa colocado allí la noche anterior y una nota expli
cativ~ en otro papel adjunto. 

PnMO 11 ª'"igo tomó las dos piezas y volvió t oe
rrar ol cofre, porque en proaencia de tantos testigos 
no~ra hacer otra cosa. 

odos se acercaron A él, deseosos de ver ambos pa
peles. 

-¡Calma, scftorosl-dijo Prifflo 11 affligo.-Piensen 

be
ustedee que en el logar en que nos encontramos de

n acalJane las pasiones humanas. 
-¡Ab!- refnnfu.M papi Romblon al oído de Filf 

Romblon.-¡Es s:>berblo este animal! 
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Houel, Morln y el ml11mo Menand joven rode11ban 
A Prittto y Bffli[IO, que los apartó con un gesto sobera
no y ee pu o i\ leer tranquilamente la nota. 

-¡Oh!-exdam6 con enternecJmiento.-¡Qu6 hom• 
bre! ¡No hacia nada como todo el mundo! 

- Veamos, llaudreull-dljo Houel. 
-Primo y amigo, tí!nga u tcd calma, e lo ruego. 

Nuc tro rosp •tablo amigo y primo hubiera podido, 
ciertamente, baccr por mi mucho m6 ; pero lo per• 
dono Todos somos heredero . 

-(!'odos!-repitleron Morln, Houol y ¡.•m. 
-Todos-dijo Pri'"o y ª"''go,-oxccpto los queri-

dos e!lore Romblon. 
-¡Oh!-murmuró el pap6.-¡~os ganaremos, como 

siempre, nuestra vida allA' 
-¿Pero sabremo al ftn? •.• -dljo Houel. 
-¡Calmal-rcpllc6 Pri'"o 11 mniyo, que e metió 

scncillamentll el testamonto en el bolsillo. 
-(!'aciencia!-pensó Morln.-Fargcau va 6 ,·enir. 
-t; cuchen u todos-dijo PriMO 11 n1t1lf10, que con• 

tlnuaba teniendo la nota en la mano:-nuestro vene
ratile amigo y primo no hacia nada como todo el 
mundo. E te papel ~ una especie de programa reJ.?11• 
lando cuanto debo hacerse ol día de u muerte. fo 
encargo de ejecutarlo ,1 lo resumo por cleferencla i 
vu~ tra muy natural curlosMad. 

Juan Crehu qulerl'l: 1 ° Qne todos su berederoa 
celebren un banquete la mi ma noche de su muerte. 
2 ° Qun esta reunión tenga lugar 6 puerta cerrada. 
3.º Que el ,·lno de Jlurclco y el ron no so t>..scati-
men ... 

-¡Mil bomba:o!-lnterrumpl6Guerfncul.-¡Vaya un 
hombre! 

- No «e opone-continuó Primo v ami(Yl-6 qac el 
cura do V vron lo dodlquo u prec : eso le OI 
Igual, y quiere que el testamento so· lea durante la 
comhla, en pr ncla de todo los herederos. El f • 
tfn debe celebrarse en el salón rojo. El a<1iento de 
Juan Crehu quedaré de! icrto y reve tldo con ere • 
pones negros ha ta el momento en que venga i ocu
parlo el que tiene derel'ho 6 ello. 

La ,·oz de Primo y ª"'igo había temblado ligera
mente al pronunciar estas últimas palabras. 
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-¿Qué quiere decir-preguntaron llouel y el doc
tor- eso ele ~l qtte tie~ dtir«ho d OCIIJ)(Jr/QP 

-Seftores y ~mlgos-rcpllcó Mauclrcull,-ya trata• 
romo ele a,·er1¡:ruarlo. Entretanto e<1 .preciso 8\'lsar 
al alcalde y al Juez de paz para hacer lu rosas en 
re1Zla. Yo voy á ordenar que preparen la comida. 

Y Hll6, llevándose la llave del corre y el testa
mento. 
. Los demás le siguieron, Morin y llouel para lle

nar las formalidades necesarias v la A.lcaclwffJ para 
buscar un vaso ele vino y una cebolla. ' 

Los dos Romblon no parecfan muy contrariados 
por no hab••r siclo im·ita1los á la famosa comida. Al 
marcharse se frotaban Ju manos, como hombres 
que ven un negocio en perspectiu. 

En aquel momento, cuando el muerto quedó solo 
rué cuando Tlennct BI0ne entró en la habitacló~ 
para bu car su libro do oraciones. 

XXVIII I 

El fantu111a. 

¡Honor i lenancl joven! ¡Sus pa!lioncs eran "Cnci• 
lla;:i v barata!!! ¡La cebolla, f'I vino y el putlo de u 
ba tón le hacían del todo foli?:l 

Lll proponemo como cj11mplo 6 todo los notarios. 
~onand joven es un personaje profundamente es

tudiado. 
No tenía talento, pero ¡c6mo dormía de pie! No es

taba tan fuerte en derecho como Besnard, pero ¡qué 
olf~to tenía! En fln, parcela po eer ciertos talento!! 
soc1alcs. ¡·D conflemo!I, sin embargo! 

El ca t llo de Ceull era un \'ll'jo caserón edlftcado 
en tiempos ele Lul XIII. La sala roja era el aposento 
mb sole1JU1e, la cA.mara hblórica del ca tillo de 
Cellfl. 
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Verdad esque nunca había ocurrido nada transcen• 
dental en la sala roja. Pero ¿qué importa? Era la sala 
roja. Nunca se abría y era ob¡eto de un respeto uni• 
versal. 

Merced á los inteligentes cuidados de Primo y ami
go, la sala roja había sido preparada según la pos
trera voluntad de Juan del Mar. En medio se alzaba 
una gran mesa capaz para once cubiertos, incluyen• 
do el que se había colocado ante la silla vacfa de 
Juan del Mar. 

Primo y amigo, queriendo mostrar cuánto respeta
ba la voluntad del difunto, había hecho con su si
llón una especie de trono aislado en el centro de la 
mesa y cubierto con amplio dosel de sarga negra. 

Los convidados no podían ver el asiento, sino una 
especie de pabellón, cuyo exterior, lúgubremente ta
pizado con un pai!.o negro salpicado de blancas lá
grimas, parecía ocultar un ataúd. 

l'rinw y amigo 11e habfa esmerado en hacer algo 
particularmente siniestro y que quitase el apetito ! 
los convidados. Era un hombre de gusto, especial
mente en todo lo que concernía á funerales. 

La sala estaba muy desmantelada. Como el viento 
de la noche anterior había roto media docena de 
cristales, se habían soltado otros tantos cortinajes 
que tapaban los huecos de las ventanas. 

En la chimenea chisporroteaba un buen fuego. 
La sala roja tenla tres puertas: una que daba al 

pasillo interior, otra á una pieza deshabitada próxi
ma á la de Juan del Mar y la tercera, que se abrla 
tras el fúnebre dosel, comunicaba con la cocina y 
estaba formada por un tablero giratorio disimulado 
en la pared. 

Las dos puertas principales se habfan cerrado por 
dentro con llave y cerrojo. Pero, ausentes Luciano y 
Fargeao, ningún convidado sospechaba la existencia 
de la tercera. • 

Es cierto que Fargeau llegó mucho antes del prin
cipio del banquete, pero estaba tan preocupado que 
inspiraba lástima. Cuando se acaba de perder un tfo 
y de encontrar diez coherederos inesperados, ¿quién 
piensa en cerrar una puerta? 

Hacia las ocho de la noche los huéspedes del cas-

EL JUEOO Dlll LA MOERTB 185 

tillo de Ceuil se habían reunido en el salón oficial 
del banquete. Romblon, padreé hijo, exclufdos por 
no tener la calidad de herederos, se hablan retirado 
á sus habitaciones, donde les sirvieron una suculenta 
cena. 

Todo el mundo agasajaba á los dos Romblon, cu
yos méritos dejarán de ser pronto un misterio para 
los lectores. 

Los convidados reunidos en el primer momentC\ 
eran en nlímero de siete. 

Se colocaron como les pareció en torno de la 
mesa, y como el settor Fargeau intentara situarse en 
el centro, frente al ataúd, Primo y amigo le disuadió 
firmemente de ello y él mismo ocupó aquel sitio casi 
presidencial. 

El lector no conoce estas naturalezas de herede
ros. Un Primo y amigo que tiene un testamento en el 
bolsillo, llega á lo feroz ó á lo sublime, según lo exi
gen las circunstancias. Pri»io y amigo se colocó en el 
centro de la mesa. A. su izquierda se sentó Menand 
joven. El viejo Houel fué el que se acomodó á su de• 
recba. Morin, Fargeau y Besnard formaron un grupo 
al extremo de la mesa. El joven Guerineul, que no 
estaba afiliado á ningún partido, eligió un buen sitio 
donde habfa un pastel trio, vino y ron. 

Los otros lugares quedaron vacíos, aguardando á 
Luciano y otros tres herederos que ya tendremos 
ocasión de conocer. 

Debemos confesar que, excepto Fargeau, que ra
biaba de verdad á la perfección, los demás convida
dos se esforzaban en vano en aparecer tristes. A pe
sar del siniestro aspecto de aquella ,·ieja sala, que 
olfa á incienso, todos tenían gozoso aspecto y brilla• 
ba cierta amable alegria entre los comensales. 

Se trataba para cada uno lo menos de buenas diez 
mil libras de renta, cantidad que siempre es alegre. 

En los primeros instantes, como la cámara mor
tuoria se encontrase á pocos pasos, se ofa distinta
mente la voz del cura de Vesvron, que recitaba las 
letanías fúnebres. A la larga tal vez hubiera sido una 
vecindad molesta; pero bastaba hablar un poco para 
no oir nada. 

La mesa estaba copiosamente servida de viandas 
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finas, vinos, etc., etc., y la conversación giraba sobre 
asunto~ muy intere~antcs. 

-Mis qurrirlos primos y amigos-elijo el presillen• 
te Maudreuil,-al sentarnos á. esta me a, llenamos 
un pesado 1lebor. Nuestro amigo y primo el re~peta• 
ble &eflor Crehu, que no hacía nada como los demás, 
haquPrido reunirnos en un banquete de lágrimas. 
¡CúmplaRe su voluntad! 

Sacó el paftuelo y todOl! lo imitaron, excepto Far• 
geau. Pagado o te tributo á. la memoria del muerto, 
cada uno.bebió y comió conforme á su apetito. 

Solamente Fargeau no comía. Estaba ,·eneldo. El 
desgracia,lo Re había condenado gratuitamente, t 
pesar ,te la exquisita diplomacia que había de~ple
gado. Tenía diez coheredero~¡ ¡61, que en 11us sueilos 
se había imaglna1lo que era millonario! 

Fargeau era aRequlble al remordimiento, aunque 
no le Importara el crimen. En aquel momento pen• 
saba en Berta. ¿Dónde estaba? ¿Arrastraría ya la co• 
rriente del Vei1vron su pobre cuerpo al salto de 
Bralx? 

Para conRolarse RO deYanaba los sesos, buscando 
ya el medio d11 enviar t sus oonsorl# allí donde ha
bía enviado á Berta. 

Pero ¡qué diferencia! ¡Era tan fácil perderá aque• 
lla pobre niil.a ciega! 

-¿Araso e~tamo~ aquí únirameute para comer?
dijo con amargo y tri~te acento. 

-·Diablo!-repllro Guerineul.-¡Y para beber! 
-Si el scil.or tle Maudreuil qui•le,o dejarme el tes• 

lamento de mi tfo-repnso Fargeau,-no me disgus-
taría conocerle. . 

-lli primo y amigo-rl.lSponclió Yaudreuil,-en 
tocia reunión, cualquiera que sea, hay un dircrtor 
oficioso ú oficial. Por tácito acuer,lo ele torlo,; nues• 
tros amigos y primo!' aquí reunido!!, dirijo provi~io• 
nalmento la reunión. Yo soy quien la ha provocado, 
mientra" u<:ted estaba no J<é dónde. No es uo repro• 
che, mi primor amigo Fargeau; pero ro velaba cer• 
ca dPl lecbo de muerte de su re-potable tío. 

-El' verdad-interrumpió Guerineul;-llaudreuil 
esper11ba en el pa•illo. 

-¿E~ uated quien le ha cerrado los ojos?-conli• 
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nuó impe>rturbable Pri,,w y ,rn1i90.-Estamos en fa• 
milla y tollo pnode clecir o. Si he abif'rto el corre de 
Juan del Mar ,tespués de su munte con un apre:-;url\• 
miento que los extratlos acaso hubi<'ran podido cen• 
surar, es A causa de u ted, seilor Fargeau. 

-;.De mí, caballero? 
-De usted, caballero. 
PriMo y amiflO tenía un gesto olímpico. 
-De usted-repitió,-y de usted solo, porque si el 

azar bubiel'e querido que el testamento cay~e en 
sus manos, el testamento hubiera ~ido destrufdo. 

Fargeau se levantó lf\'ido de cólera. l\liró en torno 
. de la mesa para ver si porlía esperar ayuda ó apoyo. 
Pi-ro sus dos arólitos ordinario" bajaron los ojos. 

M.enand joven, que en otro tiempo había sido de su 
partido, se comía su servilletero con fiero conti• 
non te. 

Houel y Guerinoul se •onreían con ademán hostil. 
Fargeau volvió á !'lentaNe. 
-¡Enhorabuena!-dijo Primo y 0111igQ.-Volver á 

sentar,;e es lo más i:en"4to, porque (se lo prevengo 
paternalmente) nuestro joven amigo y primo el ca
ballero Félix de Guerineul hace tiempo que busca la 
ocasión de desritlonarle. 

-¡Demonios azules! ¡Oh!-rerunfui!ó Guerineul.
¡Ya "º encontrará! 

-En cuanto al te,;tamento-rcpuso Pri,110 y m1t.i(IO 
con doble i.olemniilad,-no es usted solo el que de• 
sea conocerle, ílino todos. Pre$Z1Jnto, pue~, á nueR• 
tro,- amigos y primos si están di,purstos á escuchar 
BU lertura. • 

-¡Sf, •í. ~/!-respondieron todo:1 á una voz. 
llaudreuil saró re,petuo~amente do :su bolsillo el 

papel timbrado. 
-Lo-: au,;ente,; tendrán la culpa de que o se les 

comunique cuanto aquí ~e df'cicla. 
-¡L"a, lea!- gritaron todos con impar.ienria. 
Habían acerra,lo las !'illa,; y llenado los \'a.,os. 
-Ante-1 ,le le, r- dijo Primq 11 ami!l')- dcbo llenar 

una forma licia.el impuesta por el tf'~tarlor. 
-¡Cuerpo de Dio,'.-exclamó Guerineul.-¡Qué ne

cerl111l de rorrnalidadr~! Pero pá~eme su botella y 
llenemos la barriga. 
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-E.ta última formalidad-continuó Maudreull
conslste en pronuncJar en voz alta el nombre de to• 
doe loe herederos instituí dos en el testamento y cuya 
lista se encuentra 110 este papel. Empleto:·SeJÍor Far-
geau Orebu de la Saulays: 1 

-¡Presente!-respondló Fargeau de mala gana 
-¡Seftor Luclano Crehu de la Saulays! · 
Nadie respondió. 
-¡Seftor doctor Morlnl 
-¡Presente! 
Besnard, Menand joven, Houel y Ouerineul reapon• 

dieron Igualmente el leer sus nombres. 
-¡Seftorlta Olh·ette!-Jlamó lfaudreuil. 
Todos ae miraron. 
-Es Berta quien quiere usterl decir ... -murmuró 

Fargeau. 
-No; seftorlta Olivette. 

- -¡Truenos del Infterno, eatt en la cocloa!-dijo 
Guer!neul.-¡Voy t buscarla, si usted quiere! 

11 
PnlfCO r GMígo le retuvo con an gesto y continuó su 
ata. 
-¡Sellor Tlennet BIOne! 
Estalló un grito general. ¿Es que verdaderamente 

el difunto se burlaba de sus colaterales? 
-¡Sellor Honorato Orebu de Pellbou! - terminó 

Maudreull. 
Al llamamiento de este 61timo, t quien nadie co

nocía, se oy6 como un vago sonido. 
-¡Otro aus<'nteJ-dljo MorJn. 
-
1 
¡Es asombrOIOl-murmuró Besnard.-lle ha pa• 

rec doolr ... • 
-A mí también-Interrumpió .llaudreuil. 
-¿Qué?-preguntó <'I doctor. 
-Me ha parecido-respondió Besnard-que una 

voz decía desde algún sitio, aquí en la ctmara· ¡Pre• 
sente! · 

-¡Diablos azules!-exclamó Guerinoul.-¡~o beba 
usted mis, seftor Bcsnard; tiene usted campanillas 
en los oídos! SI no hay nadie mb que yo para ir t 
buscar A ese cludadano,creo que no hart mucho dallo 
t :nuestras particiones. 

-sEscuche!-interrumpló aún Mandroull ponJén• 
dose un dedo en la boca. 

• 
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Sucedió algo extrallo. 
Se oy6 muy distintamente una voz débil y dulce 

que no sabían de dónde partía y que repetía con 
cierta complacencia: 

-¡Presente, presente, presente! 
Cada uno miró i su vecino. En el silencio, la voz 

del sacerdote, antes abogada por el ruido que so ha• 
cfa en torno de la mesa, traspasó de nuevo el tabi• 
que entonando la lenta melopea de la oración mor• 
tuoria. 

Estaban muy pilhlos todos loa herederos do Juan 
del Mar. 

Aquellas dos voces, una de la& cuales hablaba de 
muerto tan enérgicamente, y la otra que parecía salir 
de la Uerra, helaban la sangre en las venas. 

Era preciso muy poco para trocar aquella vaga In• 
quietud en terror, y cada cual se estremecía vfolen• 
tamente con sólo ver el pallo negro agltar11e l im• 
pul808 del viento que procedía de lo• crlstalea rotos. 

;,Era sólo el viento? 
Cuantos se sentaban en torno de la meea tenían en 

aquel momento la misma idea. 
Se acordaban de la frase misteriosa: •El sillón de 

Juan Orebu permanecerá vacío y cubhirto con un 
crespón negro hasta el momento "' qica ~ OCfAl1I el 
qtce tÍMM <kreclto d ello• . 

· · É·1·~~;ci~i;·de~i~ -~~ ·•~ d~~r~· '(u~·~.-~~i;:· F~;a; 
cu1re1 ttla! it11Mdenlu "' vocea deprecúdioNil Meo 

Y la voz fantúUca repltí6 al oído de los convi
dadoe: 

-¡Presente, presente, presente! 
Al mismo tiempo el pallo negro se abrió y Juan 

del Mar apareció sentado en su sillón. 
Era Juan del Mar, con la demacrada faz envuelta 

en su blanca barba. 
Todos se levantaron. El mAs profundo terror se 

apoderó de los cou,·idados. 
Juan del llar sonreía apaclblemeute y repitió sa• 

ludando l uno y otro lado. 
-¡Preaeute, presente! 
¿A quléu, pu88, el cura de Vitré recitaba Ju oraclo· 

nes de difuntos? 
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XXIX 

En que Meaand jnen u caaa. 

liemos ,·isto al fantasma atravesar la cocina de 
Ceuil, llenando de pavor á los criados antes de ate• 
rrorizar á los se.dores. 

Porque éstos estahan pe.trlflcados. 
!\lorin, Besnard, Houel y Guerineul miraban al 

fantasma con ojos despa\'Oridos; los dientes de Me
nand castadeteaban, á pesar de la servilleta que se 
había mctirlo en la boca. El mismo presidente Mau
reuil perdió la i:.erenidad. 

Tan sólo Fargeau experimentaba cierta especie de 
maligna alegría \·ieodo el espanto de sus compa
i!eros. 

Algunos sospecharon que el viejo Juan Crehu ha
bía desempcdado sencillamente una lúgubre farsa 
para chasqueará sus herederos. 

Otros creyeron que se había producido un hecho 
sobrenatural, que el muerto se había levantado de 
su tumba. 

:Xadie pensaba en explicarse lógicamente la a ven• 
tura. El nombre de Honorato Crehu de Pelihou na
die lo tomaba en serio. 

Ni síqlliera se acordaban de él. 
Era Juan del Mar el que e!,taba allí. 
-Mi respetable primo y amigo-dijo :Maudreuil 

que fué el primero en recobrar la palabra, pero cuy~ 
voz temblaba horriblemente,-no sé qué motivo ha 
podido inducirle ... 

-¡Presente, presente! - interrumpió el fantasma 
con agra,labtc acento, y como si quisiera · excusarse 
por haber llegado demasiado tarde. 

Verdaderamente, no era la voz de Juan del Mar. 
¡Pero aquella cabeza tan notable, aquella barba 

• 
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blanca, aquella frente tan estrecha y tan pálida como 
la cera! 

-Sl fuese á buscar al se11or rector- murmuró 
Houel al ofdo de Primo y amigo,-pudiéramos haéer 
un exorcismo. 

En aquel momento el fantasma sacó del bolsillo de 
la chaqueta una pequeila tabaquera de plata. 

Juan del ~lar no tomaba tabaco. 
-¡Por vida del Demonio!-dijo Guerineul bufan

do como un toro.-¡Toma tabaco, vive Cristo! ¡Este 
buen hombre es un chusco, cuerpo de Baco! ¡Mire 
usted, Primo y amigo, es una persona real y verda
dera! 

Se habfa roto el hielo. Todos miraron al fantasma 
con menos zozobra. Se notaban entre su persona y la 
de Juan del M.ar diferencias poco sensibles, pero in
dudables. Tenía la nariz más larga, la barba mbpun
tiaguda, la freo te más recta y estrecha, y er_!I ~ás 
flaco que el mismo Juan Crebu, aun en su ull1ma 
hora. Decididamente, no era Juan del Mar. ¡Juan del 
Mar estaba bien muerto! 

No ob .. tante, Mauureuil sintió que 110 estremeci
miento recorría todo su cuerpo cuando el fantasma 
extendió de pronto un bra.zo largo y seco como un 
palo de escoba y le puso la tabaquera bajo la nariz, 
diciéndole: 

-¿Usted gusta? 
Maudreuil y s11s seis compaileros estornudaron, lo 

cual les hizo gran provecho. 
El fantasma dijo políticamente y sonriendo: 
-¡Dios los bendiga! . . . 
Maudreuil voh·Ia á tomar su aire de 1mportanc1a; 

Fargea11 pareció reflexionar; Besnard y Morin no de
cían nada, esperando la lectura del testamento. 

Prfoio 1/ a,n.igo sacó al fin del bolsillo aquel testa
mento famoso, que Fargeau reconoció perfectamen• 
te, pues la noche anterior lo habla visto por el ojo 
de la cerradura. 

El fantasma puso su pequeila tabaquera de plata 
encima do la mesa y so preparó á escuchar. 

El fantasma parecía bien educado. Fuera de su ex• 
traila y misteriosa aparición, era ,·erdaderamente un 
per;;onaje respetable. Le ~emblabnn algo la cabeza y 
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las manos; su rostro bético, que tenfa exactamente 
los tonos del marfil viejo y amarillento denotaba Ja 
sencille_z propia de los nlftos y de los vi~jos. 

Sus OJOS parecían eoi\ollentos como Jos de Jos ga
tos al sol. Pero '- veces un relámpago fugaz ilumina
ba el fondo de sus pupilas. 

-¿Es usted el setl.or Honora to Crehu dP. Pelihou?-
le preguntó PriJNO y ª'"igo con un resto de duda. 

-¡Sí, sil-respondió alegremente ol fantai:ma. 
-¿Y se puede saber cómo Bll ha introducido aquf? 
El fantasma sonrió con amabilidad. 
-Venía·' _hacer un~ visita á Juan del Mar-repli

có,-uoa v11o1ta de amigo. Hacía sesenta y cinco aiios 
que no le había visto. En el camino me han dicho 
que había muerto. ¡Pobre Juan! Lo siento mucho sí· 
poro quería saber lo que me ha legado en su testa~ 
mento. 

-Eso no nos explica por dónde ha entrado usted 
aquí-Insistió Primo, aMigo. 

El fantasma frunció ligeramente sus blancas cejas. 
-¿Por dónde he entrado?-dijo.- Se entra por 

donde se puede: el sol, t través de los cristales; el 
viento, por laa hendiduras de Jas puertas. ¡Conozco 
el camino desde hace ochenta atl.os. .. porque yo soy 
el mayor! 

Y se irguió fieramente: 
Si Primo y amigo hubiese lefdo enteras las cuatro 

páginas del testamento, hubiera comprendido estas 
palabras; pero ¡había tenido aquella noche tantas co
sas que hacer! Apenas si había podido echar un vis
tazo al papel sellado para comprobar que su nombre 
estaba allí en lugar honroso. 

No obstante, no repitió la pregunta, porque la mi
r~da del fantasma no era para inspirarle tranqui
lidad. 

-Déme usted la botella del roo-dijo •en aquel 
momento el viejecillo. 

Gaerioeul, que hubiera querido tener t sa alcance 
un par de pistolas, Je alargó la botella. 

El fao!asma vertió una gota de ron en la punta de 
un cuch1Uo y se lo acercó aJ extremo de la lengua. 

Aquel exc&!IO en la bebida le hizo mú locuaz. 
-De once que lilOmos, estamos ocho-repuso,-pues 
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estoy al cabo de todo. ¡Sr, sf! ¿Dónde esttn los otros 
trei;? 

-Del seftor Luciano Crehu y do Tlonnet BIOno
respondió Maudroull-no ,sabemos nada; p<'ro está 
ahí una joven llamada Olivotto, é. quien so puode 
preguntar. 

-¿Se interesa alguien por elJa?-preguntó ol fan
tal!ma. 

Nadie respondió. 
El viejecillo hizo un segundo exceso: bebió dos go

tas de ron, una después de otra. 
-¡Los au!lontet1 se lo pierden!-repuso.-¿La joven 

es rica? ¿Es hermosa? 
-¡Por mi vida!-repuso Guerineul.-¡Es un pimpo-

llo de amor! 
-i.Qulere usted casarse con ella? 
-E,i una criada y yo ROY gentilhombre. 
-¿,Y ustod?-prosiguió eJ fantasma, dirigiéndose i 

HouPl. 
-Yo soy demasiado viejo. 
-¿Y u&ted?- preguntó dirigiéndose á Menand 

joven. 
La .AlracM{a abrió deRmesuradamente la boca y 

no dijo nada: por dos cebollas no hubiese hablado. 
Pero sonrió tiernamente é hizo signo de que aquella 
unión le harta dichoilo. 

-Pues bien-dijo el fantasma, que no temió ser
v inie tr<'S nuevas gotas de ron en la punta del cuchi
JJo,-asunto conctufdo. Usted redactad. el contrato. 

Sus ojos brillaron. 
loten,;o frío corrió por las venas de todos los pre

sentes. Había en aquel buen viejocilJo algo de dia
bólico. 

-¡Sí, sf!-repitió guillando los ojos. -Y en cuanto 
á Jos dos au~eotes, ¡tanto peor para ellos! Mis pron
to 6 más tarde, todo,; hemos de morir. ¡Tanto peor! 
¡Tanto peor! 

Aquellas palabras excitaron el asombro y acaso 
cierta viva inquietud entre· los reunidos, cuya pre
sencia de tolmo ya conoce el lector. Pero sobre todo 
había un pobre corazón que palpitaba en ta sombra 
y al cual hirieron e:stas palabras como si fuesen una 
pu.ti.alada. 

n 
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-Ahora-dijo el fantasma, qao había adquirido 
una importancia igual por lo menos á la do P,imo y 
ª'"iuo,- lea el te-;tarnt•nto. Ya e11cucho. 

Vortió cuatro gotas de ron en la punta del cuchillo 
y se las tragó valerosa mento. 

Después apoyó la barba en las manos y miró de 
frente á Primo 11 llnti¡JI), que ll'nfa el testamento 
abierto 

El joven to ió solemnemente y comenzó la lec· 
tura 

-cPró:dmo á la muerte, yo, el abajo firmado, go• 
zao1lo de la plenitud <111 mis taculta!lcs intele(·tualesy 
morales, como lo prueba irrccu ablemrnte la redac
ción de este documento, transmito á los que me han 
conocido mi pensamiento íntimo y mi postrera vo
luntad. 

,.E~te es mi testamento, escrito todo él de mi puilo 
y letra ... • 

-¡Esperad, e~perarl!-interrumpió el fnntasma.
¡Ei-o empieza muy bien! ¡El picarillo de Juan tenía 
muy buen estilo! ¡Pero entra un viento colado por esa 
ventana! 

Y scilalaba la que estaba á su derecha, donde, efec
tivamente, el aire movía las cortina . Guerineul .se 
levantó y prendió la cortina con un alfiler que le dió 
la Altnr/iofrr, el cual era un acerico viviente. 

Si á Guerineul le hubiera dacio la idea de levantar 
la cortina, hubiera visto ... Pero no ,-e le ocurrió ha• 
cerlo. 

XXX 

La lectura. 

Primo 11 amÍ!/') continuó ai.;í la lectura del tostamen• 
to de Juan del Mar: 

-cTodo es de mi patio y letra. 
"Empiezo por declarar sin orgullo y sin vergüenza 
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que no creo en nada máa que on la perversidad in• 
nata de la raza humana. 

"Ten¡co ochenta y cuatro a!los, y nunca be conocido 
un hombre que valiera la décima parte que un pavo 
engrasado y á punto para ponerle en el ai,.aclor. 

»Contar mi historia 11erfa muy útil; pero quiero de
jar 6 unos <'uantos def!<iichado;:i una fortuna que no 
puedo llevarme á la nada, y no pretendo fatigarlos 
relatánrlolea mi odisea. 

»Ea dos palabras, nací en 1746. He conocido l_os ~os 
últimos reinados de la grao monarquía, la repubhca, 
el imperio y la nueva dominación de los Capetos. 

•La antigua monarquía tenía algo de bueno; la re• 
pública fué sublime y ei;túpida; el imperio no fué 
otra cosa que una grao ambi<'ióo 11atii;fecha; la res
tauración ell una beatla eafl'rma, á quien el liberalis
mo, mAs bestial que ella,pondrá una la\'ativa de agua 
caliente. 

.. salí de mi paf,3 (¡necio paít1!) á la edad de diez y 
ocho afto;:i, y he vuelto á él á los sesenta y siete, per• 
manecieodo au11ento de él, por Jo . tanto, cuarenta y 
nueve de mi vida. 

»Aquí no so ostá mejor que alH. En todas partes se 
aburre uno, porque en todas partes hay hombres. 

•He sido soldado, deserlor, prisionero en la Basti• 
JJa, patriota, soi1pechoso, pro,·eedor ele ejércilos y, 
finalmente, pirata, único oficio honrado. 

"He matado muchos ioglesct1 para oblcocr el tftu
lo de héroe. Al principio, matar ingleses es intere
sante; pero al fin cansa. Hoy. no movería el dedo 
gordo aunque se tratase de matará ~iez inglei;es. 

»Estad seguros de que Marat se fatigaría de matar 
aristócratas. Todo es cuestión de tiempo ... 

Prí,,w y amigo tomó aliento. 
El fantasma Je miraba de frente, con la barba apo-

yada en sus huc;:iosas manos. . 
Se comprendía que estaba un poco ebrio, porque 

había tomado cinco grandes gotas de ron con la 
hoja del cuchillo. 

Far$eau escuchaba con aire desdei'loso. 
Mor10 y Be,;nard pre,.taban oído gravemente. 
Menaod joven l!Ollaba con su luna de miel y mor-

disqueaba el mantel. 
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El viejo Houel abría desmesuradamente los ojos, 
y al joven Guerineul le parecía muy insustancial el 
testamento. 

Nosotros también somos de su opinión; pero no 
perdamos de él ni una coma. 

Primo y amigo prosiguió: 
-•La raza humana es perversa porque •es impo

tente, y recíprocamente. Si el hombre tiene aquí aba
jo un poder, es el de perjudicarse á. sí propio dailan
do á otros. 

»Todo lo demás es mentira. 
»De donde resulta claramente que el progreso hu

mano es una quimera. 
»Resulta también que la misma idea del progreso, 

la simple y grave idea, antipática á la naturaleza del 
hombre, será algún dfa el mayor de los crímenes so
ciales. Para eso bastará. que la idea del progreso con
quiste bastantes prosélitos para inspirar miedo en 
un hermoso dia al ser m!s pusilánime que haya en 
el mundo. 

»Este ser pusilánime, cobarde, brutal, ciego y es
túpido es el mundo mismo. 

»El mundo ó, si se quiere mejor, la sociedad tal 
como está organizada. 

»lle duele abandonar la Tierra antes de haber 
oído el primer cadonazo disparado con la pólvora 
que arde en el cerebro de los pensadores. Será muy 
curioso; mas pasará todavía mucho tiempo. 

»Entre todos los países del ~lobo, Francia es sin 
disputa el mis tonto, el más ignorante y el más la
dino. Se me puede creer, pues he dado cinco veces la 
vuelta al Universo. 

,A causa precisamente de su preeminencia en 
punto á tontería, Francia está destinada, según todas 
las probabilidades, á apresurar la gran orgía de los 
pensadores. 

»Será un gran acontecimiento. ¡Quisiera verlo! 
»Cuando se haya descabezado á media docena de 

tiranos, plantado selvas de álamos, cortado algunos 
millones de cabezas y escrito montailas de papel 
blanco, las ranas pedirán rey. 

»Desaparecerá el régimen constitucional, que no 
es más q ne una transición. 
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•El absolutismo, que es evidentemente el único 
estado normal y posible para la humanidad, se al
zará sobre su trono, tantas veces derrocado: como 
dijo Napoleón, Europa. será cosaca. 

»Lo que ha colocado á. Francia en esta pendiente 
es una cosa que yo adoro y que desa~TBda al doctor 
Morin: una cosa que se llama liberalismo.> 

Morin se sintió lisonjeado; sonrió doctoralmente, 
y creyó un deber inclinarse como cuando en un ser
món se pronuncia el nombre de Cristo. 

Pero era deplorable el efecto que la lectura del 
testamento producfa en la concurrencia. Este trozo, 
por tantos conceptos notable,hizoun completo fiasco. 

Y como el fastidio es mal consejero
1
_ todos busca

ron consuelo en el fondo de una boteua. Los vasos 
se vaciaban silenciosamente. 

Solamente el fantasma tenfa cierto aire de com
P!acencia, con su apergaminada piel y sus apagados 
OJOS, que de cuando en cuando relampagueaban. Ha
bía empezado á tomar ron gota á gota y acabó por 
tomarlo á cucharadas. 

Primo y amigo también sufría los efectos de la lec• 
tura. Estaba algo descorazonado. No obstante, prosi
guió con resignación: 

-« ... El liberalismo me agrada porque no hay nada 
más miserable ni más mortal. 

»El liberalismo no sabe lo que hace, no sabe lo que 
quiere, no eabe á dónde va. Es el orgullo grosero de 
la burguesía, que amenaza antes de sublevarse. 

»El liberalismo vencerá y pondrá á la burgnesfa 
en el trono. En torno de su trono usurario, el azúcari 
el adil, el café, el fln de mes, la cuenta corriente, e 
aceite de bacalao, etc., formarán la más pesada, la 
más ininteligente y la más villana aristocracia. 

•~Qu6 ocurrirá? La tercera capa social contempla• 
rá Jt la burguesía así entronizada sobre un nuevo pe
destal, y la tercera capa social se estremecerá de fu
ror, porque la burguesía será insolente como un es
peciero con,•ertido en gran sedor. 

111Siempre habrá oposición. ¿Cuál será su nombre? 
No lo sé, ni me importa. Será el liberalismo del li• 
beralismo. Para no torturar su ima(rinación, este 
partido leerá las obras de mi viejo amigo BabO!u.f. 
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•¡Bm1! ¡Abajo todo lo existente! ¡Los sansimonianos 
que asombran A París ealAn en la Infancia del arte! 
La verdad es la mentira, la belleza es la fealdatl, la 
propiedad e..ci el robo, el dfa ea la noche ... • 

El viajo Houel, que se contenía bacfa diez minu
tos, dió un formidable bostezo, que despertó sobre
saltado i Guerlneul y i Menand joven. 

Far~eau continuaba meditando. Bosnard y Morin 
a¡_cuardaban la parto ditipositlva del testamento. 

En cuanto al fantasma, continuaba con la barba 
entro las mano!!, y sólo cambiaba de postura para to
mar alguna que otra do11is de ron. 

-¿No se porlrfa saltar la parto política?-insinuó 
tímidamente BeKnard. 

-Los que se aburran de oir las últimas palabras 
de nuestro \·enerado primo y amigo-replicó Mau
dreuil revereotemente,-pueden retirar11e y renun
ciar i aus bent>flcios. 

Eso no entraba en los ci!culos del hombro de ley. 
-¡Pacleocia!-repuso Primo 11 aMigo, cuyos ojos 

• hablan reco!'J"ido las lineas Riguiontea.-¡Ya llegamos 
talgo mis 10tcresante! 

Estas palabras reanimaron la curiosidad del audi
torio y todo11 \•olvieroo i escuchar. 

Maudrouil continuó leyendo: 
-«Pero la comedia conduce alguna vez al drama. 

No quiero desagradará mis excelentes herederos, 
que hao e1<perado mi muerte con tao discreta impa
ciencia. Si no fuera ya demaAiado viejo, si tu viera la 
menor et1peraoza do asistir i la canonización de San 
Bab<lluf, 11uprimirfa el sueldo al querido doctor Mo- • 
rin, mi médico, y no dejaría á mi dulce sobrino Far
geau servirme tan i menudo de beber.• 

Primo 11 amigo se detuvo. 
Todo el mundo abrió los ojo¡;. 
El fantasma Aonreía dulremeote, llorin so a~ltaba 

en su silla, y el rostro del joven Fargeau so t1tió do 
una palidez lfrida. 
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Como ya lo hemoA dejado adi\'inar, había alguien 
detrás de las <'Ortioas do la ventana que estaba á la 
izquierda del fantasma. 

Una mujer á quien la CAp11sa tela dejaba en obscu
ridad C&!>i completa estaba allf desdo la entrada do 
los coo\·idados. 

Las última¡; palabras pronunciadas por Maudreuil 
la hicieron estremecerse. 

En aquel momento una mano la tocó por detrás y 
!lU boca !lO abrió para arrojar un grito. 

La mano oprimió su brazo fuertemente. 
-¡Soy yo, .seilorita Berta!-dijo al mismo tiempo 

una voz á .,u oído. 
-¡Tieonet BIOne!-murmuró la joven. 
-¡Chist!-dijo la voz. 
Tiennet, pasando la mano por el agujero de un 

cristal roto, cogió la falleba. La ventana so abrió y 
el mozo entró. 

XXXI 

¡Pebre allla! 

¿Cómo se encontraba ali{ Berta la ciega y por qué 
Tioooet BIOno la acompaflaba? 

Cuando Berta se hubo all'jado del roble de la Mes
tivil!ro y alado el perrito Cheri i una rama, Berta 
quería morir. 

Fuera de Luciano, único ser á quien amaba en el 
mundo, no habfa para Berta e peranza ni felicidad. 
Le amaba con una pasión profunda y reflexiva. Aun
que era muy superior á Luclaoo, su ternura estaba 
llena de adoración. 

Le habfa erigido un pedestal en el fondo do suco
razón. Creía en él como en Dio,;. 

Pero Luciano no la amaba ya, y su corazón lo 
decía: 
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-¡Puesto que eres uu obstáculo en su camino, se
párate! 

Muy pálida y con los hermosos cabellos negros 
agitados por el viento, la hemos visto lanzarse al 
borde de la plataforma. • 

¡Pobre nifla ciega! ¡Feliz y henchida de esperanza, 
acaso en un hermoso dfa de gozo el azar la hubiera 
hecho rodar al fondo del abismo! 

Pero al presente, que buscaba el abismo, no le en
contraba. Cuando sus pies se separaron del suelo y 
el grito «¡Dios mío, tened piedad de mi alma!• se es
capó de su boca, no era el Ves\Te lo que habfa deba
jo de ella, sino la alfombra de césped que bordeaba 
el camino de Vitré. A diez pasos hubiera encontrado 
el precipicio; pero allí no habfa más que una altura 
de tres ó cuatro pies, y el suelo estaba cubierto de 
yerba que amortiguó la caída. 

Se lerantó aturdida y magullada. 
El choque estremeció sus entraiias. Se sintió ma

dre y le inspiró horror la idea del suicidio. 
Una vez pasado el primer momento, en que la des

esperación carece del freno de la razón turbada, era. 
imposible que Berta volviese á concebir el cobarde 
pensamiento del suicidio. 

Dios y su hijo, dos veces que habfa enmudecido el 
desaliento, volvieron á levantarse en su corazón. 

Aquel cuerpo encantador, delicado, frágil y lleno 
de gracias, estaba animado por un espíritu valeroso. 
Berta habfa sufrido desde la infancia, y la prolonga
da soledad de su alma, en la cual el pensamiento 
de Dios era su único consuelo, le habfa infundido 
alientos. 

Fué como un despertar. Se arrodilló y oró ardien
temente, por ella misma que acababa de pecar por 
su hijo y por Luciano. ' 

Después descendió al sendero del Vesvre. 
La noche era obscura; pero ¿qué le impor.aba la 

~oche? No s~bfa por dónde iba; marchaba para ale
Jar;;e de CewJ, para st>parar del camino de Luciaoo 
un objeto de pena ó de desgracia. 

Querla ir lejos, muy lejos; tan lejos como pudieran 
llevarla sus piececitos. 

Caminó durante una hora, durante más de dos. 
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Subió abruptas sendas, descendió rápidas cuestas. 
Sus pies sangraban heridos por las espinas del ca
mino. 

Ya atravesaba húmedas praderas, ya pedregosas 
landas, ya montes por los cuales no podfa caminar 
sino separando las ramas con la mano. 

Crefa encontrarse, por lo menos, á tres ó cuatro le• 
guas del castillo. 

Y cuando oyó esos rumores confusos que anuncian 
la proximidad de un sitio habitado, ecos de voces, 
grufi.idos de bestias y el chirrido de una enmohecida 
veleta, pensó al pronto pedir hospitalidad en aquella 
mansión lejana y desconocida. 

Avanzó en la dirección del ruido, y á medida que 
avanzaba, lo que reemplaza á la vista en los ciegos, 
ese sentido mixto, compuesto del olfato, del tacto y 
del ofdo, la puso en guardia . 

.Escuchó, tanteó con el pie las asperezas del cami
no, palpó la corteza de los árboles. 

Aquella casa lejana y desconocida era el castillo 
de Ceuil. 

~iempre el eterno obstáculo á su voluntad! 
:::iin embargo, no emprendió nuevamente la mar

cha. Puesto que el azar volvía á conducirla á Ceuil 
después de los mil rodeos que habfa dado en la lla
nura y en el bosque, habfa que aprovecharse de él. 

Quería vivir y alejarse. En su cuarto tenía dinero 
y alhajas. Subió á él para llevarse cuanto pudiera. 

Era el momento en que los herederos, saliendo del 
cuarto de Juan Crehu, se dirigían á la sala roja, don
de debfa tener lugar la lectura del testamento. 

Berta no sabfa que su tfo hubiera muerto. Volvía 
de su cuarto con su pequ.edo tesoro, y atravesó las 
galerías rápidamente para salir del castillo sin ser 
visla, cuando oyó el eco de muchos pasos, que le hi
cieron el efecto de un ejército caminando en las ti
nieblas. 

Pasaba por delante de la sala roja, que est~ba 
abierta de par en par. Entró allí para dejar pasará. 
la gente que venfa, y al entrar aquella gente en pos 
de ella, Berta se escondió detrás de la cortina, acu
rrucándose en el hueco de Ja ventana. 

Desde allí oyó todo lo que hemos referido. 
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Lo primero que obser,·ó fué la ausencia de I,u. 
cieno. 

Se estremeció al oír las amt'nazaa encubiertas pro
feridas contra los herederos que no estaban presen
tes para concluir el pacto. 

En cuanto al te ta mento de Juan del ~lar, la joven 
le oyó leer; pero le pareció una serie de palabras fal
tas de sentido. 

¡Pobre fllo~ofía! ¡Hacía que se durmieran los hom
brl'-S"' ni tiiquif'ra cons,•gufa asu!ltar t las mujeres! 

Si Juan del Mar hubiera podido pre,·erlo, as<'gura
mos bajo juramento que hubiese muerto como buen 
cristiano. 

Una colla extraftó t Berta extraordinariamente: el 
pasaje en quP Juan Crehu daba t entender que rlel:1-
conflaba del doctor y ele Fargeau ba~ta el punto de 
poner en duda la lealtarl do SU!I cuidados. 

Borla no veía; pero t ,·cces había notado que los 
brebajes que servían al anciano tenían un olor ex
tra do. 

En su e!lcondite no tenía al pre!lente otro pen!!a
miento que prevenir á Lucia no y ponerle en guardia 
contra aquellos hombres antes de partir. 

Pero Tiennet BIOne tenía buenos ojos y se encon
traba en aquel momento al lado de la pobre cief.!a. 

He aquí lo que le había ocurrido t Tiennet BIOne. 

XX.XII 

U■ relate ~e Jau■e el pastor. 

Al salir de la habitación del muerto, Tiennet ha
bla tomado el camino de la Me11tiviere, porque uno 
do los criado del castillo le dijo fjUC rl sedor Lu
ciano Crebu había ido á Vitró por la tardo de orden 
do Juan del Mar. Luciano era su amo y !IU amigo. 

'11:L JUEGO DB l,.l XUERTK 

Senlfa ,·agamente que un gran peligro se cernía so
bre 61. Quería verle, prevenirle y defenderle. 

Y con este propósito que abrigaba en el fondo de 
su alma, una multitud de ideas combatían en 11u pen
samiento como las sombras del follaje se agitan so
bre la superficie de las aguas cuando hace mucho 
viento y claro sol. 

¡Su padre! Ya sabía el nombre de su padre, y su pa
dre había muerto. 

Era, pues, hijo de un gentilhombre. 
Al que lo hubiese negado, Tiennet le hubiera de

rribado de un testarazo.d·Pero era un hijo abandona
do, renej;tado, desconoci o! 

-¡Dormid en paz, padre mío! Lo que de ·eaba ya lo 
tengo; buscaba lo que be encontrado: no necesito 
mis. 

Se decía esto con orgullo. 
Pero su corazón palpitaba con l'iolencia, y no por 

la rapidez de la rarrera, que había hecho subir hir
viente sangre á sus mejillas, tan pálidas de ordi
nario. 

Sen tia deseos de llorar. 
Levantaba la cabeza y decía: 
-¡Cuando uno conoce su mal, ya está curado! No 

lloraré mts. ¡Tlennet BIOne, eres un hombre! 
Y como la \'lspera, ¡:acudió sus largos cabellos al 

viento de la noche y entonó una copla de su canción: 

El señor Bertrán dijo al inglés: 
¡adelante! 
¡adelante! 

Por alcanzarte, darla 
¡mi cabeza! 
¡mi cabeza! 

Pero su voz "e extinguió antes de haber cantado el 
último ver-.o. Se cubrió el rostro con las manos y las 
lágrimas corrieron á trué;; de iUS dedos. 

-¿Y los demá::?-murmuró.-¿Qué han hecho para 
tener una madre? ¡Que Dios !!e Jlo,·e mis ojo;; y me 
deje ciego! ¡Que Dios m" JIPve las do!! mano!<, cuanto 
tengo, y á cambio de ello me dé una madre! 

Se secó las lágrimas, porque se a\'ergonzaba de 
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llorar. Otra vez quiso cantar, pero su alma estaba 
desesperada. 

Y repetía hasta la 11acledaJ1 como un maniático ó 
un inocente: 

-¡Es en el seftor Luciano en quien yo pien110
1 

y no 
pienso más que en él! 

Atravesó en tres zancadas las Me11tivi~re y deRcen
dió al sendero <iel Vesvre. A lo largo de la rampa vió 
una sombra que se movía lentamente á la misma 
orilla. 

-¿Quién va?-gritó. 
-¡Justamente-respondieron-A nadie le importa! 
Un momento d8>!pués Tlennet estaba al lado de 

Jaume el pastor, que se ponía eus medias de lana 
sentado á la orilla del Vesvre. 

-¿Has encontrado al isei'lor Luciano?-le preguntó 
Tiennet. . 

-¿Quién to ha dicho que yo bu11caba al seilor Lu
ciano? 

=tr,e has encontrado? 

Jaume había acabado de ponerse sos medias. So 
calzó los zuecos, cogió el cayado y se levantó. 

-Tiennet-dijo con sentencioso tono,-bay hechi
zos en el país. ¿Conoces al seilor Honorato el Traga
fflQtltKI a,? 
-X o-respondió Tiennet, que contenía á duras pe-

nas su impaciencia. 
-Pues bien-repuso Jaume,-yo voy á acostarme. 
Tiennet le cogió por un brazo. 
-¿Dóode elltá el liCftor Luciano?-repitló. 
-¡No me aprietPs asf!-repu~o Jaame.-Me habías 

dicho que desconfiara y he desconfiado. He visto al 
sellor Fargeau conducirá Olivette al hueco del ro
ble, y allí hao fraguado alguna villanía en pre,encia 
de Is l'!ellorita Berta. 

-;.La promc..a de ca11amiento?-murmuróTiennet. 
-tJn papel que había en un agujerito cubierto de 

musgo. 
-¡E~ la promei;a! - repitió Tlennet, quedándose 

pen~hro. · 
-La promesa ó no la promesa, yo me dije: es pre

ciso bUiC81' al aeftor Luciano. 
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-¡Y has hecho bien, muchacho!-exclamó Tiennet 
estrechándole la mano caluro,amente. 

La primera idea que se le ocurrió á Tiennet era 
9.ue quizás habían matado á Berta. Hacía mucho 
tiempo que sospechaba la posibilidad de tal crimen, 
porque de>1de largo plazo había sorprendido el testa
mento en que el vieJO Juan Crehu instituía á Bl'rta 
su legataria universal. ¡La prome;;a! ;,Por quó haber 
sui1traído la promesa de matrimonio? Tiennet no lo 
comprendía y por eso estaba inquieto. . . 

-He partido, pues-dijo Jaume,-y_ de la Me!!tlVl~
re hasta Vitró he corrido como una hebrc. Pero V1· 
tré es más grande que Vesvron, l el seil.or Luciano 
no me había dicho adónde iba. 1 e ido de puerta en 
puerta diciendo: ¿Han visto por aquí á mi joven ee
tior? Y nadie ha podido decirme nada de él. . 

Jaume no pronunciaba muy á menudo discurso;; 
tan lar~os. 

Tomó alieato y pro!!iguió: 
-¡Aquí viene lo bueno! Por nada del mundo me 

podía echar á la cara al joven sei'lor. Po~. último, el 
hijo del Courovisier, que es tuerto, me dtJO: El seilor 
Luciano está en ca;;a del Trn!Ja-,,w,w1a.s Honorato, 
que vive en el callejón del Pozo Rond~L. Corro al ca
llejón del Pozo Rondel. ¡Eh, seiior Luc,ano, seilor L?
ciano Crt'hu! exclamé. Pero el Trag,i-,,wn~ abrió 
el ventanillo y me llamó villano en mis propias bar
bas. He aquí todo. 

Jaumo hizo un molinete con su garrote y se prepa
ró á subirá la plataforma. 

-¡Espera!-le dijo Tiennet.-¿Duerme alguna vez 
el sellor Luciano en Vitré? 

-Cuando duerme allí, es en casa de mamá Rogome. 
-Voy allá. 
Tiennet puso el pie en el agua para atravesar el 

río, pero al punto mudó de propó~ito. 
-Si \'Uelve al castillo durantf' mi ausencia-peni:;6, 

-esos mii1erableis le harán pedazos. ERcncha, Jaume; 
es preciso que vuelva;; á Vitré. 

-·Buenof-rMpondió et pastor. . 
-Vas á casa de mamá Rog~ y rhres al sei!or Lu-

ciano que la sellorita Berta no ha parecido·: ¡No!
repuso vivamente.-No Je bables de la sei!.or1ta Ber-
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ta. Es preciso que conAerve toda 11u serenidad. Le di
ces na,la mh que el seilor Juan Cr1>hu ha muerto. 

-¡Muerto!-repliro el pai.1or con la boca abierta.
¡No 011 posible! ¡Un hombre tan viejo! 

-¡En marcha!-orclen6 Tit•nnet. 
Jaume se quitó de nuevo sus medias de lana y 

atravesó el río. 
-Tiennet-dijo desde lejo!'l,-mientras yo bago tu 

enr~rgo, busca tú á. la pobre 11eilorita Berta. 
T1ennet &e dispuso i 11ubir al otero. Al poner el pie 

en la plataforma oyó un lamento quejumbro~o de 
una \·oz que conocía. Se lanzó hacia el roble hueco 
porque el ruido parecía proceder de aquel 11itio. ' 

En la sombra, al pie del á.rbol, ,•i6 un objeto blan
<'? que se agitaba y reconoció á. Cherl, el perro favo
rllo y lazarillo de Berta. 

Un sudor trío empapó las sienes de Tiennet BlOne. 

XXXIII 

Cheri. 

El pobre perrito Cbtri e,,taba cal<i e·trangulado á. 
fuerza de tirar do la cu,•r,Ja quo le retenía cautivo. 

. llaquinlllmente miró Tiennet al lado de la baran
d!lla que daba sobre el Vcsvrc, á. ciento cincuenta 
pies de altura. 

Las al!11as que so parecen, se adivinan. Habfa algo 
de f'lemeJante entrq aqoella!'l dos naturalezas valero
iias y jóvenes, Tiednet y Berta. 

Ademá.s, Tiennet conocía á. Fargeau. Adivinó por 
una especie de intuición la escena que algunas ho• 
ras anteii _se había desarrollado en aquel sitio, y 
comprendió el uso que se habría hecho de Ja pro
me!'la. 

El momento no era el mb á. propó~ito para re
flexionar. Tien.uet desató al perrito, que al pWlto sa-

El, Jtllmo DE l,A >IU~RTY. :'O'i 

116 rlisparaclo como una fü!eha hacia el sitio por don
de Berta había doi;aparecillo. Tíennet le siguió co
rriendo. 

Cheri olfateó y buscó algunos segundos c>n o I sitio 
en que Ber1a había car.lo. Después retrocedió con el 
hocico en la hierba, gruilendo y aullando. 

Tiennet iba detrb de él, con lu ceja!! fruncidas y 
el eorazón oprimido. 

Era una caza extrafia. Cberi !legufa olfateando las 
mil vueltas que Berta, sin quererlo, había dado en el 
bo!!QUll. Aci y alli i,e detenía e~halando un débil 
grutlido, y de nuevo emprendía la marcha. 
· A Tiennet le costaba trabajo seguirle. 
A cada momento esperaba ver al perro rletenerse 

y su corazón Fe estrcmecfa. Porque li lo largo clc-1 
camino había muchos cte~petladero;; bbtante profun
dos para servir de tumba á. una pobre muchacha. 

Una vez Cheri se paró con i;us patita,; temblona!! y 
extendidas. Su grul\ido 8('1 hizo máA cariiloi;o y mb 
triste. T1ennet l:ie llevó ambas mano!! al pecho. Un 
des\'aoecimiento obscureció !!U!I ojos. Creyó ver se
pultada entro guijarros una forma blanca, tendida, 
inmóvil y sin vida. 

Era la fiebre que le producía alucinación. Chori so 
había parado ante un jirón del traje de Berta, des
garrado por las e~pina+< de un zarzal. 

La larga ruta, que la jo\·eo había emplearlo casi 
trei; hora,; en recorrer, la hicieron Chori y Tiennet 
en menos de ,·einte minutos. 

Tiennot entró en el castillo . 
En la cocina no hablan visto á Berta. 
-¿Y el i;etlor Luciano?-proguntó. 
Tampoco al ,iefior Luciano. 
Tiennet respiró. 
Lo dijeron que los sellores se habían encerrado en 

la sala roja. 
La sala roja daba al patio de atrás. Tiennct se di

rigió á. él. 
La noche era muy obscura. La débil luz que pasa

ba á. través do la ei.pesa tela de lo,; cortinaje.~ era 
para Tiennet, que venía de fuera, como la claridad 
dol día. Reconoció á. B .. rta. Su corazón palpitó, asom
brá.odose él .mil;mo de la emoción violenta que sen-
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tía. Porque basta entoncea el Interés que Berta le 
inspiraba no era más que un refh•jo do su afecto por 
el softor Lucia no Crehu do la Saulaye. 

Aunque do toda la gente del castillo era á Tiennet 
á quien menos conocía Berta, al reconocer su voz no 
tuvo miedo. 

-Seftorita Berta-dijo él,-la be creído muerta. 
-No es á mí á quien quieren matar-respondió 

Berta;-es á Luciaoo. 
-¡Aquí estoy yo!-dijo Tiennet, intentando inte-

rrumpirla. 
Pero la joven lo cortó la palabra y terminó: 
-¡A Lucia no y á usted! 
El joven aldeano irguió la cabeza con orgullo. 
-¡A mí no me mataráo!-dijo, como ya lo babfa 

dicho en la cámara mortuoria.-Seilorita Berta
repuso con voz dulce y tímida,-yo oosab!a cuánto 
la amaba. Cuando la he creído muerta, parecía que 
iba á rompér11emo el corazón, ¡Qué hermosa os usted 
y qué bien hace el aeftor Luciano en amarla! 

Una nube obscureció la fronte de la joven. 
-¡Chh1t!-murmuró.-¡Se oye á través de este cor

tinaJe! ¡Piense usted en salvar á Luciano! 
-Le salvaré por él, seilorita Berta-repuso el jo

ven, que tenía la mano sobre el corazón y cuyo acen
to caballeresco conmovió el alma de Berta;-le sal
varé por él, porque le amo; pero ahora siento que 
también le salvaré por usted. 

Al otro lado del cortinaje el efecto producido por 
la extraila acusación dirigida en el testamento mis-
mo contra Fargeau y Horin no se babia calmado. • 

-¡Ese testamento-dijo Fargeau con amargo acen
to-e!! una obra de locura! 

-¡Acusar as! á un hombre de mi condicióo!-mur
muró Morin.-¡A.I fin era un liberal! 

flJ, JC.11:<lO Dll LA MUERTE 2()9 

El fantasma extendió sus e11cuálidas manos para 
calmar la tempestad naciente. 

-¡Chlst!- diJo !'on ~u sonrisa do csquoloto. 
-Haré una sola ob~ervaclón á nue11tro primo y 

amigo Fargeau-tlijo Maudreuil.-Pue,ito que 11upo
ne que el te lamento de nue:-tro venerable Juan 
Crehu esté i~ pirado por la locura, debo renunciar 
á 11us bonoflc10~. 
. -¡_Demonio!-ftxclamó Guerineul. - ¡La heren.::ia 
1m1p1ra talento á este tonto de Maudreuil! 

En vez de rosponder á la impertinente ob!!Orvación 
de Primo y ami{IQ, Fargeau ;,o encogió de hombros y 
so encerró en una fria dignidad. 

El doctor Morin hizo lo mismo. 
Bien que ambos fuesen habitualmente sobrios 

aquella noche dedicaban poca atención al burdeos' 
Lo~ domás'convidados lo hacían los honores mucb¿ 
meJor que olios. 

En cuaot~ al. fantasma, continuando la gradación 
quo hemos 1nd1cado, ya había llegado á servirse un 
vaiio de vino lleno de ron. 

Era lo suficiente para embriagar á un toro· poro 
las mejillas del fantasma conservaban su lfvido co
lor de marftl antiguo. 

Cuando Prirtto 11 arttigo reanudó su interrumpida 
lectura, el fantasma, lo mismo que antes, apoyó la 
barba entro las manos y el!cuchó. 

XXXIV 

Legados y lilleralidades. 

El tl'~tamento continuaba así: 
-•No teniendo esperanza de vivir más de tres ó 

C!)atro affos, en los cuales me guardaré de mis pa
nentes y do mis amig<>", dejo marchar las cosas á la 
voluntad del azar, ú.oico dios que siempre ha regido 
el mundo. 

H 


