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La joven oyd pronunciar su nombre y alzé los
ojos, que todos pudieron ver llenos de ldgrimas,

—iNunca hubiera crefdo que amase tanto al difun-
to!—dijo Pedro Mechet.

—ilvon, mendate, muchacho—grité Renata,—y lle-
va una escudilla de grous y un trago de sidra al po-
bre sefior rector, que vela solo en el cuarto de Juan
del Mar!

—;Ay!—dijo Ivon abriendo desmesuradamente los
ojos.—;Tengo que entrar allf.

—Tiene miedo!—gritaron 4 coro.

Ivon, rojo como un tomate, tomd los dos vasos ¥
salio sin decir palabra. Cuando volvié estaba pélido
y tembloroso.

—:Qué has visto, muchacho?—le preguntaron.

_ Bl cura estaba arrodillado — respondié Ivon.—
Juan del Mar parece que duerme, y se oye 4 los se-
fiores que cantan en }a sala roja.

—;A fe mia—dijo Merieul. —los sefiores lo pasarén
bien alli, y nosotros aquf! {Venga sidra!

Los vaso= se llenaron v to/los bebieron en gilencio.

Después repitieron unfinimemente:

—;Buena sidra! (Vaya si es buena!

El reloj de pesas que habia en el largo armario de
roble sefialaba las nueve y media.

Llamaron suavemente 4 la puerta exterior de la

cocina.

—;iAbre, muchacho!—dijo Mathurin Houin 4 Ivon.
—8er4 Tiennet Blone 6 Jaume el pastor.

—Acaso el sefior Luciano.

—0 quizé la sefiorita Berta.

—;La sefiorita Berta!—repitié Olivette, que parecid
despertar sobresaltada.

Y mir6 4 la puerta con espanto, como si hubiese es-
perado ver un fantssma.

Ivon abrid, y entrd, efectivamente, un fantasma.
Ivon cay6 4 tierra y los demés ocultaron la cabeza
entre las manos.

La misma Olivette retrocedié y la vieja Renata
cay6 de rodillas temblando convulsivamente.

El fantasma atravesd la coeina; apenas sonaban
sus pasos; abri6 la puerta que comunicaba con el in-
terior del castillo y desaparecid.
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“Todos !e vieron y le reconocieron. Era Juan del
‘ _2:‘, con su chaqueta de piel de lobo y el escudlido
rosiro consumido entre la espesa y blanca barba.

XXVII

Donde se ve crecer & «Primo y amigo-.

¢Qué hacian entretanto los s
R e seflores encerrados en
. Arlxtes de relatar el extrafio festfn que tuvo lugar
dgleMcasullo de Ceuil la noche de la muerte de Juan
flol ar, s preciso relroceder algunas horas y tras-
sharnos 4 la eimara mortuoria. .
- n cuant? al rantaﬁm'a que acababa de atravesar Ia
noc;lr;%]_g'ai(\lgl veremos a encontrarle, pues de seguro
iinicam Sus es
i g ente & asustar 4 las gentes que
Cr'el:;]em;e: Bléne se engafiaba al pensar que Juan
ehu de la Saulags habfa muerto solo y abandonado
gg iu ca‘sul]'o. El viejo habia muerto hablando con el
ctor Morin, & quien trataba de asombrar con la
audacia de su filosoffa.
de@éﬂ(;octor ng (-sperﬁba de nipgiin modo tan brusco
senlace y hasta habfa quitado tod 5 ,
ser ) q a espera
g;o;éma!;’a los colaterales. Guerineul y Houaf)«;r- pnrz"a
raban 4 reunir sus huestes. Primo 3 igo erraba
n 4 ; estes. | ¢ ¥ amigo erraba
:iq!,fi.ar}(ohcamente por los pasillos, invm‘agrlo 4 la
- l\lt;].ldad que preside las herencias y pensando en
s hipotecas que gravaban su postrer asilo. Pero
;u:} desesperado, olfateaba, Perseguid 4 un chacal _1,',
mr:é lanzando su quejumbroso rugido; pero no i’ra
;I;Il!l; 19)4).5, Il)rom(l) siempre 4 devorar al que desfalle
do se rinda en la caravana. El heredero es un :
[ te dero es un hom-
Primo y amigo se encontrd como por arte de magia
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en el umbral de la puerta, enando Morin dijo 4 los
R.t:tmhlon:h s

—iEsto ha terminado! 1

L(I)R Romblon tenfan sus beneficios en casa de Juan
del Mar, como en todas partes, aunque no seé supiera

1 por 'qué de ellos. : .
T —g{:Qdé oigo?—exclamé Primo y amigo.—;Doetor,
no pfmdo ereerlo! ;Serd verdad que nuestro venera-
ble amigo y primo?... é :

-;Hagmuerto!-l—dLJ;J Morl?dfi‘l;::r‘r;glzas}:::obrinos.

imo v amigo habia crecido Seis 1 .

}—)”Loq 'sobri'goos!—repitié con desprecio.—;Qué es
080 '‘de los sobrinos? jNadie tiene derecho & llorar
tanto como yo, sefior Morin, que soy pariente suyo
en grado préximo por mi respetable amiga y pr_nr;a
Josefina Cl:'ehu de Pretenteaiou, que me ha dejado
cuanto tenfa! jAy, tenfa bien poca cosa! Los sobrinos,
caballero! Creo que los sobrinos estén 'después que
yo: en todo caso, la justicia ha de decidirlo. ;

Primo y amigo pronuncid tan notable discurso sin
tomar aliento. ’ < Sk

—iTiene razén, voto al Diablo!—dijo el joven Gue-
rineul, que acababa de entrar.—Los sobrinos, jtrue-
nos del Inflerno! {S6lo se habla de ellos! ;Y la sobri-
na? {Por vida de...! o

detuvo para mirar al difunio.

fs—‘E’Perc: digla) usted—afiadi6 con cierta desconflanza,
—gzestd usted seguro de que ha muerto?

—;Demasiado seguro!—replied el doctor. ;

—iOh, pobre primo!—gimié el viejo Houel 4 la

uerta. )

. Sin decir una palabra, gnga Romblon abri6é una
voluminosa cartera y escribio con lapiz sobre un tro-
zo de papel estas significativas palabras:

Tarde venientibus, ossa.

] de diablos va 4 refugiarse el latin! ¢

i]’:?ni Romblon entregb este trozo de verso & Fiff
Romblon, que salié para enviar 4 un mozo en busca
de Fargeau y de Besnard. ¥

Cuando Fifi volvid, pagﬁ le dijo: 1

—Fargeau me pagaré bien ese papelito.
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Entretanto Primo y amigo, uniendo su voz 4 la del
viejo Houel, prorrumpia en insensatas lamenta-
ciones.

—iPor vida de un perro!—di?o Guerineul.—Serfan
ustedes capaces de resucitarle!

Entonces callaron.

Primo y amigo se frotd los ojos, que estaban secos.

—¢Donde tenfa sus papeles el querido amigo y
primo?—pregunts.

—8eflor Maudrenil—dijo Morin,—convendria es-
perar.

—Cobrard usted su visita, doctor—interrumpié
Primo y amigo con dignidad;—se le pagard un precio
decente, pero moderado. ;Venid, sefior Menand joven!

La Aleachofa se habfa quedado atrfis modesta-
mente,

Invitado por el sefior Maudreuil, avanzé cinco 6
seis pasos,

—Maestro Menand—repuso Primo y amigo,—usted
debe de saber dénde tenfa sus papeles el hombre
respetable que lloramos.

La_Alcachofa hizo un signo afirmativo,

—iBien! Digalo, pues, maestro Menand —afiadié
Maudreuil.

La Alcachofa sefialé el famoso cofre.

De una sola ojeada Primo y amigo descubrié la lla-
ve & la cabecera del muerto. Se apoderd de ella y
se dirigi6 al cofre con digno continente.

Evidentemente, Primo y amigo se hacfa el hombre
de la situacidn.

En el cofre encontrd el testamento que Berta ha-
bfa colocado allf la noche anterior y una nota expli-
cativa en otro papel adjunto.

Primo y amigo tomé las dos piezas y volvié & ee-
rrar el cofre, porque en presencia de tantos testigos
no podfa hacer otra cosa.

- odos se acercaron 4 61, deseosos de ver ambos pa-
peles.

—iCalma, sefiores!—dijo Primo y amigo.—Piensen
ustedes que en el lugar en que nos encontramos de-
ben acallarse las pasiones humanas.

—jAh!—refunfufié papd Romblon al ofdo de Fiff
Romblon.—jEs soberbio este animal!
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Houel, Morin y el mismo Menand joven rodeaban
& Primo y amigo, que los apartd con un gesto sobera-
no y se puso & leer tranquilamente la nota.

—Oh! —exclamé con enternecimiento.—;Qué hom-
bre! ;No hacia nada como todo el mundol

— Veamos, Maudreuil—dijo Houel.

—Primo y amigo, tenga usted calma, se lo ruego.
Nuestro respetable amigo y primo hubiera podido,
ciertamente, hacer por mi mucho mis; pero le per-
dono. Todos somos herederos.

—Todos!—repitieron Morin, Houel y Fiff.

- ’I‘mlmﬁdijo Primo y amigo,—excepto los queri-
dos sefiores Romblon.

—;Oh!—murmuré el papd.—;Nos ganaremos, como
siempre, nuestra vida alla!

—;Pero sabremos al fin?.—dijo Houel.

—;Calmal—replicé Primo y amigo, que sé metid
sencillamente el testamento en el bolsillo.

—:Paciencia!—pens6é Morin.—Fargeau va & venir.

— Eseuchen ustedes—dijo Primo y amigo, que con-
tinuaba teniendo la nota én la mano:—nuestro vene-
rable amigo y primo no haefa nada como todo el
mundo. Este papel es una especie de programa regu-
lando cuanto debe hacerse el dia de su muerte Me
encargo de ejecutarlo,y lo resumo por deferencia &
vuestra muy natural curiosidad.

Juan Crehu quiere: 1° Que todos sus herederos
celebren un banquete la misma noche de su muerte.
9 % Que esta reunién tenga lugar & puerta cerrada.
3 Que el vino de Rurdeos y el ron no se escati-
mel...

i Mil bombas!—interrumpié Guerineul.—Vaya un
hombre!

No se opone—continud Primo y amigo 4 que el
eura de Vesvron le dedique sus preces: eso le es
igual, y quiers que el testamentio se lea durante la
comida, en presencia de todos los herederos. El fes-
tin debe celebrarse en el salén rojo. El asiento de
Juan Crehu quedard desiertoy revestido con cres-
pones negros hasta el momento en que venga i ocu-
parle el que tiene derecho 4 ello.

La voz de Primo y amigo habfa temblado ligera-
mente al pronunciar estas dltimas palabras.
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—2Qué quiere decir—preguntaron Houel y el doc-
tor— eso de el que tiens derecho d ocuparlo? x

—B8eflores y amigos—replieé Maudreuil,—ya trata-
remos de averiguarlo. Entretanto es prorisb avisar
al alealde y al juez de paz para hacer las cosas en
regla. Yo voy 4 ordenar que preparen la comida.

Y sali, llevéndose la llave del cofre y el testa-
mento,

Los demés le siguieron, Morin y Houel para lle-
nar las formalidades necesarias, v la dicachofa, para
busecar un vaso de vino y una cebolla.

Los dos Romblon no parecfan muy contrariados
por no haber gido invitados 4 la famosa comida. Al
marcharse se frotaban las manos, como hombres
que ven un negocio en perspectiva.

En aquel momento, cuando ¢l muerto quedd solo,
fué cuando Tiennet Blone entrd en la ﬂlabilaclén
para busecar su libro de oraciones.

XXVIII

El fantasma.

;Honor & Menand joven! ;Sus pasiones eran senci-
llas y baratas! jLa cebolla, el vino y el puiio de su
baston le hacian del todo feliz! g

Le proponemos como ejemplo f todos los notarios.

Menand joven es un personaje profundamente es-
tudiado.

No tenfa talento, pero jeémo dormfa de pie! No es-
taba tan fuerte en derecho como Besnard, pero ;qué
olfato tenfa! En fin, parecia poseer ciertos talentos
sociales. jDesconfiemos, sin embargo!

El castillo de Ceuil era un viejo caserén ediflcado
én tiempos de Luis XIIL La sala roja era el aposento
més solemne, la cimara histrica del castillo de
Ceuil.
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Verdad esque nunca habfia ocurrido nada transcen-
dental en la sala roja. Pero ;qué importa? Era la sala
roja. Nunca se abria y era objeto de un respeto uni-
versal.

Merced 4 los inteligentes cuidados de Primo y ami-
go, 1a sala roja habia sido preparada segiin la pos-
trera voluntad de Juan del Mar. En medio se alzaba
una gran mesa capaz para once cubiertos, incluyen-
do el que se habfa colocado ante la silla vacia de
Juan del Mar.

Primo y amigo, queriendo mostrar cufinto respeta-
ba la voluntad del difunto, habia hecho con su si-
116n una especie de trono aislado en el centro de la
mesa y cubierto con amplio dosel de sarga negra.

Los convidados no podfan ver el asiento, sino una
especie de pabellén, cuyo exterior, ligubremente ta-
pizado con un pafio negro salpicado de blancas l&-
grimas, parecfa ocultar un atatd.

Primo y amigo se habfa esmerado en hacer algo
particularmente siniestro y que quitase el apetito &
los convidados. Era un hombre de gusto, especial-
mente en todo lo que eoncernfa 4 funerales.

La sala estaba muy desmantelada. Como el viento
de 1a noche anterior habfa roto media docena de
cristales, se habfan soltado otros tantos cortinajes
que tapaban los huecos de las ventanas.

En la chimenea chisporroteaba un buen fuego.

La sala roja tenfa tres puertas: una que daba al
pasillo interior, otra & una pieza deshabitada préxi-
ma 4 la de Juan del Mary la tercera, que se abrfa
tras el fiinebre dosel, comunicaba con la cocina y
estaba formada por un tablero giratorio disimulado
en la pared.

Las dos puertas principales se habfan cerrado por
dentro con llave y cerrojo. Pero, ausentes Luciano y
Fargeau, ningiin convidado sospechaba la existencia
de la tercera.

Es cierto que Fargeau lleg6é mucho antes del prin-
cipio del banquete, pero estaba tan preocupado que
inspiraba l4stima. Cuando se acaba de perder un tfo
y de encontrar diez coherederos inesperados, ;quién
piensa en cerrar una puerta?

Hacia las ocho de la noche los huéspedes del cas-
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tillo de Ceuil se habfan reunido en el salén oficial
del banquete. Romblon, padre é hijo, exclufdos por
no tener la calidad de herederos, se habian retirado
fi sus habitaciones, donde les sirvieron una suculenta
cena.

Todo el mundo agasajaba 4 los dos Romblon, cu-
yos méritos dejardn de ser pronto un misterio para
los lectores.

Los convidados reunidos en el primer momento
eran en nfimero de siete.

Se colocaron como les parecié en torno de la
mesa, y como el sefior Fargeau intentara situarse en
el centro, frente al ataid, Primo y amigo le disuadio
firmemente de ello y él mismo ocupd aquel sitio casi
presidencial.

El lector no conoce estas naturalezas de herede-
ros.Un Primo y amigo que tiene un testamento en el
bolsillo, llega 4 lo feroz 6 4 lo sublime, segiin lo exi-
gen las circunstancias. Primo y amigo se coloed en el
centro de la mesa. A su izquierda se senté Menand
joven. El viejo Houel fué el que se acomodd 4 su de-
recha. Morin, Fargeau y Besnard formaron un grupo
al extremo de la mesa. El joven Guerineul, que no
estaba afiliado 4 ningfin partido, eligié un buen sitio
donde habfa un pastel frio, vino y ron.

Los otros lugares quedaron vacfos, aguardando 4
Luciano y otros tres herederos que ya tendremos
ocasion de conocer.

Debemos confesar que, excepto Fargeau, que ra-
biaba de verdad 4 la perfeccién, los demds convida-
dos se esforzaban en vano en aparecer tristes. A pe-
sar del siniestro aspecto de aquella vieja sala, que
olia 4 ineienso, todos tenfan gozoso aspecto y brilla-
ba cierta amable alegria entre los comensales.

Se trataba para cada uno lo menos de buenas diez
mil libras de renta, cantidad que siempre es alegre.

En los primeros instantes, como la cimara mor-
tuoria se encontrase 4 pocos pasos, se ofa distinta-
mente la voz del cara de Vesvron, que recitaba las
letanfas fiinebres. A la larga tal vez hubiera sido una
vecindad molesta; pero bastaba hablar un poco para
no oir nada.

La mesa estaba copiosamente servida de viandas
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finas, vinos, ete., ete., y la conversacién giraba sobre
asuntos muy interesantes.

—Mis queridos primos y amigos—dijo el presiden-
te Maudreuil,—al sentarnos & esta mesa, llenamos
un pesado deber. Nuestro amigo y primo el respeta-
ble sefior Crehu, que no hacia nada como los demés,
ha querido reunirnos en un banquete de ldgrimas.
iClimplase su voluntad!

Sacé el pafinelo y todos le imitaron, excepto Far-
geau. Pagado este tributo 4 la memoria del muerto,
cada uno bebié y comid conforme 4 su apetito.

Solamente Fargean no comfa. Estaba vencido. El
desgraciado se habfa condenado gratuitamente, 4
pesar de la exquisita diplomacia que habfa desple-
gado, Tenfa diez coberederos; jél, que en sus suefios
se habfa imaginado gue era millonario!

Fargeau era asequible al remordimiento, aunque
no le importara el crimen. En aquel momento pen-
saba en Berta. ;Dénde estaba? jArrastrarfa ya la co-
rriente del Vesvron su pobre cuerpo al salto de
Braix?

Para consolarse se devanaba los sesos, buscando
ya el medio de enviar 4 sus consorfes alli donde ha-
bia enviado 4 Berta.

Perojqué diferencia! jEra tan féeil perder 4 aque-
lla pobre nifia ciega!

—zAcaso estamos aqui inicamente para comer?—
dijo eon amargo y triste acento.

—:Diablo!—replicé Guerineul.—;Y para beber!

—8i el sefior de Maudreuil quisiese dejarme el tes-
tamento de mi tio—repuso Fargeau,—no me disgus-
taria conocerle.

—Mi primo y amigo—respondié Maudreuil,—en
toda reunién, cualquiera que sea, hay un director
oficioso 0 oficial. Por técito acuerdo de todos nues-
tros amigos y primos aquf reanidos, dirijo provisio-
nalmente la reunion. Yo soy quien la ha provocado,
mientras usted estaba no sé dénde. No es un repro-
che, mi primo y amigo Fargean; pero yo velaba cer-
ca del lecho de muerte de su respetable tfo.

—Es verdad—interrumpié Guerineul;—Maudrenil
esperaba en el pasillo.

—;Es usted quien le ha cerrado los ojos?—conti-
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nud imperturbable Primo y amigo.—Estamos en fa-

milia y todo puede decirse. Si he abierto el cofre de
Juan del Mar después de su muerte con un apresura-
miento que los extrafios acaso hubieran podido cen-
surar, es 4 causa de usted, sefior Fargeau.

—:De mi, caballero?

—De usted, caballero.

Primo y amigo tenfa un gesto olimpico.

—De usted—repitié,—y de usted solo, porque si el
azar hubiese querido que el testamento cayese en
sus manos, el testamento hubiera sido destrufdo.

Fargeau se levanté livido de célera. Mir6 en torno
de la mesa para ver si podfa esperar ayuda 6 apoyo.
Pero sus dos acdlitos ordinarios bajaron los ojos.

Menand joven, que en otro tiempo habia sido de su
partido, se comfa su servilletero con flero conti-
nente.

Houel y Guerineul se sonrefan con ademén hostil.

Fargeau volvid 4 sentarse.

—iEnhorabuena!—dijo Primo y amigo.—Volver &
sentarse es lo més sensato, porque (se lo prevengo
paternalmente) nuestro joven amigo y primo el ca-
ballero Félix de Guerineul hace tiempo que busca la
ocasion de desrifionarle.

—iDemonios azules! jOh!—refunfufié Guerineul.—
iYa se encontrard!

—En cuanto al testamento—repuso Primo y amigo
con doble solemnidad,—no es usted solo el que de-
sea conocerle, sino todos. Pregunto, pues, 4 nues-
tros amigos y primos si estin dispuestos 4 escuchar
su lectura.

—i8i, =i, si!—respondieron todos 4 una voz.

Maudreuil sacé respetnosamente de su bolsillo el
papel timbrado.

—Los ausentes tendrédn la culpa de que po se les
comunique cunanto aquf se deecida.

—iLea, leal—gritaron todos con impaciencia.

Habian acercado las sillas y llenado los vasos.

—Antes de leer—dijo Primo y amign—debo llenar
una formalidad impuesta por el testador

—iCuerpo de Dios!—exclamé Guerineul.—;Qué ne-
cedad de formalidades! Pero pdseme su botella y
llenemos la barriga.
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—Esta dltima formalidad—continué Maudreuil—
consiste en pronunciar en voz alta ¢l nombre de to-
dos los herederos instituidos en el testamento, y cuya
lista s® encuentra en este Papel. Empiezo:Sefior Far-
geau Crehu de Ia Saulays!

—;Presenlolfresponflié Fargeau de mala gana.

—iSefior Luciano Crehu de la Saulays!

Nadie respondié.

—iSefior doctor Morin!

—iPresente!

_Besnard, Menand joven, Houel y Guerineul respon-
dieron lguglmnnle sl leer sus nombres.

—iSeflorita Olivettel—Ilamé Maudreuil.

Todos se miraron.

‘A-Es Berta quien quiere usted decir..—murmuré
Fargeau.

—No; seflorita Olivette.

* —iTruenos del Inflerno, estd en la cocinal—dijo
Guermeul.~;§_’oy & buscarla, si usted quiere!

“ }!’rma ¥ amigo le retuvo con un gesto y continud su
ista.

—iSeflor Tiennet Blone!

Estall6 un grito general. ;Es que verdaderamente
el difunto se burlaba de sus colaterales?

—;Sent_)r Honorato Crehu de Pelihou! — terminé
Maudreuil.

Al llamamiento de este filtimo, 4 quien nadie co-
nocia, se oy6 como un vago sonido.

—iOtro ausentel—dijo Morin.

—iEs asombroso!—murmuré Besnard.—Me ha pa-
recido oir...

—A mi también—interrumpi6é Maudreuil.

k,;Qué?——pregu_mé el doctor,

—Me ha parecido—respondié Besnard —que una
voz decfa_desde algin sitio, aquf en la e4mara: {Pre-
sente!

—iDiablos azules!—exclamé Guerineul.—No beba
usted més, sefior Besnard; tiene usted campanillas
en los ofdos! Si no hay nadie més que yo para ir &
busecar 4 ese ciudadano, ereo que no haré mucho dafio
4 nuestras particiones.

—iEscuche!—interrumpié ain Mandreuil ponién-
dose un dedo en la boea.
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Sucedié algo extrafio.

Se oy6 muy distintaments una voz débil y dulce
que no sabfan de dénde partia y que repetia con
cierta complacencia:

—iPresente, presente, presentel

Cada uno miré 4 su vecino. En el silencio, la voz
del sacerdote, antes ahogada por el ruido que se ha-
efa en torno de la mesa, traspasé de nuevo el tabi-
que entonando la lenta melopea de la oracién mor-
tuoria.

Estaban muy péilidos todos los herederos de Juan
del Mar.

Aquellas dos voces, una de las cuales hablaba de
muerte tan enérgicamente, y la otra que parecia salir
de la tierra, helaban la sangre en las venas.

Era preciso muy poco para trocar aquella vaga in-
quietud en terror, y cada cual se estremecia violen-
tamente con s6lo ver el pafio negro agitarse 4 im-
pulsos del viento que procedia de lo# cristales rotos.

¢Era 86lo el viento?

Cuantos se sentaban en torno de la mesa tenfan en
aquel momento la misma idea.

Se acordaban de la frase misteriosa: <El sillén de
Juan Crehu permanecerd vacfo y cubierto conun
crespén negro hasta el momento en gue le ocupe el
que tiene derecho d ellos.

El sacerdote decia en la cimar
awres fue intendentes in vocem depreciationis mece.

Y la voz fantéstica repiti6 al ofdo de los convi-
dados:

—;Presente, presente, presente!

Al mismo tiempo el pafio negro se abrié y Juan
del Mar apareci6 sentado en su sillén.

Era Juan del Mar, con la demacrada faz envuelta
en su blanca barba.

Todos se levantaron. El més profando terror se
apoderd de los convidados.

Juan del Marsonrefa apaciblemente y repitio sa-
ludando & uno y otro lado.

—i;Presente, presente!

éA quién, pues, el cura de Vitré recitaba las oracio-
nes de difuntos?
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XXIX

En que Menand joven se casa.

Hemos visto al fantasma" atravesar la cocina de
Ceuil, llenando de pavor 4 los criados antes de ate-
rrorizar 4 los seflores,

Porque éstos estaban petrificados,

Morin, Besnard, Houel y Guerineul miraban al
fantasma con ojos despavoridos; los dientes de Me-
nand castafieteaban, 4 pesar de la servilleta que se
habia metido en la boca. El mismo presidente Mau-
reuil perdié la serenidad.

Tan s6lo Fargean experimentaba cierta especie de
maligna alegria viendo el espanto de sus compa-
fieros.

Algunos sospecharon que el viejo Juan Crehu ha-

fa desempefiado sencillamente una ligubre farsa
para chasquear & sus herederos.

Otros ereyeron que se habfa producido un hecho
sobrenatural, que el muerto se habfa levantado de
su tumba.

Nadie pensaba en explicarse légicamente la aven-
tura. El nombre de Honorato Crehu de Pelihou na-
die lo tomaba en serio.

Ni siguiera se acordaban de é1.

Era Juan del Mar el que estaba allf.

—Mi respetable primo y amigo—dijo Maudreail,
que fué el primero en recobrar la palabra, pero cuya
voz temblaba horriblemente,—no sé qué motivo ha
podido inducirle...

—;iPresente, presente! — interrumpié el fantasma
con agradable acento, y como si quisiera excusarse
por haber llegado demasiado tarde.

Verdaderamente, no era la voz de Juan del Mar.

iPero aquella cabeza tan notable, aquella barba
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blanca, aquella frente tan estrecha y tan palida como
la cera!

—8i fuese 4 buscar al sefior rector — murmurd
Houel al ofdo de Primo y amigo,—pudiéramos hacer
un exorcismo.

En aquel momento el fantasma sacé del bolsillo de
la chaqueta una pequeifia tabaguera de plata.

Juan del Mar no tomaba tabaco.

—iPor vida del Demonio!—dijo Guerineul bufan-
do como un toro.—jToma tabaco, vive Cristo! jEsie
buen hombre es un chusco, cuerpo de Baco! jMire
usted, Primo y amigo, es una persona real y verda-
dera!

Se habfa roto el hielo. Todos miraron al fantasma
con menos zozobra. Se notaban entre su persona y la
de Juan del Mar diferencias poco sensibles, pero in-
dudables. Tenifa la nariz més larga, la barba més pun-
tiaguda, la frente més recta y estrecha, y era més
flaco que el mismo Juan Crehu, aun en su illima
hora. Decididamente, no era Juan del Mar. jJuan del
Mar estaba bien muerto!

No obstante, Maudreuil sintié que un estremeci-
miento recorria todo su cuerpo cuando el fantasma
extendid de pronto un brazo largo y seco como un
palo de escoba y le puso la tabaquera bajo la nariz,
diciéndole:

—¢Usted gusta?

Maudreuil y sus seis compaiieros estornudaron, lo
cual les hizo gran provecho.

El fantasma dijo politicamente y sonriendo:

—iDios los bendiga!

Maudreuil volvia & tomar su aire de importancia;
Fargeau parecid reflexionar; Besnard y Morin no de-
cfan nada, esperando la lectura del testamento.

Primo y amigo saco al fin del bolsillo aquel testa-
mento famoso, que Fargeau reconoci6 perfectamen-
te, pues la noche anterior lo habia visto por el ojo
de la cerradura.

El fantasma puso su pequeiia tabaquera de plata
encima de la mesa y se preparo 4 escuchar.

El fantasma parecfa bien educado. Fuera de su ex-
trafia y misteriosa aparicién, era verdaderamente un
personaje respetable, Le temblaban algo la cabeza y
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las manos; su rostro hético, que tenfa exactamente
los tonos del marfil viejo y amarillento, denotaba la
sencillez propia de los nifios y de los viejos.

Sus ojos parecian sofiolientos como los de los ga-
tos al sol. Pero 4 veces un reldmpago fugaz ilumina-
ba el fondo de sus pupilas.

—¢Es usted el sefior Honorato Crehu de Pelihou?—
le preguntd Primo y amigo con un resto de duda.

—i81, sil—respondié alegremente el fantasma.

—¢Y se puede saber c6mo se ha introducido aquf?

El fantasma sonrié con amabilidad.

—Venfa 4 hacer una visita & Juan del Mar—repli-
cb,—una visita de amigo. Hacfa sesenta y cinco afios
que no le habfa visto. En el camino me han dicho
que habfa muerto. {Pobre Juan! Lo siento mucho, sf;
pero querfa saber lo que me ha legado en su testa-
mento.

—Eso0 no nos explica por dénde ha entrado usted
aqui—insistié Primo y amigo.

El fantasma fruncio ligeramente sus blancas cejas,

—¢Por dénde he entrado?—dijo.— Be entra por
donde se puede: el sol, 4 través de los cristales; el
viento, por las hendiduras de las puertas. jConozco
el camino desde hace ochenta afios... porque yo soy
el mayor!

Y se irguié fleramente:

Bi Primo y amigo hubiese lefdo enteras las cuatro
pﬁﬁinas del testamento, hubiera comprendido estas
palabras; pero jhabfa tenido aquella noche tantas co-
8as que hacer! Apenas si habfa podido echar un vis-
tazo al papel sellado para comprobar que su nombre
estaba allf en lugar honroso.

No obstante, no repitié la pregunta, porque la mi-
ﬁida del fantasma no era para inspirarle tranqui-

idad.

—Déme usted la botella del ron—dijo en aquel
momento el viejecillo.

Guerineul, que hubiera querido tener 4 su aleance
un par de pistolas, le alargé la botella.

El fantasma verti6 una gota de ron en la punta de
un cuchillo y se lo acercd al extremo de la lengua.

Aquel exceso en la bebida le hizo m4s locuaz.

—De once que somos, estamos ocho—repuso,—pues
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estoy al cabo de todo. 8, sf! ;JDénde estdn los otros
tres? \

—Del sefior Luciano Crehu y de Tiennet Blone—
respondié Maudrenil—no sabemos nada; pero estd
ahf una joven llamada Olivette, 4 quien se puede
preguntar. ] §

—z8e interesa alguien por ella?—pregunto el fan-
tasma.

Nadie respondid. 0

El viejecillo hizo un segundo exceso: bebid dos go-
tas de ron, una después de otra. )

—;Los ausentes se lo pierden!—repuso.—;La joven
es rica? JEs hermosa? - :

—;iPor mi vida!—repuso Guerineul.—;Es un pimpo-
1o de amor!

—/Quiere usted casarse con ella?

—Es una criada y yo soy gentilhombre.

—:Y usted?—prosiguid el fantasma, dirigiéndose 4
Houel. 1

—Yo soy demasiado viejo.

—:Y usted? — pregunté dirigiéndose & Menand
joven.

La Alcachofa abrié desmesuradamente la boca y
no dijo nada: por dos cebollas no hubiese hablado.
Pero sonrid tiernamente é hizo signo de que aquella
unién le harfa dichoso. <3

—Pues bien—dijo el fantasma, que no temid ser-
virse tres nuevas gotas de ron en la punta del cuchi-
llo,—asunto concluido. Usted redactari el contrato.

Sus ojos brillaron.

Intenso frio corri6 per las venas de todos los pre-
sentes. Habfa en aquel buen viejecillo algo de dia-
bélico. - : )

—;8f, sfl—repitié guifiando los ojos.—Y en cuanto
& los dos ausentes, jtanto peor para ellos! Més pron-
to 6 méds tarde, todos hemos de morir. {Tanto peor!
iTanto peor! :

Aquellas palabras excitaron el asombro y acaso
cierta viva inquietud entre los reunidos, cuya pre-
sencia de 4nimo ya conoce el lector. Pero sobre todo
habfa un pobre corazdn que palpitaba en la sombra
y al cual hirieron estas palabras como si fuesen una
puilalada.

13
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—Ahora—dijo el fantasma, que habfa adquirido
una importancia igual por lo menos 4 la de Primo y
amigo,—lea el testamento, Ya escucho.

Vertié cuatro gotas de ron en la punta del cuchillo
¥ se las tragd valerosamente.

Después apoyé la barba en las manos y mird de
frente & Primo y amigo, que tenfa el testamento
abierto

El joven tosi6 solemnemente y comenzd la lee-
tura

—«Préximo 4 1a muerte, yo, el abajo firmado, go-
zando de la plenitud de mis facultades intelectualesy
morales, como lo prueba irrecusablemente la redac-
cion de este documento, transmito 4 los que me han
conoeido mi pensamiento intimo y mi postrera vo-
lantad.

2Este es mi testamento, escrito todo é1 de mi puilo
¥ letra...»

—iEsperad, esperad!—interrumpié el fantasma.—
iEso empieza muy bien! jEl picarillo de Juan tenfa
muy buen estilo! jPero entra un viento colado por esa
ventanal

Y sefialaba la que estaba 4 su derecha, donde, efec-
tivamente, el aire movia las cortinas. Guerineul se
levantd y prendid la cortina con un alfiler que le dié
la Aleachofa, el cual era un acerico viviente.

8i 4 Guerineul le hubiera dado la idea de levantar
la cortina, hubiera visto... Pero no se le ocurrié ha-
cerlo.

XXX

La lectura.

Primo y amigo continud asi la lectura del testamen-
to de Juan del Mar:

—«Todo es de mi pufio y letra.

sEmpiezo por déeclarar sin orgullo y sin vergiienza
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que no ereo en nada mds que en la perversidad in-
nata de la raza humana.

sTengo ochenta y cuatro afios, y nunca he eonocido
un hombre que valiera la décima parte que un pavo
engrasado y 4 punto para ponerle en el asador.

sContar mi historia seria muy ftil; pero quiero de-
jar 4 unos cuantos desdichados una fortuna que no
puedo llevarme 4 la nada, y no pretendo fatigarlos
relatindoles mi odisea.

»En dos palabras, naef en 1746. He conocido los dos
iltimos reinados de la gran monarquia, la regﬁblica,
el imperio y la nueva dominacién de los Capetos.

»La antigua monarqufa tenfa algo de bueno; la re-
piiblica fué sublime y estiipida; el imperio no fué
otra cosa que una gran ambicién satisfecha; la res-
tauracion es una bestia enferma, & quien el liberalis-
mo, méis bestial que ella, pondri una lavativa de agua
caliente,

»8alf de mi pafs (jnecio pafs!) 4 la edad de diez y
ocho afios, y he vuelto 4 él 4 los sesenta y siete, per-
maneciendo ausente de él, por lo-tanto, cuarenta y
nueve de mi vida.

»Aqui no se estd mejor que alli. En todas partes se
aburre uno, porque en todas partes hay hombres,

sHe sido soldado, desertor, prisionero en la Basti-
lla, patriota, sospechoso, proveedor de ejércitos y,
finalmente, pirata, inico oficio honrado.

sHe matado muchos ingleses para obtener el titu-
lo de héroe. Al principio, matar ingleses es intere-
sante; pero al fin cansa. Hoy no moveria el dedo
gordo aungue se tratase de matar 4 diez ingleses.

sEstad seguros de que Marat se fatigaria de matar
aristberatas. Todo es cuestion de tiempo.»

Primo y amigo tomé aliento.

El fantasma le miraba de frente, con la barba apo-
yada en sus huesosas manos.

Se comprendia que estaba un poco ebrio, porque
habfa tomado cinco grandes gotas de ron con la
hoja del cuchillo.

Fargeau escuchaba con aire desdefioso.

Morin y Besnard prestaban ofdo gravemente.

Menand joven sofiaba con su luna de miel y mor-
disqueaba el mantel.
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El viejo Houel abrfa desmesuradamente los ojos,
y al joven Guerineul le parecia muy insustancial el
testamento.

Nosotros también somos de su opinién; pero no
perdamos de é1 ni una coma.

Primo y amigo prosiguio:

—e«La raza humana es perversa porque es impo-
tente, y reciprocamente. Si el hombre tiene aquf aba-
jo un poder, es el de perjudicarse 4 sf propio dafian-
do 4 otros.

»Todo lo demés es mentira.

sDe donde resulta claramente que el progreso hu-
mano es una quimera.

»Resulta también que la misma idea del progreso,
la simple y grave idea, antipdtica 4 la naturaleza del
hombre, sera algin dia el mayor de los crimenes so-
ciales. Para eso bastard que la idea del progreso con-
quiste bastantes prosélitos para inspirar miedo en
un hermoso dia al ser més pusilinime que haya en
el mundo.

sEste ser pusilinime, cobarde, brutal, ciego y es-
tipido es el mundo mismo.

»El mundo 6, si se quiere mejor, la sociedad tal
como estd organizada.

sMe duele abandonar la Tierra antes de haber
ofdo el primer cafionazo disparado con la pdlvora
que arde en el cerebro de los pensadores. Serd muy
curioso; mas pasari todavia mucho tiempo.

sEntre todos los pafses del globo, Francia es sin
disputa el més tonto, el més ignorante y el m4s la-
dino. S8e me puede creer, pues he dado cinco veces la
vuelta al Universo.

»A causa precisamente de su preeminencia en
punto 4 tonterfa, Francia est destinada, segiin todas
las probabilidades, 4 apresurar la gran orgia de los
pensadores.

»Serd un gran acontecimiento. jQuisiera verlo!

»Cuando se haya descabezado & media docena de
tiranos, plantado selvas de 4lamos, cortado algunos
millones de cabezas y escrito montafias de papel
blanco, las ranas pedirédn rey.

sDesaparecerd el régimen constitucional, que no
©8 més que una transicién.
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»El absolutismo, que es evidentemente el finico
estado normal y posible para la humanidad, se al-
zard sobre su trono, tantas veces derrocado: como
dijo Napoledn, Europa serd cosaca.

»Lo que ha colocado 4 Francia en esta pendiente
es una cosa que yo adoro y que desagrada al doctor
Morin: una cosa que se llama liberalismo.»

Morin se sintié lisonjeado; sonrié doctoralmente,
y crey6 un deber inclinarse como cuando en un ser-
moén se pronuncia el nombre de Cristo,

Pero era deplorable el efecto que la lectura del
testamento producfa en la concurrencia. Este trozo,
por tantos conceptos notable, hizoun completo fiasco.

Y como el fastidio es mal consejero, todos busca-
ron consuelo en el fondo de una botella. Los vasos
se vaciaban silenciosamente.

Solamente el fantasma tenfa cierto aire de com-
placencia, con su apergaminada piel y sus apagados
0jos, que de cuando en cuando relampagueaban. Ha-
bia empezado 4 tomar ron gota 4 gota y acabd por
tomarlo 4 cucharadas.

Primo y amigo también sufria los efectos de la lec-
tura. Estaba algo descorazonado. No obstante, prosi-
guié con resignacién:

—e«...El liberalismo me agrada porque no hay nada
més miserable ni més mortal.

»El liberalismo no sabe lo que hace, no sabe lo que
quiere, no sabe 4 dénde va. Es el orgullo grosero de
la burguesfa, que amenaza antes de sublevarse.

»El liberalismo vencerd y pondrd 4 la burguesfa
en el trono. En torno de su trono usurario, el azicar,
el aiiil, el café, el fin de mes, la cuenta corriente, el
aceite de bacalao, ete., formarin la més pesada, la
mis ininteligente y la m4s villana aristocracia.

»/Qué ocurrird? La tercera capa social contempla-
ré 4 la burguesia asf entronizada sobre un nuevo pe-
destal, y la tercera capa social se estremecers de fu-
ror, porque la burguesia serf insolente como un es-
peciero convertido en gran sefior.

»Siempre habré oposicién. ;Cuél serd su nombre?
No lo sé, ni me importa. Serd el liberalismo del li-
beralismo. Para no torturar su imaginacién, este
partido leeri las obras de mi viejo amigo Babceuf.
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»;8us! jAbajo todo lo existente! {Los sansimonianos
ue asombran 4 Parfs estin en la infancia del arte!
a verdad es la mentira, la belleza es la fealdad, la

propiedad es el robo, el dia es la noche...»

El viejo Houel, que se contenfa hacia diez minu-
tos, dié un formidable bostezo, que desperté sobre-
saltado 4 Guerineul y 4 Menand joven.

Fargeau continuaba meditando. Besnard y Morin
aguardaban la parte dispositiva del testamento.

En cuanto al fantasma, continuaba con la barba
entre las manos, y s6lo cambiaba de postura para to-
mar alguna que otra dosis de ron.

—¢No se podria saltar la parte politica?—insinué
timidamente Besnard.

—Los que se aburran de oir las {iltimas palabras
de nuestro venerado primo y amigo—replicé Mau-
dreuil reverentemente,—pueden retirarse y renun-
ciar 4 sus beneficios.

Eso no entraba en los cdleulos del hombre de ley.

—iPaciencial—repuso Primo y amigo, cuyos ojos
habfan recorrido las lineas siguientes.—;Ya llegamos
4 algo més interesante!

Estas palabras reanimaron la curiosidad del audi-
torio y todos volvieron 4 escuchar.

Maudreuil continud leyendo:

—aPero la comedia conduce alguna vez al drama.
No quiero desagradar 4 mis excelentes herederos,
que han esperado mi muerte con tan disereta impa-
ciencia. 8i no fuera ya demasiado viejo, si tuviera la
menor esperanza de asistir 4 la eanonizacién de San

Babeeuf, suprimirfa el sueldo al guerido doetor Mo- -

rin, mi médico, y no dejarfa 4 mi dulce sobrino Far-
geau servirme tan & menudo de beber.»

Primo y amigo se detuvo.

Todo el mundo abrib los ojos.

El fantasma sonrefa dulcemente, Morin se agitaba
en su silla, y el rostro del joven Fargeaun se tifié de
una palidez livida.
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Como ya lo hemos dejado adivinar, habfa alguien
detrds de las cortinas de la ventana que estaba 4 la
izquierda del fantasma.

Una mujer 4 quien la espesa tela dejaba en obseu-
ridad casi completa estaba alli desde la entrada de
los convidados.

Las filtimas palabras pronunciadas por Maudreuil
la hicieron estremecerse,

En aguel momento una mano la toeé por deirds y
su boeca se abrid para arrojar un grito.

La mano oprimié6 su brazo fuertemente.

—iSoy yo, sefiorita Bertal—dijo al mismo tiempo
una voz 4 su ofdo.

—iTiennet Blone!—murmurd la joven.

—iChist!—dijo la voz.

Tiennet, pasando la mano por el agujero de un
cristal roto, cogié la falleba. La ventana se abrié y
el mozo entrd.

XXXI

jPobre niiia!

¢Coémo se encontraba allf Berta la ciega y por qué
Tiennet Blone la acompafaba?

Cuando Berta se hubo alejado del roble de la Mes-
tivitre y atado el perrito Cheri 4 una rama, Berta
queria morir.

Fuoera de Luciano, finico ser 4 quien amaba en el
mundo, no habia para Berta esperanza ni felicidad.
Le amaba con una pasién profunda y reflexiva. Aun-
que era muy superior & Luciano, su ternura estaba
liena de adoracion.

Le habfa erigido un pedestal en e] fondo de su co-
razén. Crefa en él como en Dios.

Pero Luciano no la amaba ya,y su corazdin le
decia:
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—jPuesto que eres un obstdculo en su camino, se-
pérate!

Muy pélida y con los hermosos cabellos negros
agitados por el viento, la hemos visto lanzarse al
borde de la plataforma.

iPobre nifia ciega! Feliz y henchida de esperanza,
acaso en un hermoso dfa de gozo el azar la hubiera
hecho rodar al fondo del abismo!

Pero al presente, que buscaba el abismo, no le en-
contraba. Cuando sus pies se separaron del suelo y
el grifo «;Dios mfo, tened piedad de mi almal» se es-
capé de su boea, no era el Vesvre lo que habfa deba-
jo de ella, sino la alfombra de césped que bordeaba
el camino de Vitré. A diez pasos hubiera encontrado
el precipicio; pero allf no habfa m#s que una altura
de tres O cuatro pies, y el suelo estaba cubierto de
yerba que amortigud la cafda.

Se levant6 aturdida y magullada.

El choque estremecié sus entrafias. Se sintié ma-
dre y le inspird horror la idea del suicidio.

Una vez pasado el primer momento, en que la des-

esperacion carece del freno de la razon turbada, era,

imposible que Berta volviese & concebir el cobarde
pensamiento del suicidio.

Dios y su hijo, dos veces que habfa enmudecido el
desaliento, volvieron 4 levantarse en su corazén.

Aquel cuerpo encantador, delicado, fragil y lleno
de gracias, estaba animado por un espiritu valeroso.
Berta habia sufrido desde la infancia, y la prolonga-
da soledad de su alma, en la cual el pensamiento
de Dios era su tnico consuelo, le habia infundido
alientos.

Fué como un despertar. Se arrodillé y oré ardien-
temente, por ella misma que acababa de pecar, por
su hijo ¥ por Luciano.

Después descendié al sendero del Vesvre.

La noche era obseura; pero ;qué le importaba la
noche? No sabfa por dénde iba; marchaba para ale-
jarse de Ceuil, para separar del camino de Luciano
un objeto de pena 6 de desgracia.

Queria ir lejos, muy lejos; tan lejos como pudieran
llevarla sus piececitos.

Caminé durante una hora, durante més de dos.
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Subié abruptas séndas, descendié répidas cuestas,
Sus pies sangraban heridos por las espinas del ca-
mino.

Ya atravesaba hiimedas praderas, ya pedregosas
landas, ya montes por los cuales no podia caminar
sino separando las ramas con la mano.

Crefa encontrarse, por lo menos, 4 tres § cuatro le-
guas del castillo.

Y cuando oyé esos rumores confusos que anuncian
la proximidad de un sitio habitado, ecos de voces,
grufiidos de bestias y el chirrido de una enmohecida
veleta, pensé al pronto pedirhospitalidad en aguella
mansion lejana y desconocida.

Avanzé en la direccién del ruido, y & medida que
avanzaba, lo que reemplaza 4 la vista en los ciegos,
ese sentido mixto, compuesto del olfato, del tacto y
del ofdo, la puso en guardia.

Escuchd, tanted con el pie las asperezas del cami-
no, palpé la corteza de los drboles.

Aquella casa lejana y desconocida era el castillo
de Ceuil.

iSiempre el eterno obstdculo 4 su voluntad!

éin embargo, no emprendié nuevamente la mar-
cha. Puesto que el azar volvia 4 conducirla 4 Ceuil
después de los mil rodeos que habfa dado en la lla-
nura y en el bosque, habfa que aprovecharse de éL

Queria vivir y alejarse. En su cuarto tenfa dinero
¥ alhajas. Subi6 4 €l para llevarse cuanto pudiera.

Era el momento en que los herederos, saliendo del
cuarto de Juan Crehu, se dirigfan 4 la sala roja, don-
de debfa tener lugar la lectura del testamento.

Berta no sabfa que su tfo hubiera muerto. Volvia
de su cuarto con su pequeiio tesoro, y atravesd las
galerfas ripidamente para salir del castillo sin ser
vista, cuando oyo el eco de muchos pasos, que le hi-
cieron el efecto de un ejéreito eaminando en las ti-
nieblas.

Pasaba por delante de la sala roja, que estaba
abierta de par en par. Entré allf para dejar pasar 4
la gente que venia, y al entrar aquella gente en pos
de ella, Berta se escondié detrds de la cortina, acu-
rrucdindose en el hueco de la ventana.

Desde alli oy todo lo que hemos referido.
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Lo primero que observé fué la ausencia de Lau-
ciano.

Se estremecié al oir las amenazas encubiertas pro-
feridas contra los herederos que no estaban presen-
tes para concluir el pacto.

En cuanto al testamento de Juan del Mar, la joven
le oy6 leer; pero le pareci6 una serie de palabras fal-
tas de sentido.

iPobre filosoffa! jHacfa que se durmieran los hom-
bres y ni siquiera consegufa asustar 4 las mujeres!

8i Juan del Mar hubiera podido preverlo, asegura-
mos bajo juramento que hubiese muerto como buen
cristiano.

Una cosa extraiié 4 Berta extraordinariamente: el
pasaje en que Juan Crehu daba & entender que des-
confiaba del doctor y de Fargeau hasta el punto de
poner en duda la lealtad de sus cuidados.

Berta no vefa; pero 4 veces habfa notado que los
brebajes que servian al anciano tenfan un olor ex-
trafio.

En su escondite no tenfa al presente otro pensa-
miento que prevenir 4 Luciano y ponerle en guardia
contra aquellos hombres antes de partir.

Pero Tiennet Bléne tenfa buenos ojos y se encon-
traba en aquel momento al lado de la pobre ciega.

He aquf lo que le habia ocurrido 4 Tiennet Blone.

XXXII

Un relato de Jaume el pastor.

Al salir de la habitacién del muerto, Tiennet ha-
bia tomado el eamino de la Mestiviére, porque uno
de los criados del castillo le dijo que el sefior Lu-
ciano Crehu habia ido 4 Vitré por la tarde de orden
de Jusn del Mar. Luciano era su amo y su amigo.
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Sentfa vagamente que un gran peligro se cernfa so-
bre él. Querfa verle, prevenirle y defenderle.

Y con este propdsito que abrigaba en el fondo de
su alma, una multitud de ideas combatian en su pen-
samiento como las sombras del follaje se agitan so-
bre la superficie de las aguas cuando hace mucho
viento y claro sol.

iSu padre! Ya sabia ¢l nombre de su padre, y su pa-
dre habfa muerto.

Era, pues, hijo de un gentilhombre.

Al que lo hubiese negado, Tiennet le hubiera de-
rribado de un testarazo. jPero era un hijo abandona-
do, renegado, desconocido!

—iDormid en paz, padre mfo! Lo que deseaba ya lo
tengo; buscaba lo gue he encontrado: no necesito
més.

Se decfa esto con orgullo.

Pero su corazén palpitaba con violencia, ¥y no por
la rapidez de la carrera, que habfa hecho subir hir-
viente sangre 4 sus mejillas, tan pélidas de ordi-
nario.

Sentia deseos de llorar.

Levantaba la cabeza y deefa:

—;Cuando uno conoce su mal, ya estd curado! No
lloraré més. {Tiennet Bléne, eres un hombre!

Y como la vispera, sacudi6 sus largos cabellos al
viento de la noche y enton6 una copla de su cancién:

El sefior Bertrdn dijo al inglés:
jadelante!
jadelante!
Por alcanzarte darfa
jmi cabeza!
jmi cabeza!

Pero su voz se extinguié antes de haber cantado el
filtimo verso. Se eubrié el rostro con las manos y las
ligrimas corrieron 4 través de sus dedos.

—:Y los demfs?—murmur6.—;Qué han hecho para
tener una madre? ;Que Dios se lleve mis ojos y me
deje ciego! {Que Dios me lleve las dos manos, cuanto
tengo, y 4 cambio de ello me dé una madre!

Se sec6 las ligrimas, porque se avergonzaba de
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llorar. Otra vez quiso cantar, pero su alma estaba

desesperada,

Y repetia hasta la sacledad, como un maniético 6
un inocente:

—iEs en el sefior Luciano en quien yo pienso, ¥ no
pienso més que en él!

_Atravesé en tres zancadas las Mestivibre y descen-
di6 al sendero del Vesvre. A lo largo de la rampa vié
una sombra que se movia lentamente 4 Ja misma
orilla.

—¢Quién va? —grité.

T;Juslamente-respondipron—zi nadie le importa!

Un momento después Tiennet estaba al lado de
Jaume el pastor, que se ponfa sus medias de lana
sentado 4 la orilla del Vesvre.

—¢Has encontrado al sefior Luciano?—le preguntd
Tiennet.

_—¢Quién te ha dicho que yo buscaba al sefior Lu-
ciano?

—¢Le has encontrado?

—Bf.

Ja}lme habfa acabado de ponerse sus medias. Se
calzd los zuecos, cogié el cayado y se levantd.

—Tiennet—dijo eon sentencioso tono,—hay hechi-
zos en el pafs. ;Conoces al seifior Honorato el Traga-
monedas?

—No—respondié Tiennet, que contenfa 4 duras pe-
nas su impaciencia.

~—_Puns b;en-—-rqpuso Jaume,—yo voy 4 acostarme.

Tiennet le cogi6 por un brazo.

—¢Donde estd el sefior Luciano?—repitid.

—iNo me aprietes asfl—repuso Jaume.—Me habfas
dicho que desconfiara y he desconflado. He visto al

sefior Fargeau conducir 4 Olivette al hueco del ro-
ble, y alli han fraguado alguna villanfa en presencia
de la sefiorita Berta.

—ipa promesa de casamiento? — murmuré Tiennet.

—Un papel que habfa en un agujerito cubierto de
musgo.

—iEs la promesa! — repiti6 Tiennet, qued4ndose
pensativo.

,—La promesa 6 no la promesa, yo me dije: es pre-
eiso buscar al sefior Luciano.
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—iY has hecho bien, muchacho!—exclamé Tiennet
estrechéindole la mano calurosamente.

La primera idea que se le ocurri6é 4 Tiennet era
que quizds habfan matado 4 Berta. Hacfa mucho
tiempo que sospechaba la posibilidad de tal erimen,
porque desde largo plazo habia sorprendido el testa-
mento en que el viejo Juan Crehu institufa 4 Berta
su legataria universal. {La promesa! ;Por qué haber
sustrafdo la promesa de matrimonio? Tiennet no lo
comprendfa y por eso estaba inquieto.

—He partido, pues—dijo Jaume,—y de la Mestivia-
re hasta Vitré he corrido como una liebre. Pero Vi-
tré es méas grande que Vesvron, y el sefior Luciano
no me habfa dicho adénde iba. He ido de puerta en
puerta diciendo: ;jHan visto por aquf & mi joven se-
fior? Y nadie ha podido decirme nada de él.

Jaume no pronunciaba muy 4 menude discursos
tan largos.

Tomo aliento y prosiguid:

—jAquf viene lo bueno! Por nada del mundo me
godfa echar 4 la cara al joven sefior. Por iltimo, el

ijo del Courovisier, que es tuerto, me dijo: El sefior
Luciano estd en casa del Traga-monedas Honorato,
que vive en el callejon del Pozo Rondel. Corro al ca-
llején del Pozo Rondel. {Eh, sefior Luciano, sefior Lu-
ciano Crehu! exclamé. Pero el Traga-monedas abrid
el ventanillo y me llamé villano en mis propias bar-
bas. He aqui todo.

Jaume hizo un molinete con su garrote y se prepa-
ré & subir 4 la plataforma.

—iEsperal—le dijo Tiennet.—;Duerme alguna vez
el sefior Luciano en Vitré?

—Cuando duerme alli, es en casa de mamé Rogome.

—Voy all4.

Tiennet puso el pie en el agua para atravesar el
rio, pero al punto mudé de propédito.

—38i vuelve al eastillo durante mi ausencia—penso,
—es08 miserables le harén pedazos. Escucha, Jaume;
es preciso que vuelvas 4 Vitré.

—;Bueno! —respondid el pastor.

—Vas 4 casa de mam#é Rogome y dices al sefior Lu-
ciano que la seflorita Berta no ha parecido.. Nol—
repuso vivamente.—No le hables de la sefiorita Ber-
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ta. Es preciso que conserve toda su serenidad. Le di-
ces nada més que el sefior Juan Crehu ha muerto.

—iMuerto! - replicé el pasior eon la boea abierta, —
iNo es posible! {Un hombre tan viejo!

—iEn marcha!—orden6 Tiennet.

Jaume se quité de nuevo sus medias de lana y
atravesé el rio.

—Tiennet —dijo desde lejos,—mientras yo hago tu
encargo, busea ti 4 la pobre sefiorita Beria.

Tiennet se dispuso & subir al otero. Al poner el pie
en la plataforma oy6 un lamento quejumbroso de
una voz que conocfa. Se lanzb hacia el roble hueco,
porque el ruido parecia proceder de aquel sitio

En la sombra, al pie del 4rbol, vi6 un objeto blan-
€0 que se agitaba y reconoeié 4 Cheri, el perro favo-
rito y lazarillo de Berta.

Un sudortrio empapé las sienes de Tiennet Bléne.

XXXIII

Cheri.

El pobre perrito Cheri estaba casi estrangulado 4
fuerza de tirar de la cuerda que le retenfa cautivo.

Maquinalmente miré Tiennet al lado de la baran-
dilla que daba sobre el Vesvre, 4 ciento cincuenta
pies de altura.

Las almas que se parecen, se adivinan. Habfa algo
de semejante entre aquellas dos naturalezas valero-
sas y jovenes, Tiednet y Berta.

Ademds, Tiennet conocia 4 Fargeau. Adiving por
una especie de intuicion la escena que algunas ho-
ras antes se habia desarrollado en aquel sitio,y
comprendié el uso que se habria hecho de la pro-
mesa.

El momento no era el més & propésito para re-
flexionar. Tiennet desaté al perrito, que al punto sa-
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1i6 disparado como una flecha hacia el sitio por don-
de Berta habfa desaparecido. Tiennet le siguié co-
rriendo.

Cheri olfateé y buscé algunos segundos en el sitio
en que Berta habfa caido. Después retrocedié con el
hoecico en la hierba, grufiendo y aullando.

Tiennet iba detrds de él, con las cejas fruncidas y
el corazdn oprimido.

Era una caza extraiia. Cheri segufa olfateando las
mil vueltas que Berta, sin quererlo, habfa dado en el
bosque. Aecf y alld se detenfa exhalando un débil
graiiido, y de nuevo emprendfa la marcha.

A Tiennet le costaba trabajo seguirle.

A cada momento esperaba ver al perro detenerse
y su corazon se estremecia. Porque &4 lo largo del
camino habia muchos despefiaderos bastante profun-
dos para servir de tumba & una pobre muchacha.

Una vez Cheri se pard con sus patitas temblonas y
extendidas. Su grufido se hizo més carifioso y més
triste. Tiennet se llevo ambas manos al pecho. Un
desvaneeimiento obscurecid sus ojos. Creyd ver se-
pultada entre guijarros una forma blanca, tendida,
inmévil y sin vida,

Era la flebre que le producia alucinacién. Cheri se
habia parado ante un jirén del traje de Berta, des-
garrado por las espinas de un zarzal.

La larga ruta, que la joven habia empleado casi
tres horas en recorrer, la hicieron Cheri y Tiennet
en menos de veinte minutos.

Tiennet entrd en el castillo.

En la cocina no habian visto 4 Berta.

—¢Y el sefior Luciano?—preguntd.

Tampoco al sefior Luciano.

Tiennet respird.

Le dijeron que los sefiores se habian encerrado en
la sala roja.

La sala roja daba al patio de atrés. Tiennet se di-
rigi6 4 él.

La noche era muy obscura. La débil luz que pasa-
ba 4 través de la espesa tela de los cortinajes era
para Tiennet, que venia de fuera, como la claridad
del dia. Reconoci6 4 Berta. Su corazdn palpitd, asom-
brindose é] mismo de la emocién violenta que sen-




i
i

BIBLIOTECA CALLEJA

tia. Porque hasta entoneces el interés que Berta le
inspiraba no era m#s que un reflejo de su afecto por
el sefior Luciano Crehu de la Saulays.

Aunque de toda la gente del castillo era 4 Tiennet
4 quien menos conocia Berta, al reconocer su voz no
tuvo miedo.

—Beifiorita Berta—dijo é1,—la he creido muerta.

—Noes & mf & quien quieren matar—respondié
Berta;—es 4 Luciano.

—iAquf estoy yol—dijo Tiennet, intentando inte-
rrumpirla.

Pero la joven le cort6 la palabra y termind:

—iA Luciano y 4 usted!

El joven aldeano irgui6 la cabeza con orgullo.

—;A mf no me matarén!—dijo, como ya lo habia
dicho en la cimara mortuoria.—Sefiorita Berta—
repuso con voz dulee y tfimida,—yo nosabia cuénto
la amaba. Cuando la he ereido muerta, parecia que
iba & rompérseme el corazén. {Qué hermosa es usted
¥ qué bien hace el seflor Luciano en amarlal

Una nube obscureci6 la frente de la joven.

—iChist!—murmurd6.—;Se oye 4 través de este cor-
tinaje! ;Piense usted en salvar & Luciano!

—Le salvaré por él, sefiorita Berta—repuso el jo-
ven, que tenfa la mano sobre el corazdn y cuyo acen-
to caballeresco conmovié el alma de Berta;—le sal-
varé por él, porque le amo; pero ahora siento que
también le salvaré por usted.

Al otro lado del cortinaje el efecto producido por
la extrafia acusacién dirigida en el testamento mis-
mo contra Fargeau y Morin no se habfa calmado.

—iEse testamento—dijo Fargeau con amargo acen-
to—es una obra de locura!

—;Acusar asf 4 un hombre de mi condicién!—mur-
murd Morin.—;Al fin era un liberal!
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El fantasma extendié sus escudlidas manos para
calmar la tempestad naciente.

—iChist!—dijo con su sonrisa de esqueleto.

—Haré una sola observacién 4 nuestro primoy
amigo Fargeau—dijo Maudreuil.—Puesto que supo-
ne que el testamento de nuestro venerable Juan
Crehu esté inspirado por la locura, debe renunciar
4 sus beneficios.

_ —iDemoniol—exclamé Guerineul. — {La herencia
inspira talento 4 este tonto de Maudreuil!

En vez de responder 4 la impertinente observacién
de Primo y amigo, Fargeau se encogi6 de hombros y
se encerro en una fria dignidad.

El doetor Morin hizo lo mismo.

Bien que ambos fuesen habitualmente sobrios,
aquella noche dedicaban poca atencién al burdeos.
Los demds’convidados le haefan los honores mucho
mejor que ellos.

En cuanto al fantasma, continuando la gradacién
que hemos indicado, ya habfa llegado 4 servirse un
vaso de vino lleno de ron.

Era lo suficiente para embriagar 4 un toro; pero
las mejillas del fantasma conservaban su livido co-
lor de marfil antiguo.

Cuando Primo y amigo reanudé su interrumpida
lectura, el fantasma, lo mismo que antes, apoyd la
barba entre las manos y escuchd.

XXXIV
Legados y liberalidades.

El testamento continuaba asf:

—eNo teniendo esperanza de vivir més de tres 6
cuatro afios, en los cuales me guardaré de mis pa-
rientes y de mis amigos, dejo marchar las cosas 4 la
voluntad del azar, {inico dios que siempre ha regido
el mundo. g




