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XXI
Comedia.

dicho por Olivette

» > i pesar de lo
D s Tas dain ' Fargeau Crehu

obedeciendo las érdenes mudas de
de la Saulays.

Berta estaba u
roble, oprimida por su felicidad.

Olivette se habfa acercado 4 Fargeau.

—;Has comprendido bien?- le dijo al ofdo.

= —replicd Olivette.

—Este es ¢l momento. jAndal

Olivette parecia dudar. St .\‘ <

—;Ahl— murmuré.—;Me jura usted que el sello
Luciano la engafa® '

—Por mi honor. {Vamos, andal ik

Olivette dudé un instante; después se \lll"lglul m:l|ft
Berta, que estaba demasiado lejos, y sobre todo de-
masiado absorta para haber ofdo nada.

—S8efiorita Berta—dijo endulzando la u‘ﬂ_,f—alufru.
que estoy sola con usted, quisiera darle mis "x‘fl“"li—"
y decirle que si falté 4 mi deber no ha sido mia la
culpa. ¥

—Ya sabes que te qui
pondié la joven sonriendo.-
dada contigo, te perdonarfa al punto:

. 1

=a. 3
Chl—;)ichosnf-;n-pi:id Olivette, que traio de hacer
sensible por su acento el movimiento de cabeza que
Berta no podia ver.—Tanto mejor & usted es dicho-
ga, mi buena seflorita; yo crefa.. .

Y se detuvo. Fargeau continuaba alli, como &
lador que impide al esclavo un instante de tregua en

el trabajo. ‘ ;
—iQué crefas?—dijo Berta negligentemente.

gentada en una de las rafces del gran

ero, mi pobre Olivette—res-
o —Aunque estuviera enfa-
soy tan di-

1 ce-
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-{Oh!—dijo Olivette.—Me habia propuesto no ha-
blar & usted de ello.

Berta escuchd con ateneidn.

{En lo que se mezelan, Dios miol—exclamé Olj-
vette con Iﬁngillﬂ eblera.—;Ah, ya les he dicho mi
manera de pensar! (No puedo callar més! ;Obrar asi
con mi querida seflorita!

Pero jqué estas diciendo, Olivette?—preguntd
Berta tranquilamente.

Olivette tenfa la frente inundada de sudor; {tantos
eran sus esfuerzos! No sabfa e6mo descargar el gran
golpe. Sin la presencia de Fargeau acaso hubiera re-
nunciado 4 su designio; pero Fargeau estaba alli y
Olivette no podia volverse atris.

—1Esto me parte el corazén!—repuso.— [La sefiori-
ta Berta enganada por aquf, la seflorita Berta enga
fiada por allf! ;Bajo mi palabra, se dirfa que eso los
divierte!

Jerta habia levantado la cabeza y un pensamiento
inquieto habfa tomado cuerpo bajo su hermosa fren-
te. Fatalmente son espantadizos y celosos los que se
sienten débiles contra la traicion.

Berta temia sin cesar, porque tenfa la conciencia
de su inferioridad fisica. Lo que habia dicho & Lucia-
no se lo repetia 4 sf misma con frecuencia. ;Es que
puede nadie casarse con una ciega?

jAmaba tan intensamente! ;Iba & ser madre!...

jOh! ;No la condenen los que tienen el derecho de
ser severos! [Tengan mds bien piedad! ;Eran dos po-
bres criaturas!

Se habfan amado como se respira, sin saber e6mo.
Se habfan amado porgue ambos eran buenos, nobles
¥ sinceros en aquella helada atmosfera de egofsmo
¥ de mentira.

Un dia—hacfa largo tiempo ya que se amaban—ha-
¢ia la caida de la tarde, el Sol de otofio habia dejado
en la atmdésfera tibios y gratos perfames.

Beria cogi6 su arpa.

Cada mujer tiene su encanto especial que la hace
irresistible euando es hermosa y, ademés, amada.
Cuando Berta cantaba, no era una mujer. El veloque
Dios habia corrido sobre sus ojos desaparecia y en
lorno de ella se cernia una aurevla radiante; euanto
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la poesfa tiene de suave, todo lo que el amor tiene de
entraiiable, todo lo que la sencilla tristeza de los diez
y seis afios exhala de encantadoras seducciones.

8Su voz era vibrante y dulce; en ella se ofa su cora-
z6n y hasta sé hubiera dicho que sonoro llanto.

Su alma se desbordaba. Era la maravillosa planta
del amor virgen, los suspiros embalsamados, la tier-
na inquietud, la pasién profunda y lenta como una
flebre.

Dios perdona. jNo la condenéis!

Fué un desvario punzante, pero espléndido. Des-
pués Luciano, oprimiéndose la frente con ambas ma-
nos, cayd 4 sus pies.

Berta tenfa el rostro inundado de ligrimas.

{Te lo jurol—balbuceé Luciano con voz entrécor-
tada.—jSerds mi esposal .

Antes de aquel momento Berta nunca habia senti-
do miedo. R

jAy! A partir de aquel instante, dudd. El velo que
tenfa sobre los ojos la oprimfa con horrible peso.

Por eso, lo repetimos, toda aquella comedia que se
iba 4 representar en torno suyo para engafiarla, para
desesperarla, para quitarle su fe y su esperanza, ha-
bia de ser de seguro resultado,

Al oir las dltimas palabras de Olivette, Berta le
cogié una mano. v

—:Qué dices, hija mfa?—dijo con alterada voz.
-Yo—respondié la aldeana—repito lo que dicen.

—Pero ;qué es?—balbuceé Berta, que estaba muy
pélida. s

— {Caramba! No sé si debo repetir todo eso.

—iMe haces temblar, Olivette!

—;Hay motivo para ello!

Berta no dijo nada.

Fargeau hizo desde lejos un gesto de aprobacidn.
La escena se bosguejaba absolutamente segiin su

lan.
y —Tanto peori—repuso la doncella lugarefia.—Pre-
flero verla triste durante unos momentos & permitir
que se rfa de usted todo el mundo. [Vamos, haced de
tripas corazén, como suele decirse, mi buena sefiori-
ta! El sefior Luciano se burla de usted. Eso es todo.

Berta se levantd rigida.
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—Hace la corte 4 una seflorita de Vitré—continu6
resueltamente Olivette.

—iVamonosl—dijo Berta.—Vimonos, hija mfa!

Cheri se levantd también y miré 4 Olivette con c6-
lera. Esta no se movia

—jVémonos!—repiti Berta.—;Me engaiias, 6 te en-
gaifias! ;Lo que dices no es posible!

—iEngailaros yo, mi querida sefiorita?—exclamé
Olivette,.—{Oh, no! Y en cuanto 4 engafiarme, bien lo
quisiera; pero... ;La criada del sefior rector es una
mala lengua? ;8i 6 no? Y ademds, yo 8é leer

Olivette buseé en su pecho, pero no encontrd lo
que buscaba.

Se volvié hacia Fargeau, que, comprendiéndola,
hizo una bola de papel y se la arrojé desde lejos.

Mientras Olivette recogfa el papel, Berta decia ma-
quinalmente:

—:Babes leer? ;Por qué me dices que sabes leer?

—Porque he lefdo una carta—respondié Olivette.

—:;Qué carta?

—Una carta del sefior Luciano que la criada del
seflor rector ha encontrado.

Berta no podfa respirar.

—jAh!—dijo.—Mientes! {No es verdad!{Todo eso lo
dices por asustarme!

—Una carta en que dice que ama 4 la otra—prosi-
guid Olivette, impulsada por la mirada imperiosa de
Fargeau,—4 la de Vitré.

—;Mientes! ;Mientes!

—Una carta en que le dice que no ama & usted.

Berta exhalé un grito.

—¢4Y ti has lefdo esa carta?—pregunté esforzin-
dose.

—Y vuelvo 4 leerla en este momento mismo—re-
plico la aldeana,—porque la tengo en la mano.

Berta, como si en aquel momento hubiese tenido
el don de la vista, se arroj6 sobre el papel y le estru-
J6 entre las manos convalsivamente, -

—iMientes!—repetia, sin saber lo que hablaba.

Y, sin embargo, la grosera astucia habfa vencido
én toda la linea. Aquel papel blanco, arrancado de
la cartera de Fargeau, era para la pobre ciega una
prueba de su desgracia.
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El papel la abrasaba. Parecia que sus dedos palpa-
ban la eseritura.

—;Miento! exclamé Olivette como ofendida.—Oh,
mi querida sefiorita! {Usted no sabe cufinto la amol
Después de todo, un hombre no és més que un hom-
bre. (Hay tantos! Se pierde uno y s encuentran
dos

Olivette hablaba alegremente. No sentia grandes
remordimientos, porque no podia medir el aleance
del golpe que daba & su ama; después, porq'm- en ello
le iba su dote y, por fltimo, porque asi 1acia una
mala pasada & Luciano, que la habfa humillado.

.Crefa ella en la infidelidad de Luciano? Tal vez.

A los diez y nueve afios ia sefiora Marion, propie-
taria, debia de parecerse algo 4 Olivette

Estas buenas gentes hacen fortuna.

Fargeau acababa de desaparecer detris de la
roca.

Al cabo de un momento se mostré de nuevo en
compafifa del hombre de negoeios Besnard.

Todo estaba previsto en la comedia de antemano
preparada.

_Eseuche usted —dijo Olivette.

Y como Berta no respondiese, la cogid del brazo y
anadid:

:No ha ofdo? Hablan de usted.

Berta no respondid

_Y del sefior Luciano—econtinud Olivette

{Oh- .exclamé Berta.—;Quién?

Fl sefior Fargeau y el sefior Besnard

-;Dinde estian?

Vienen hacia aqui. jQuiere usted tener la prue-
ba de lo que le he dicho y saber acaso alguna cosa
nueva para usted? |( yeiiltese!

—8{—dijo Berta vivamente. Voy A ocultarme...
para saberlo todo

Aquf... en el roble.

Fargean y Besnard se acercaban.

:Estoy bien oculta?- preguntd Berta.

La pobre nifia estaba en medio de la abertura y se
la vefa de lleno.

Si—respondid Olivette,—bien oculta.

;:Nadie puede verme?
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Nadie; pero jsilencio! Helos aguf.
Berta se agaché y presto ofdo.
Olivette hizo al joven Fargeau y 4 Besnard una se-
fial que queria decir:
—Entren en escena; los escucha.

XX

Infamia.

Fargeau y Besnard tomaron el diapasén de una
conversacion muy animada.

Usted se engafia, mi querido sefior Besnard—
dijo Fargeau:—estoy seguro de ello.

Le digo que no me engaiflo, sefior Fargeau. y afia-
do jpor vida del.. que es una cosa innoble. {Témelo
usted como quiera!

Mi primo es un hombre honrado, sefior Besnard.

‘Hombre honrado! [Sefior Fargeau! En fin, cada
cual entiende las palabras 4 su manera.

—Helos aquf, que se detienen — dijo Olivette al
oido de Berta.
Berta preguntd otra vez:

;Estoy bien oculta?

Serfa preciso ser el Demonio para pereibirla
repuso en voz baja Olivette.

Que deflenda usted & su joven primo, mi querido
seflor Fargeau—repuso Besnard calméindose algo,—
es natural; pero no todo el mundo estd obligado 4
considerar las cosas desde el mismo punto de vista,
¥ &i su afecto le ciega...

Pero no del todo 7!“]\! !"ﬂrL'F‘ﬂLI.

:Vaya!—exclamd Besnard con autoridad.—Con-
tra los hechos no se discute. ;Ha visto usted la carta?

;Loeuras de joven!

:A buena hora! jLocuras de joven! ;Perfecta-
mente!
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—Puedo afirmar—repuso Fargeau—que tiene mu-
cha amistad con nuestra pobre prima

—;Oh! jOh!—dijo Besvard con un acento que tras-
asd el corazon de Berta.—;Amistad, mucha amistad!

s0 no le impediré casarse con la otra, & lo que pa-
rece.

—Pero..—objeté Fargeau.

Besnard le cortd la palabra

—;Es innoblel—repitid.

Berta tenfa ambas manos apoyadas sobre el pecho
y sufrfa hasta morir.

Olivette la miraba con piedad. El remordimiento
se apoderaba de ella presenciando aquel silencioso
martirio; pero se decfa 4 sf misma:

—Es por su bien,

Y pensaba algo en su dote para consolarse.

Hablando, Fargeau y el hombre de negocios se ha-
bian acercado al drbol. Se encontraban 4 pocos pasos
de las dos jovenes. Besnard detuvo 4 Fargeau.

—Aquf—dijo—estamos libres de los curiosos, que-
rido, y podemos hablar sin peligro de asuntos de fa-
milia. No se trata de su prima Berta, y si continiio
hablando de ella, es Ginicamente por lo que se rela-
ciona eon usted, que & mi ni de cerca ni de lejos me
interesa nada dicha joven.

Olivette comenzaba allf su educacién, y como aiin
no estaba muy adelantada, experimentaba gran dis-
gusto. El medio que empleaban para enganar 4 la
pobre ciega ;jno lo emplearian también para enga-
fiarla 4 ella misma?

Sentfa deseo de coger & Berta por el brazo y de
gritarle:

" —iEsos hombres son dos miserables embusteros!

Si lo hubiera hecho asf, acaso la pequeiia Olivette
hubiera sido una mujer honrada, porque hay mo-
mentos que seiialan el punto de partida de nuestro
destino. Se hubiera casado con Jaume, el pastor de
Cenil, y hubiera tenido muchos hijos, que hubieran
apadrinado Fauein, Ivon, Merieul, Mathurin Houin,
Pedro Mechet y Louisic el panadero.

Pero no obrd asi. Era una joven prudente que no
segufa sus primeras inelinaciones. Segin el precepto
del sabio, reflexionaba.
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iLa dote! ;La imagen de Tiennet Blone con su aire
resfuelto ¥ sus largos y ensortijados cabellos!

No obré asi, y por eso llegb 4 ser...

Pero ya veremos en lo que pard Olivette.

Una idea acababa de surgir en la mente de Berta;
:mla sospecihs vagn, que se fortalecié al punto, pues

al era su deseo de alentar la més ligera espera
Pensaba: . e

—He aquf unos hombres que justamente vienen 4
este sitio para hablar de Luciano y de mf. ;Dios mfo!
;S:Ito_tlo ello fuera un juego preparado, una comedia!

Se inclind al ofdo de Olivette.

—Y thn?—murmuré.—Van 4 ver 4 Cheri.

Pero Olivette tenfa pronta la réplica:

—Mi buena sefiorita—respondio,—Cheri estd ahf,
en;.l dirbol, tan bien oculto como nosotras.

no mentfa. Cheri no estaba menos manifiest
iy sto que

Y terminé sus reflexiones, porque Besnard volvié
4 tomar la palabra.

Iba 4 dar el golpe final.

—Co_rnpr{:ndamo bien—dijo con tono confidencial,
—querido Fargeau: creo que su primo Luciano tenfa
dada promesa de matrimonio 4 su prima Berta.

.—;\() veo en ello sino una cosa muy natural-—re-
plicé Fargeau. 3

—Sin duda, su observacién le honra, mi joven ami-
£0; pero no es la promesa de matrimonio lo que cen-
suro.

—-%Pues qué censura usted, sefior Besnard?

—Un acto cuyo califlcativo serd incontestablemen-
te grave injuria. Ya sabe usted, mi querido sefor
Far;:egu, que no soy batallador. Pues bien, hombres
€Ommo su primo creo que me harfan salir de mis ca-
sillas.

: —Le ruego que se explique, sefior Besnard—dijo
Fargeau gravemente.

in que censuro—repuso el hombre de ley, que
parecia acalorarse mucho—es el hecho de haber re-
cogido esa promesa de matrimonio suscrita libre-
mente,

—{Oh!—dijo Berta sonriendo.

Habia de extrafio en aquello la circunstancia de

]
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que los protagonistas de aquella infame farsa po-
dfan observar el efecto de su discurso en la fisono-
mia de su vietima. Estaban & menos de diez pasos de
distancia y no la perdian de vista un momento La
sonrisa de Berta tuvo como un doble reflejo en sus
labios de picaros. .

—iMuerde el cebol—se decfan. -Ahora vamos &
gaber dénde estd la promesa de matrimonio .

Pero la sonrisa de Berta significaba:

—;Locos! ;Y yo que tenfa miedo!

Cogi6 la mano de Olivette y se la apretd como dén-
dole gracias por la conversacidn ofda.

La mano de Olivette estaba yerta.

A Olivette le parecia la prueba demasiado larga y
experimentaba un verdadero suplicio.

Fargeau repuso:

_No le comprendo del todo, sefior Besnard.

— Precisaré. Luciano ha sustraido la promesa para
entregédrsela, sin duda en holocausto, 4 su bien ama-

da de Vitré.
—{Oh!—dijo Fargeau con el amargo disgusto de un

hombre honrado.

Berta no sonreia, pero su corazin palpitaba. Des-
pués de todo, aquella promesa no la habfa tocado
desde la vispera.

Se volvi6 instintivamente hacia la cavidad tapiza-
da de musgo que Luciano habfa mirado enando la
preguntd por vez primera acerca de la promesa.

Olivette fruncié el entrecejo. Lo que quedaba en
ella de honrado y de humano iba 4 sublevarse.

—EI golpe estd dado — dijo Fargeau al ofdo de
Besnard.

Si—replich éste;—pero Olivette va 4 echarlo todo
4 perder.

Y afiadi6 en voz alta:

—No aparente que lo duda, mi joven amigo; cuan-
do digo una cosa, es que estoy suficientemente ente-
rado. He visto con mis propios ojos la susodicha
promesa.

-:En manos de quién?

—:Voto 4! {En manos de su amadal

Berta se apoyd en Olivette, y después oprimid con
ambas manos su desfalleeido corazon.
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ml_‘arguau se llevé un dedo & los labios, mirando 4
Ulivette con expresién tan ponzofiosa que la joven
sintié frio y se estremeci6.
—Aparentemos mar ij
: f charnos—dijo Farg y
s jo Fargeau en voz
ma—!\{wmras volvemos al castillo—repuso Besnard
E!;f? 1ando,— le explicaré e6mo he podido saberlo
resto de la frase se perdié para Berta. y
—,,_Hnn partido? —pregunté con voz débil.
1 -*}.‘h"—rt‘npnndm Olivette, faseinada por la mirada
« :U'aruf’au, que se acercaba silenciosamente,
nl_;-pllozo 86 escapl del pecho de Berta
—iDios mio! - dijo ¢ ri6 A i
B, 1f0! —dijo con desesperacion.—;Es posible
Oliv . 3
];IE‘,Nt" abria la boca. Fargeau le hizo una sefia.
ajo los ojos y ealld.
Berta acababa de levantarse. En su hermoso rostro
g6 pintaba una solemne esperanza.
—;?!H:Mtf' —dijo,—hija mfa, vete; quiero estar sola.
—P'ero, sefiorita...—comenzé 4 deeir la joven, ator-
mentada por el remordimiento. :
élll na segunda sefial de Fargeau la detuvo. También
o urlur'fn con los labios y con el gesto:
—;Veta! i
“ﬂlj)u la cabeza y dié algunos pasos.
—Fuesto que usted lo desea, mi queri ; i
se arida sefi
Berta...—balbuced. oy e
-i81, hija mia, vete!
: ‘t)[:n'r’th* se alejé. Antes de dar vuelta 4 la roea, se
detuvo un momento. Berta segufa inmévi i
VO " E inmg¢ ) 3-
st Gy g ovil en el mis
I*.\ amos!—dijo Besnard, que estaba cerca de ella
al otro lado de la roca.—En marcha, pequefia. Aquf
No eres ya necesaria. :
" Berta permanecié largo tiempo inmévil v muda.
‘argeau y Besnard esperaban. Las manos de la jo-
ven se juntaron.
;Dm‘ﬁ miol — :nurrnqn'-. —i8i eso es verdad, dejad-
mrl'lmu'rlr antes que quitarme toda esperanza!
g abia en este ruego un dolor tan dulee y tan pro-
undo, que F argeau y Besnard se volvieron 4 la vez
parfu ver si Olivette habfa vuelto por casualidad. Por-
que Olivette, conmovida como ya lo estaba, tal vez
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no hubiera podido resistir. Besnard no dejaba de ex-
perimentar cierta emoci6n; pero debemos decir que
Ia sagaz figura de Fargeau expresaba la mas absolu-
ta calma. Besnard no era més que un miserable; Far-
geau, un espiritu fuerte.

Berta palpé las paredes interiores del roble y se
orientd.

—iBuenol—murmuré Fargeau.—La promesa debe
de estar muy cerca de aquf.

—:Nos quemamos! -murmurdé Fargeau, que que-
ria hacerse el bravo, y temblaba.

Berta se detuvo bruscamente; su oido habfa perci-
bido un sonido.

—;Hay alguien, Cheri?—preguntd.

Como nadie respondia, llamé 4 Cheri, que colocd
sus dos patitas blancas sobre el vestido de su ama.

—;Hay alguien, Cheri?—volvié 4 preguntar Berta.

Cheri conocia demasiado 4 Fargeau para ladrarle
y permanecié mudo.

Berta llegé ante la cavidad musgosa que ya hemos
designado muchas veces y se arrodill.

—Estd hondo —dijo Fargeau.

Besnard estaba muy pélido.

—;Dios mfol—murmuré Berta.—;Virgen Santa! {Te-
ned piedad de mi! ;Soy muy desgraciada! ;No tengo
en el mundo m#s que un refugio y una esperanza! ;Si
este refugio me falea, si esta esperanza debe disipar-
se, tomad mi almal ;Dios mfo! ;Os lo pide de rodillas!

Besnard oprimi6 la mano de Fargeau. Dudaba, por-
que la queja de aguella eriatura removia violenta-
mente lo que le quedaba de corazdn.

Fargeau le rechazb.

—(Que tengo hijos!—dijo Besnard.

Fargeau sonri6 con dureza y respondid:

—iYo no los tengo!

—;0id!—repuso Besnard.—;Preferirfa matarla!

Fargeau se encogié de hombros y entr6 en el ro-
ble hueco de puntillas.

Estaba & dos pasos detrés de Berta.

El perrito Cheri fué 4 jugar entre sus piernas.

Berta se levanté.

Besnard volvié la cabeza para no ver lo que iba &
pasar.
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XXIII

El Pozo Rondel.

¢Qué iba, pues, 4 pasar, tan horrible que un hom-
bre de ley como Besnard no pudiera mirarlo de
frente?

¢Besnard, corazén de pergamino, pfearo revolve-
dor de papeles, miserable que habfa estudiado el
Cédigo exclusivamente desde el punto de vista del
pillaje?

N 3

Nuestros personajes estaban colocados: Besnard,
fuera, en el otero; Fargeau y Berta, en el hueco del
éirbol.

Era preciso una hora para ir y volver 4 Ceuil, y
hac(g més tiempo desde que Jaume el pastor habfa
partido con sus vacas,

La noche venfa rdpidamente. Acaso era Jaume el
pastor aquella forma negra que se ocultaba entre las
grandes ramas del roble, y que aplicando el ojo 4
uno de los agujeros superiores del tronco, intenta-
ba ver.

Era Jaume, 6 acaso un gran mono escapado de las
colecciones zoolGgicas ambulantes que van de Laval
i P:ennes, 4 Brest 6 Vannes.
allbf?n mono, pase; pero el pastor, jqué iba 4 hacer

Seguramente, acachar & Olivette.

Era una prueba terrible que iba 4 intentar Berta.

Con la mano extendida, podfa preguntar al ordcu-
lo. Allf estaba su destino, su felicidad 6 su des-
dicha.

3 Porque Fargeau no se habfa engaiiado: la prome-
sa de matrimonio estaba en el hueco del roble.

Pero para asegurarse de las acusaciones hechas &
Luciano, Berta no tenfa que hacer més que un gesto.

Fargeau contaba con ello. 5
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Considérese si el corazén de Berta palpitarfay
temblarfa su pobre mane.

Fargean, detrds de ella, se impacientaba, porque
se veia obligado 4 retener la respiracion.

Por fin Berta movié su hermosa mano blanca y re-
tird del tronco un haz de musgo, luego otro. Fargeau,
que se habfa levantado de puntillas, vié en el fondo
de la cavidad un objeto blanco.

Berta avanzd la mano de nuevo. Aiin dudaba. Pero
la mano de Fargeau fué més pronta que la suya. Se
apoderé del objeto blanco con una habilidad de
prestidigitador.

La forma negra que se encontraba en lo alto del
roble se agité y murmurd:

—;Y el sefior Luciano que estd en Vitré!

Después la forma negra se escurri6 4 lo largo de
una rama que colgaba fuera del otero sobre el cami-
no de Vitré.

Besnard levantsé los ojos y vié como una masa
sombria que rodaba hacia el Vesvre, creyendo reco-
nocer en ella al pastor.

Fargeau salia del roble con la presa conquistada.

—1Ya estd hecho!—dijo friamente.

Besnard le seiialé con mudo ademén la forma ne-
gra que descendfa corriendo.

Fargeau palidecid.

;Estd Luciano en Vitré?—murmuro.

Y luego afiadio:

—Después de todo, si es preciso hablar 4 los Rom-
blon, se les hablara.

Cogié del brazo 4 Besnard y ambos tomaron len-
tamente la direccién de Ceunil.

En aquel momento Berta, dominando su temor,
meti6 la mano en el agujero; sus dedos tocaron 4 la
madera muerta. Buseo largo tiempo, dié un grito y
cayo inerte al suelo.

No estaba desvanecida, aunque no se movia. Che-
ri daba vueltas en torno suyo y le lamfa las manos
anllando.

A cien pasos de las rocas que flanqueaban la en-
trada de la Mestiviére, Fargeau y Besnard oyeron un
grito lejano y repetido que procedfa de lo alto y que
se acercaba poco & poco
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Al cabo de algunos minutos se hizo més claro, per-
cibiendo las notas quejumbrosas de la llamada que
usan en las campifas de Ille-et-Vilaine.

—iEh, eh, sefior Fargeau! jEh, eh!

—Es la voz de Pedro Mechet—dijo Besnard.

Apretaron el paso.

—iEh, eh, sefior Fargeau!—segufa diciendo la mis-
ma voz.

—;Eh, eh!—grit6 el hombre de negocios.

Un momento después se oy6é correr por la hierba,
y Pedro Mechet aparecid en la sombra que se iba ex-
tendiendo.

—Le buscaba, sefior Fargeau—dijo desde lejos,—
de parte de papd Romblon.

Llevaba en la mano un papel desdoblado, Fargeau
le cogié y leyé trabajosamente 4 la luz que adn bri-
liaba en el Oeste: Tarde venientibus ossa (1).

—:Qué es esto?—pregunté Besnard.

—ijAdelantel—exclam6 Fargeau, que echd 4 correr
como si el Diablo le persiguniera.

Besnard le siguid.

Berta yacfa anonadada sobre la fria tierra. Maqui-
nalmente sus dedos palpaban el musgo verde, por si
el papel pudiera encontrarse entre la hierba. (Nada!
iEra cierto cuanto habian dicho! jLa promesa de ma-
trimonio habfa desaparecido!

4Y quién podia haberla quitado de allf sino Lucia-
no, puesto que sdlo él sabia el sitio en que la habia
ocultado?

ijLuciano no la amaba! jLuciano, que hacia poeo le
decfal...

Pero cuando no se siente amor hacia una pobre
desgraciada se le tiene un poco de piedad.

Berta pensaba todo esto. Sus ojos estaban secos.
Su respiracién era jadeante, y decfa:

—iNo volveré 4 verle! ;No tenfa como un presenti-
miento? ;No se ha atrevido 4 afrontar mi desespera-
¢ion, ¥y ha hufdo! {Dios mfo, que sea feliz!

Sus ojos s¢ humedecieron mientras repetia:

—;Que sea dichos=o! ;Yo sufriré sin quejarme! ;Dios

(1) A los que liegan iarde no les quedan mis que loa huesos.
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mio, dadle mi parte de felicidad! {Estaba loca!—repu-
so después de un momento de silencio.—;Aquella voz
que me decia 4 todas horas < Pusde nadie casarse con
una cisga? no querfa escucharla! Le amaba tanto! ;Oh
Virgen Maria! {Tened piedad! {Le amo afin, le amaré
siempre! )

Se acurracsd 6 inelind la cabeza sobre las rodillas.

Fargeau mismo quizés no hubiera contemplado
sin emocién aquel dolor punzante y sin fmites.

A las postreras luces del creplisculo se distinguia
vagamente aquella l{vida cabeza cubierta de negros
cabellos.

Con s6lo contemplar aquel cuerpo extenuado, se
adivinaba la desgarradora tortura de su alma, proxi-
ma & caer en la desesperacion. .

—iPobre criatura, que nacerf entre ldgrimas!
murmurd después de un largo silencio —;Pobre hijo,
que no tendrés padre!

Sus ojos sé nublaron. Pensaba en Juan Crehu, que
la noche anterior le pedfa perdén por no haberle
dado muerte cuando era nifia.

La idea de la muerte empezaba 4 obsesionarla.

De ordinario, el sentimiento de la maternidad es
poderoso para combatir la idea del suicidio; pero
en ella el pensamiento de la muerte se derivaba del
pensamiento de su hijo.

Berta ocultd la cabeza entre las manos.

—iDios me castigard & mf solal—dijo.—jHabrd un
angel més en el Cielo! ;Y Dios no me castigard tam-
poeo!—afiadié rebaciéndose, —;Verdad, Virgen Ma-
ria? ;Acaso no soy bastante desgraciada?

El perrito Cheri ladraba; ella le rechazd con rude-
za; después le 1lamé y le cubrié de besos llorando.

—iAdiés, Cheri!—murmurd. —El te abrazard toda-
via, pero yo no te abrazaré més! ;Oh!—repuso, tratan-
do de reprimir sus sollozos.—No quiero que me sigas,
mi pobre Cheri! Mafiana .. esia noche, te encontrarin
y te libertardn! ;

Le besé por filtima vez, le atd & una rama y se le-
vantd.

Su cabeza se inclinaba sobre su pecho, pero su as-
pecto era sombrio y resuelto. Palp6 el roble hueco
para orientarse.

EL JUBGO DE LA MUERTE

Luego dijo:

—iLuciano, Luciano! jOh Lucijanol

Después, sintiendo ligrimas en el rostro y el cora-
z6n enternecido, se lanzé hacia el borde de la plata-
forma murmurando:

—iDios mfo, perdéname.

Era de noche. Cheri se deshacfa en aullidos tratan-
do de romper su cadena de seda. El Vesvre rugfa
sordamente en el fondo del precipicio. 4

iQué alegre joven era Luciano! Mds joven que sus
veinte aflos, més alegre que las canciones que canta-
ba 4 lo largo del camino cuando iba & caballo hasta
Maus 6 hasta Rennes.

Sin hiel, sin euidados y enamorado hasta las ufias,
no tenfa en el mundo més que una tristeza: que su
pequeiia Berta fuese ciega.

La amaba mucho y no queria més que 4 ella. Far-
geau mentfa odiosamente cuando hablaba de una se-
fiorita de Vitré, de un matrimonio, jqué sé yo!

Al dejar 4 Berta para tomar el camino de Vitré,
Luciano tenfa el corazén oprimido. Desde la platafor-
ma hasta el vado del Vesvre sintié dos veces que las
légrimas asomaban 4 sus ojoe.

—;Bien, bien!—decia echiindose & la espalda la cu-
lata de su fusil de dos caflones. —;Esta locura me
hace lloriquear! ;Dios mfo, cuéinto la amo!

Y entond una caneifn, 4 la que siguié un instante
de tiernos pensamientos; después. otra cancién.

Pronto resonaron sus pasos sobre el pavimento de
la vieja villa

Estaba encendido el alumbrado piblico cuando
Luciano penetré en la primera calle. Abri6 la puer-
ta de una taberna y pregunté:

—;8abe alguien dénde vive el sefior Honorato
Crehn?

—No, sefior —respondié el tabernero.
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e o W L ] Luciano cerré la puerta diciendo para sf:

. —iEs raro! {Un hombre que se llama Crehu, que
vive en Vitré y 4 quien no conocen!

Miré de nuevo las sefias de la earta, que decian
claramente: <Al seflor Honorato Crehu de Pelihou,
en Vitrés,

Luciano abrié otra puerta y pregunté de nuevo,
obteniendo la misma respuesta.

Abri6 una tercera puerta, una cuaria.. quince
veinte, treinta.

Cansado de preguntar y cuando ya iba 4 volverse,
una buena mujer le dijo:

—>8erd el padre Honorato, el Traga-monedas, que
vive en la callejuela del Pozo Rondel.

—¢Y dbnde estd la callejuela del Pozo Rondel?

—Detrés del hospital; vive en una casita de campo
que estd 4 la izquierda,

Luciano echd 4 correr hacia el hospital.

Habia en Vitré no s6lo un hombre, sino un sitio
que no conoeia.

En el Pozo Rondel los reverberos eran desconoci
dos. Luciano llamé 4 una puerta carcomida, que fué
abierta por una figura parecida & un aguafuerte de
Callot.

—¢El sefior Honorato?—preguntd.

—iUna monedita!—repuso el .aguafuerte de Callot
ejecutando horriblemente un ademdn de mendigo.

Luciano le dié un sueldo.

El aguafuerte le tom6 por un obispo disfrazado y
le hizo una reverencia.

- ¢El sefior Honorato?—dijo.—;El Traga-monedas?
El sefior Honorato vive en lo alto de la casa del
fondo; pero estd durmiendo para no gastar luz.

Luciano penetré decididamente en el fango que
llenaba el piso del callején, y llegd 4 la casa del fon-
do. Por ser diestro y 4gil no se dié6 més que cinco 6
seis golpes al subir la escalera que conducfa 4 los pi-
808 superiores.

Llamé varias veces con la culata de su fusil, y na-
die respondia.

Al fin se abri6é una puerta. Luciano, cuya vista se
«. 80 lunzd hacia el borde de la plstaforma murmurando: habia habituado 4 las tinieblas, vi6 como una forma

—iDios mio, perdéname! blam[u!’f‘ma.
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—:Qué desea usted?—dijo al mismo tiempo una
voz temblona y eascada.

—Pregunto por el sefior Honorato Crehu de Pe-
lihou—respondié Luciano.

—Aqui es—dijo la voz.

—Deseo entregarle una carta.

—Démela.

—;Es usted el sefior Honorato?

La voz no respondi6; pero una mano arrancd en la
sombra la carta que llevaba Luciano, y la puerta vol-
vié 4 cerrarse,.

Fasavaismews

ramas

Era Jaume el pastor el que estaba entre las
del gran roble.

En aguel momento corrfa en pos de Luciano para
decirle cuanto habia visto en la Mestiviére.

Mas jquién diablos hubiera ido 4 buscar 4 Luciano
en casa del sefior Honorato, el Traga-monedas, en lo
alto de la casa del fondo en el callejon del Pozo
Rondel?

XXIV

El libro de eraciones.

Tiennet Bléne habfa seguido el camino de Cenil al
dejar 4 Jaume el pastor, después de la explicacién
que sigui6 al famoso combate de garrote en el otero
de la Mestiviére.

No se apresuraba. Pensaba.

Era ol dltimo dia que debia pasar en aquel pafs,
que era el suyo. Contemplaba eada objeto, indiferen-
te la vispera, con ojos de ternura y de pesar. Al per-
cibir de lejos entre los drboles el puntiagudo y hu-
milde campanario de Vesvron, su corazén se opri-
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mié. El mismo no sabia cudnto amaba al pobre pais
donde se deslizé su infancia.

Mas era preciso partir, 4 menos que el misterioso
nombre escrito en la primera pégina del libro de
oraciones dado en otro tiempo por la sefiora Marion
le ofreciese graves motivos para quedarse.

Era preciso partir, porque el Destino le impelfa 4
ello, porque habia envejecido diez afios en la hora
pasada al lado de la propietaria, porque las juveni-
les esperanzas que llenan la cabeza y el corazén de
los nifios sin padres acababan de desvanecerse. An-
tes de salir de Vitré habia vuelto 4 ver al sefior Ber-
thelleminot de Beaurepas,

He aquf lo que habfan convenido Tiennet Blone y
el caballero del Aguila amarilla de Suabia. Al dfa
siguiente, 4 las cinco de la mafiana, un carruaje le
aguardaria en el castillo.

Tiennet Blone, el sefior Berthelleminot y dos vi-
trieses de poca importancia debfan reunirse y tomar
incontinenti el camino de Granville, donde El Adrgo-
nauta los esperaba para hacerse 4 la vela.

En el camino de Ceuil, y repitiendo en todos los
tonos jes preciso partir!, jes preciso partir!, el pobre
Tiennet se devanaba los sesos para adivinar qué nom-
bre podria ser el que estaba escrito en la primera pé-
gina del libro de oraciones, que habfa ojeado cien
veces; pero no se acordaba de haber mirado nunca
la primera pégina.

aando llegd al castillo, atin era de dfa. Nada pa-
recia cambiado en la fisonomfa interior del viejo feu-
do. Los huéspedes de la cocina, Mathurin Houin, Pe-
dro Mechet, ete., que dejo alli en el momento de su
partida, felicitaron 4 Tiennet por la dicha que habfa
tenido escapando de la inundacién. Pero Faucin hijo
¥ Merieul lo aprobaron vivamente, asi como Louisic
el panadero:

—;Es que Argent era un buen animalito!

No se hablaba siquiera de Juan del Mar.

Tiennet Blone subid las escaleras y ge fué derecho
al cuartito que ocupaba en el piso alto.

Su mobiliario consistia en una cama de correas,
un cajon de abeto que le servia de comoda, una ban-
queta y una escopeta de siete pies, con la cual ma-
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taba dnades en el estanque de Brehaim 4 cuatrocien-
tos pasos de distancia.

Entre aquel mobiliario era muy diffcil perder un
objeto cualquiera,

Sin embargo, Tiennet no encontré inmediatamente
el libro que iba 4 buscar desde tan lejos. No estaba
en el cajon de abeto, ni en la cama de correas, ni
debajo de la banqueta. ;Dénde diablos podia estar
oculto?

Tiennet volvié la banqueta, volvid el cajén, revol-
vié la cama. ;Nada!

Mird hasta detrds de la escopeta de siete pies.

Después de haber buscado hasta cansarse, Tiennet
se sento al pie de la cama de correas con las manos
sobre las rodillas, y decia poco més 6 menos:

—;El libro se ha perdido! ;Aquella mujer decfa la
verdad, 6 mentfa? ;No lo sé! Lo cierto es que para ir
& cortar abetos & ochocientas leguas de aqui no ten-
go necesidad de saber el nombre... ;Qué nombre?—se
interrumpi6.—El nombre del que, si quisiera, podria
decirme: [T eres hijo de la sefiora Marion!

Se estremeecié de pies 4 cabeza,

—iLa sefiora Marion!—repitié con un movimiento
de horror.—jNo puedo sufrir esta idea! {Vayal—excla-
md levantindose y tratando de desechar la tristeza.
—iMi equipaje no serd muy largo de hacer!

Extendié en el suelo un gran pafiuelo algo aguje-
reado que debia servirle de valija, y se puso 4 ha-
cer su maleta. Tres 6 cuatro camisas, un pantalén,
una bonita corbata roja y azul. ;jEstaba todo? A fe que
si habia alguna ctra cosa, no debia de ser muy vo-
luminosa.

Tiennet se levanté.

Después, y no obstante las sensatas reflexiones que
habfa hecho, empezi de nuevo 4 busear su libro.

De pronto se detuvo y palidecid.

Su emocién era tan grande gue se vié obligado
& arrimarse 4 la pared y llevarse ambas manos al
pecho.

Acababa de acordarse. Sabfa dénde estaba el libro.

Lo sabia.

iMalliayan las reflexiones sensatas! jE1 libro! jAlli
estaba ¢l nombre de quien tenfa su suerte en la mano!
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Di6 un puntapié & su lfo, otro 4 la puerta de su cuar-
to, y bajo de dos saltos la escalera.

En los pasillos encontrd figuras extrafias: el juez
de paz de Vesvron, Morin, Guerineul, Houel y Me-
nand joven, notario.

Todos tenfan aire preocupado.

Tiennet apenas los vid.

Al dar la vuelta 4 la galeria, si papd Romblon no se
hubiera arrimado 4 la pared, Tiennet hubiera echado
f tierra 4 aquel viejo tan poco digno de estima.

Llegd, siempre corriendo, 4 1a habitacién de Juan
del Mar, que era donde habfa olvidado su libro.

Estaba eompletamente seguro de ello: le habfa ol-
vidado haecfa dos noches, cuando pasé la velada cerca
del sofd del viejo corsario.

Empujé la puerta sin dudar y entrd sin pedir per-
miso. jAeaso pensaba en lo gue hacia?

Entré. La habitacion estaba desierta. No habfa na-
die més que Juan Crehu, inmévil y dormido sin duda
en el sofi.

Fué gran bien para Tiennel que Juan del Mar dur-
miese en aquel momento, porque el viejo corsario
no era carifioso. Pero apenas si Tiennet le dirigio
una ojeada.

El -libro estaba en la ventana, cerca del arpa de
Berta. Tiennet se lanz6 4 cogerle, como si hubiera
temido que se escapara.

Pero Tiennet, el hermoso adolescente, el pélido
joven, el héroe de novela, no dejaba de ser un aldea-
no del arrabal de Vesvron, y en este supuesto—es-
tamos obligados 4 decirlo,—en vez de calzar las cos-
tosas botas de piel de Rusia que siempre debfan lle-
var los héroes de novela, iba provisto de gruesos
zapatos, sdlidamente clavados y de fortisima suela;
calzado inapreciable para correr por la landa, pero
ercurridizo en aquel pavimento.

Tiennet dié un resbalén y para no caer se agarrd
al objeto que encontré més & mano, que fué el arpa
de Berta.

El arpa rodo y cayé al suelo, exhalando una queja
prolongada y sonora.

iTiennet poseia el libro! Pero permanecia allf,
como aterrado, no atreviéndose 4 levantar los ojos,
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gorqury temfa encontrarse con la irritada mirada de
uan del Mar.

De buena gana se hubjera tapado los ofdos para
no escuchar la violenta amonestacion del viejo al
despertar sobresaltado.

Transcurrieron algunos segundos y la amonesta-
cién no estallaba. {Ni la menor maldicién! {Ni la més
pe'guel’ia blasfemial

iennet dirigié una mirada timida al sof4.

Juan del Mar no se movia. Era imposible que el
ruido del arpa no le hubiera despertado.

El primer pensamiento de Tiennet fué atravesar
la habitacién de puntillas y hair con su presa.

Pero le asalté un segundo pensamiento.

Se detuvo justamente frente & Juan del Mar, y
contempl6 un instante aquells gran figura descolo-
rida, ahogada entre las olas de su blanca barba, que
se destacaban bizarramente 4 los oblicuos rayos del
Sol poniente.

El juego de la luz dibujaba como una sonrisa en
el rostro de Juan del Mar dormido.

Tiennet se acercd asustado.

En aquel instante el viento agité los corpulentos
érboles desnudos de hoja que en el jardin erecfan de-
lante de la ventana. La sombra y la luz daban una
apariencia de vida 4 aquel pesado suefio, y Tiennet
vi6 que los ojos del anciano estaban desmesurada-
mente abiertos.

El libro se escapd de sus manos.

Entreabrié bruscamente la chaqueta de piel de
lobo del anciano y le toeé el corazdn, que estaba
yerto y paralizado.

Aquel hombre, que era el amo, habfa, pues, exha-
lado el postrer suspiro, solo, abandonado, en medio
de un castillo lleno de gente,

Porque Juan del Mar habfa muerto.

Tiennet hizo el signo de la cruz, rogando 4 Dios
mentalmente que tuviese misericordia con el alma
del difunto.

Después permanecié allf, retenido por invencible
preocupacion.

Tenfa los brazos cruzados sobre el pecho y reflexio-
naba.
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En aquel momento se fij6 en un espejo que habia
en el extremo opuesto de la habitacion, donde se re-
flejaba el demacrado semblante del muerto y su pro-
pia figura, en aquel momento pélida, casi livida.

Se estremecié violentamente, porque entre ambos
rostros habfa extrafio parecido. on rasgos eran los
mismos: en él, coronados de brillantes cabellos ne-
gros; en el muerto, bajo los espesos mechones de
una blanca cabellera. Era el mismo corte, valiente y
aguileiio, la misma linea atrevida en el dibujo de las
cejas. La frente de Tiennet era més espaciosa; pero
& veces la vejez deprime la caja Gsea en que se aloja
nuestro pobre cerebro.

Se hubiera dicho que el adolescente vivo y el vie-
jo muerto eran el mismo hombre 4 sesenta afios de
distancia. g

Tiennet se restregd los ojos como si ereyese que
sofiaba.

Nunca habfa observado aquel pareeido.

El tan deseado libro estaba en el suelo, 4 sus pies.
Pasé cerca de é1 y se dirigié al antiguo espejo, que
descolgd y colocd en el estomago del muerto. Se
coloeé frente 4 él y miré atentamente las dos imé-
genes,

Durante la ligubre prueba su corazén le saltaba
en el pecho.

Cuando hubo comparado con detenimiento, se re-
hizo y dijo:

—;Este hombre era mi padre!

Después afiadio:

—El nombre escrito al principio del libro debe de
ser su nombre.

Cogid el libro y le abrié sin apresuramiento, pues
estaba segure del resultado.

Las dos primeras péginas estaban adheridas una 4
otra, y sin duda por eso era por lo que Tiennet no
habfa visto lo escrito en una de ellas,

Las despegé y encontrd en la segunda la firma de

“Juan Crehu de la Saulays.

Tiennet Blone cerrd el libro.

Diez minatos antes le hubiera causado gran asom-
bro aquel descubrimiento.

iCudntas esperanzas hubiera despertado en éI!
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A la sazén no podia asombrarse. Y en cuanto 4 la
esperanza, llegaba Tiennet demasiado tarde.
| hombre habia muerto.

Transcurrié media hora. Tiennet continuaba ¢cerca
del sofd donde yacfa Juan del Mar. Al cabo de este
tiempo se arrodillé y rezé.

Un ruido de pasos se oy6 en el pasillo.

Tiennet besd la frente del muerto con recogimien-
to solemne. Después le cerrd los ojos como hijoy
como cristiano.

Luego dijo, paseando una altiva mirada en rededor
de la habitacion:

—iTodo esto es mio! ;Debo quedarme 6 debo
partir?

XXV

La cimara mortuoria.

Verdaderamente, Tiennet Blone iba demasiado de
prisa.

Por haberse mirado en un espejo ¥ encontrado
cierto parecido entre él y el difunto Juan Crehu de
la Baulays, deducia que aquel fil6sofo era su padre.

Es verdad que estaba su nombre escrito al frente
del Iibrito de oraciones.

Pero ;jquién creeria una palabra de cuanto dijera
la sefiora Marion, propietaria?

Por otra parte, el cofre que la noche anterior abrié
Berta por orden de Juan Crehu contenia un testa-
mento olégrafo, cuatro grandes piginas de apretada
escritura,
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Tiennet no tenfa més que diez y seis afios. La ma-
fiana de aquel mismo dfa su coraz6én se habfa estre-
llado contra el primer escollo de la vida. Su orgullo,
violentamente humillado, se sublevaba,

Notemos que después de haber dicho <Todo esto
s mios, habia afadide: ;Debo quedarme 6 debo
partir? £

iEL, que se crefa firmemente hijo de un millonario,
partir con su hatillo al extremo de un bastén!

Se inclinaba mucho hacia esta dltima resolucién.

El ruido de pasos se aproximaba.

Cuando llegaron 4 la puerta, Tiennet se habfa le-
vantado.

Los recién llegados eran en gran nifimero: Mau-
dreuil, Houel, los dos Romblon, Menand joven, el
doctor Morin y el caballero Filis de Guerineul.

Detrds iban el sefior Besnard y el dulce Fargean,
que aparecian algo sofocados por una carrera re-
ciente.

El juez de paz de Vesvron y el escribano también
eran de la partida.

—Mi querido sefior Lebellehic—dijo Primo y amigo
al juez de paz,—cuando nuestro malogrado amigo y
primo Juan Francisco-Marfa Fidel Crehu de la Sau-
lays ha muerto en ausencia de nuesiros primos y
amigos Fargeau y Luciano de la Saulays, he ecreido
un deber proceder, con la asistencia de nuestros pri-
mos y amigos Houel, Guerineul y otros, 4 la averi-
guaeidn...

El magistrado, muy ufano por oirse llamar seiior
Lebellehie, le interrumpi6 con grave gesto:

—¢No habra usted sustraido nada?

Primo y amigo se irguid.

—No es en el momento de heredar...— balbuceé.

—iBueno, bueno!—dijo el juez de paz.—No se en-
fade usted. {Trepointean!

A este llamamiento el escribano se aproximé.

El juez tenfa un gorro de seda negra ¥ zuecos; el
escribano, zuecos y un gorro de lana.

El alealde, de quien atin no hemos hablado, el se-
fior Le Mihir de Crapadeue, tenfa zuecos y un gorro
de lana sobre otro de seda negra.

Tales eran las antoridades constitufdas en el arra-
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bal de Vesvron. Se aseguraba que el alecalde sabfa
leer.

—Trepointeau—dijo el juez de paz,—puesto que
nada se ha sustrafdo, ereo que es preciso colocar los
sellos.

—8e hard—replicé calurosamente Trepointeau.

Pero el alealde objetd:

—Desde luego habrd, ante todo, necesidad de de-
mostrar que el vecino Crehu ha muerto. ;No es ver-
dad, sefior?

Y guiiié el ojo, sonriendo duleemente como un per-
fecto idiota que era.

La escena se hacfa interesante. En aquella habita-
cidn, obscura y destartalada, se hacfa poco 4 poco de
noche.

Al lado de la puerta estaban ocho 6 diez dvidos he-
rederos; en ¢l centro, las tres autoridades; detrés, en
el sofé, la pdlida figura de Tiennet casi desaparecia
en la sombra; y sobre el sof4, recibiendo de lleno los
iiltimos rayos del erepfisculo, el rostro demacradoy
huesoso del anciano muerto.

:4Coémo decirlo? De partie de los herederos del di-
funto, que hablaban entre si con aire de misterio,
parecia una escena de comedia. Las tres autoridades
descendian hasta la farsa. La tragedia fiinebre esta-
ba toda entera en el reducido espacio en que Tiennet
Blone se hallaba de pie cerea del cadéver.

—Es justo—dijo el juez de paz respondiendo 4 la
observacion del alealde,—:No es asf, Trepointean?

— 8e hari—respondi6 Trepointeau con firmeza.

El doctor Morin se adelanté para hacer su decla-
racion.

Entretanto Fargeau se habia acercado 4 Romblon
padre y le decia:

—iGracias por voestro mensaje! ;No hay nada de
nuevo?

—El viejo se ha extinguido como una luz que se
consume—respondié papa Romblon.

—Pero sy las averiguaciones de que hablaba Me-
rieul?

—Eso es otra historia. Se ha encontrado un testa-
mento en el cofre.

—¢A favor de Berta?

o
bz -y i

e e,




T 7

iy it & ddne, b il Do S

~ell i

I

o ——— e el

-t

-

174 BIBLIOTECA CALLEJA

—A favor de todos.

—i:\h!

Fargeau suspird profundamente,

-En favor de todo el mundo—prosignié el viejo
Romblon.

—:Como?—dijo Fargeau.

—iYa veréis! —dijo el padre de Fifi riendo con so-
carroneria.

—¢Qué dice?—pregunté Besnard 4 Fargeau.

A consecuencia de lo cual, le declaramos muer-
to, y bien muerto—exclamé en agquel momento la
alegre voz del alealde, sefior Le Mihir de Crapadeue.

Y afiadi6 volviéndose 4 Guerineul: ;
—Es0 no impide que bebamos alguna cosa.
—Yo también— exclamé Guerineul.—Pero va 4 ha-
ber aquf toda una ceremonia. Ya lo verd usted.
—iVamos!—dijc el sefior Lebellehic.—Ahora § po-
ner los sellos,
Trepointeau sacé sus herramientas del fondo de
su gorro de lana.
Besnard iba de uno en otro buseando noticias.
—iUn testamento chusco!—le dijo el viejo Houel.—
iTodos somos herederos!
—iComo todos!—replicé Besnard. - ;Yo también?
—iComo los demés! Esta noche vamos 4 saberlo.
Maudreuil es el encargado de la ejecucién prepara-
toria. Juan del Mar ha ordenado que todos sus here-
deros se reunieran, vaso en mano, la noche misma
de su muerte. Aqui somos los amos. Dentro de una
hora nos sentaremos 4 la mesa.
—iA la mesa!—repiti’ Besnard.
—iEra un valiente! ;Ha tenido una idea feliz' iNo
hacia nada eomo todo el mundo!
—Primo y amigo—dijo Maudreuil 4 Houel con aire
de importancia,—voy 4 vigilar la cocina.
_Fargeau parecia un alma en pena. Tanta diploma
cia gastada inatilmente!
—Los sellos estin puestos—dijo Trepointean.
Un canto grave y solemne resoné en el pasillo.
Todos se callaron, oyendo al punto los versiculos
latinos del D2 profundis.
—iEl pérrocol—dijo Houel.—S8in duda viene con
todo el pueblo. ;:No lo prohibe el testamento?
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Pap& Romblon le cogié por un brazo.

—Tome usted lo que se le designe en el testamen-
to—dijo,—y deje que se canten preces.

La puerta se ilumind, y la luz, cada vez més viva,
penetro hasta la cAdmara mortuoria. Era una proce-
sion de las %enms de Vesvron, que iban con el rector
4 la cabeza llevando cirios y agua bendita.

Renata entr6 la primera llevando varios cirios,

ue distribuyé al punto entre todos los presentes.
zos eirios de los aldeanos y colonos estaban ya en-
cendidos. Fargeau cogié uno; Besnard, otro. Morin,
Houel, Menand joven, la dlecachofa y Guerineul hu-
bieran deseado mucho mejor hacer una partida de
treinta y seis tantos en el billar de troneras de mamé
Rogome.

Le dieron otro 4 Tiennet Blone, que no se habia
movido desde el prineipio de esta escena.

El rector de Vesvron se colocd al lado del sofé con
la pililla del agua bendita en una mano y el hisopo
en la otra y entond el oficio de difuntos. Muchos re-
citaban los versfculos con voz triste y pausada. To-
dos, uno 4 uno y con el eirio en la mano, arrojaron
una gota de agua bendita sobre el eaddver.

Tiennet Blone fué el dltimo. :

Tomé el hisopo y rocié el cuerpo del muerto. El
salmo habia terminado y el sacerdote enmudecid.

—;Adids, padre mfo!l—execlamé Tiennet con voz fir-
me y vibrante, que produjo como una descarga elée-
trica entre los circunstantes. Tenfa tal aire de autori-
dad que se le hubiese crefdo en verdad el amo del
eastillo,

Mis de un aldeano del arrabal de Vesvron dijo
después gue Juan Crehu, muerto como estaba, hizo
un signo con la cabeza como para contestar: jAdids,
hijo mio!

Tiennet entregd el hisopo al asombrado sacerdote
¥ se volvid haecia el grupo de los herederos, en cuyo
centro estaba Fargeau.

Fargeau no pudo sostener su mirada.

—z:Dbnde estd el sefior Luciano Crebu de la Sau-
lays?—dijo Tiennet Blone.

Nadie respondié. Tiennet volvié 4 decir:

—sDonde estd la sefiorita Berta?
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Nuevo silencio. y

Tiennét cruzd los brazos sobre el pecho. Sus ojos
lanzaban chispas. R ;

—iSefior Fargeau—prosiguié,—voy & buscar noti-
cias suyas y volveré! Lar

Atravess la habitacién con paso lento y se dirigid
4 la puerta. En el grupo de los herederos se decia
por lo bajo:

—jEs un loco de atar!

Una vez en el umbral, Tiennet se detuvo: 4

—iNo me dejaré matar, sefior Fargeaun!—dijo con
extrafio acento.—jCenad, pero tened cuidado con los
postres!

—iConocfa el testamento!—murmurdé Houel estu-
pefacto.

Romblon dijo al ofdo de Fargeau:

—i8i sale del castillo, pobre de usted!

—iDetenedle!—grité Fargeau. d

Pero Tiennet Blone ya estaba en el camino de la
Mestiviére.

Antes de regresar 4 sus respectivos domicilios, el
sefior Lebellehic, juez de paz, Trepointean, escriba-
no, y el sefior Le Mihir de Crapadeuc, alealde, fue-
ron't-.-:p!(-nclida mente obsequiados' por Renalfn.

Los dos magistrados y el eseribano volvieron al
arrabal de Vesvron cogidos del brazo, cantando como

ienaventurados y un tanto alegres.
b":‘En el castillo di Cenil hubo gran flesta. Se habfa
abierto un barril de sidra en la cocina,y los sefio-
res cenaban en el gran salén rojo, donde no se habfa
celebrado un banquete hacfa més de cincuenta afios.

Los grous cocian en el enorme caldero de metal, y
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en la marmita habfa un gran trozo de tocino, iSanto
Dios! [No se muere todos los dfas un hombre como el
sefior Crehu de la Saulays!

En torno de la chimenea todos los mozos estaban
reunidos con Renata y Olivette. No faltaban més que
Tiennet Blone y Jaume el pastor.

—iBuena sidra!—dijo Mathurin Houin, trasegando
un vaso.

—iCaramba!—replic6 Pedro Mechet.— iYa lo creo
que es buena!l

—No muy fuerte—agregé Faucin,

—No demasiado floja tampoco—dijo Merieul.

—Eso va en gustos—replie6 Ivon.

—iVenga sidral—exclamé Lonuisic el panadero.

La vieja Renata, que también era de esta opinién,
la calentaba en una escudilla para curarse el dolor
de estémago.

—iEs muy chusco—dijo — que el sefior Luciano no
esté ahf, ni la sefiorita Berta!

—Como chusco, es chusco,

—4Y Tiennet? ;Le habéis ofdo decir: Buenas no-
ches, hasta la vista, pap4?

—Tiennet tiene mucho humo en la cabeza—hizo
observar Pedro Mechet.

—Lo que dijo al marcharse—repuso Merieul:—;Yo
no me dejaré matar! ;Desconfiad! debe de tener algu-
na significacion.

—jEscuchad!—dijo Faucin asustado.

Todos callaron. Se oy6 un ruido sordo en el inte-
rior del eastillo.

—8Son los sefiores, que estén de francachela—mur-
murd Ivon timidamente.

—No—replicé Faucin;—es la vaca que muge en el
establo.

Volvieron 4 acomodarse en torno del fuego.

Permanecieron callados. Pedro Mechet seilalé con
el dedo 4 Olivette, que estaba inmévil, con los bra-
zos cruzados sobre las rodillas y absorta en triste
meditacion.

En nada se parecia 4 12 alegre joven de la vispera.
Estaba pilida; debia de sufrir,

—iVaya, vaya!— murmuré el eoro.—;Qué es lo que
tiene Olivette?

12
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La joven oyd pronunciar su nombre y alzé los
ojos, que todos pudieron ver llenos de ldgrimas,

—iNunca hubiera crefdo que amase tanto al difun-
to!—dijo Pedro Mechet.

—ilvon, mendate, muchacho—grité Renata,—y lle-
va una escudilla de grous y un trago de sidra al po-
bre sefior rector, que vela solo en el cuarto de Juan
del Mar!

—;Ay!—dijo Ivon abriendo desmesuradamente los
ojos.—;Tengo que entrar allf.

—Tiene miedo!—gritaron 4 coro.

Ivon, rojo como un tomate, tomd los dos vasos ¥
salio sin decir palabra. Cuando volvié estaba pélido
y tembloroso.

—:Qué has visto, muchacho?—le preguntaron.

_ Bl cura estaba arrodillado — respondié Ivon.—
Juan del Mar parece que duerme, y se oye 4 los se-
fiores que cantan en }a sala roja.

—;A fe mia—dijo Merieul. —los sefiores lo pasarén
bien alli, y nosotros aquf! {Venga sidra!

Los vaso= se llenaron v to/los bebieron en gilencio.

Después repitieron unfinimemente:

—;Buena sidra! (Vaya si es buena!

El reloj de pesas que habia en el largo armario de
roble sefialaba las nueve y media.

Llamaron suavemente 4 la puerta exterior de la

cocina.

—;iAbre, muchacho!—dijo Mathurin Houin 4 Ivon.
—8er4 Tiennet Blone 6 Jaume el pastor.

—Acaso el sefior Luciano.

—0 quizé la sefiorita Berta.

—;La sefiorita Berta!—repitié Olivette, que parecid
despertar sobresaltada.

Y mir6 4 la puerta con espanto, como si hubiese es-
perado ver un fantssma.

Ivon abrid, y entrd, efectivamente, un fantasma.
Ivon cay6 4 tierra y los demés ocultaron la cabeza
entre las manos.

La misma Olivette retrocedié y la vieja Renata
cay6 de rodillas temblando convulsivamente.

El fantasma atravesd la coeina; apenas sonaban
sus pasos; abri6 la puerta que comunicaba con el in-
terior del castillo y desaparecid.
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“Todos !e vieron y le reconocieron. Era Juan del
‘ _2:‘, con su chaqueta de piel de lobo y el escudlido
rosiro consumido entre la espesa y blanca barba.

XXVII

Donde se ve crecer & «Primo y amigo-.

¢Qué hacian entretanto los s
R e seflores encerrados en
. Arlxtes de relatar el extrafio festfn que tuvo lugar
dgleMcasullo de Ceuil la noche de la muerte de Juan
flol ar, s preciso relroceder algunas horas y tras-
sharnos 4 la eimara mortuoria. .
- n cuant? al rantaﬁm'a que acababa de atravesar Ia
noc;lr;%]_g'ai(\lgl veremos a encontrarle, pues de seguro
iinicam Sus es
i g ente & asustar 4 las gentes que
Cr'el:;]em;e: Bléne se engafiaba al pensar que Juan
ehu de la Saulags habfa muerto solo y abandonado
gg iu ca‘sul]'o. El viejo habia muerto hablando con el
ctor Morin, & quien trataba de asombrar con la
audacia de su filosoffa.
de@éﬂ(;octor ng (-sperﬁba de nipgiin modo tan brusco
senlace y hasta habfa quitado tod 5 ,
ser ) q a espera
g;o;éma!;’a los colaterales. Guerineul y Houaf)«;r- pnrz"a
raban 4 reunir sus huestes. Primo 3 igo erraba
n 4 ; estes. | ¢ ¥ amigo erraba
:iq!,fi.ar}(ohcamente por los pasillos, invm‘agrlo 4 la
- l\lt;].ldad que preside las herencias y pensando en
s hipotecas que gravaban su postrer asilo. Pero
;u:} desesperado, olfateaba, Perseguid 4 un chacal _1,',
mr:é lanzando su quejumbroso rugido; pero no i’ra
;I;Il!l; 19)4).5, Il)rom(l) siempre 4 devorar al que desfalle
do se rinda en la caravana. El heredero es un :
[ te dero es un hom-
Primo y amigo se encontrd como por arte de magia




