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das y se vistió de nuevo apresuradamente sus vesti
dos. Jaume se decía sonriendo: 

-(.l'ieneR mucha'.prisa, mi joven Tfonnet, pero será 
preciso que te detengas un poquito! ¡Caramba, sí, de 
seguro! 

Cogió los dos garrotes de· acebo, salió del árbol y 
fué á colocarse en medio del camino de Ceuil, entre 
las rocas. 

Era como un cordero aquel Jaume; pero ya había 
partido el cráneo á un carbonero del Bouexis porque 
había mirado i Olivette con ojos codiciosos. 

Tiennet apareció al punto en lo alto del acantila
do. Como no temía nada, su paso era seguro. Jaume 
reía á solaR. 

Tiennet aún no había percibido al pastor, aunque 
no estaban más que á algunos pasos uno de otro. 

Ambos tenían la bondad y la franqueza pintadas 
en el rostro; pero únicamente en eso so parecían, 
pues todo lo demás era en ellos opueato. 

Aunque Tiennet fuese cuatro ó cinco ai!os más jo
ven que el pastor, le llevaba la cabeza. Su estatura 
era esbelta y graciosa bajo Ru traje de aldeano. El 
sol brillaba en su ensortijada cabellera negra. Su 
figura inteligente era pálida y blanca como la de un 
muchacho de la ciudad. 

El pastor, por el contrario, era corto de estatura y 
regordete, tenía enormes espaldas, faz roja y son
riente, en torno de la cual revoloteaban cabellos ru
bios como el cáilamo. 

Habia, ciertamente, entre los dos tan evidente di
ferencia como entre un caballo de raza y un jaco del 
país. Pero ¿quién ignora que el jaco lleva fardos que 
derrengarlan al caballo de raza? 

Jaume arrojó uno de los garrotes á los pies de 
Tiennet, que alzó los ojos y vió al pastor en guardia. 

Cogió tranquilamente el garrote. 
-¿Qué tienes r.ontra mi, querido Jaume?-pre

guntó. 
- ¡Escúpete las manos y ponte en guardia!-res

pondió el pastor rudamente.-¡Hablaremos después, 
si te agrada! 

Tiennet quiso replicar; pero el garrote de Jaume, 
empoilado á dos manos, describió dos ó tres clrculos 
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rápidos amenazando la cabeza de Tfonnet con vio
lencia terrible. 

Jaume era el mejor garrote en cinco leguas á la 
redonda. 

Tiennet retrocedió y se puso en guardia. 
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"ALFONOO REYES" 
o .. garrotes de acebo~ U2S MQl!j1wa.~ 

I 

¿Dónde estaban Mathurin Houín el molinero Pe-
dro Mechet el espartero, lvon, Faucin Merie~l y 
Louisic el panadero? ' 

¿Dónde estaba la vieja Renata, idólatra del rosa
rio, cpn sus bigotes y sus verrugas? 

¿Donde estaban Jas gentes de Ceuil, Jae de Vesvron 
y los mozos de Bouexis? 

¡He ahí los garrotes que hacen tic, tac, pum! 
T,c. ¡Mala parada! Tac. ¡Parada de lleno! Pwn. ¡Ah, 

Dios mJo! El garrote cae sobre las carnes marcando 
señales para todo un ailo. 

En cuanto al golpe que da en las sienes no se imi
ta su ruido: la muerte es muda. 

¡Hola, Merieul! ¡Faucin y los demás! ¡Carboneros 
embusteros, apaleadores, impertinentes! ' 

¡Hola, colonos! ¡Llegad presto, ó será tarde! No está 
l~Jos el momento en que Jaume cié con su cuerpo en 
tierra. 

¡Llegad á ver lo que vale un muchachote blanco y 
pálido delante de Jaume, el pastor de Ceum 

Pero no había nadie en el otero ni en el bosque· 
era un duelo sin testigos. · 

Los garrotes se movían que era un encanto· nada 
de su_spensión, nada de tregua: se golpeaban' siem
pre, siempre. 

Jaume, que era un maestro, trabajaba con todas 
las reglas del arte. Atacaba de frente, de lado, al 
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vientre, á la oreja, haciendo molinetes, avanzando. 
Tiennet BlOne, siempre sereno, estaba á la defen• 

síva y paraba cuanto podía. 
Al ver su frente, que en aquel momento parecía 

más pálida, cualquiera hubiese creído que tenía 
miedo. Mas para convencerse de Jo contrario no ha
bía más que ver sus grandes ojos negros, serenos y 
brillantes. 

Al atarar, decía Jaume: 
-¡Bueno, bueno! ¡A. fe m!a que esto terminará, 

Tiennet! Dicen !undadamente que eres hechicero. 
¡Bueno, vamos á verlo! Puesto que lo sabes todo, ¿sa
bes patar este golpe? 

Era aquél un golpe á la oreja, lanzado horizontal
mente después de un ataque al sesgo (golpe de cade
ras ¡ pero lanzado con tal presteza que, indudable
mente, hubiera partido el cráneo de Tiennet como si 
fuera una botella vacía. 

Tiennet no se cuidaba gran cosa de defenderse se
gún el rigor de las regla&. Era robusto, diestro, bravo 
como un león¡ pero acaso había descuidado dema
siado el gay saber del garrole. Sin embargo, evitó el 
famoso golpe de oreja saltando un poco de lado. 

-¡Falló!-dijo Jaume con desprecio y sin hacer 
tregua por nada del mundo.-¡Dirige tu garrote al 
se~go, S!lf, y seguramente me rompes una pierna! 

Había unido el ejemplo al precepto, y su garrote, 
dando vueltas de alto á bajo, amenazó el flanco de 
Tiennet, que nuevamente saltó de lado. 

-¡Hermosa· fl.nura!-exclamó Jaume, que decidi
damente se eofurecía.-¡Sallas como un cabrito á la 
derecha y á la izquierda! ¡No, no; no eres hechicero, 
mi querido Tiennet, y ahora mismo voy á impedir 
que saltes! 

Esto anunciaba un formidable golpe de caderas, 
que no se hizo esperar; pero Tienoet botó más de dos 
pies sobre el garrote, y Jaume le encontró Ir.ente á 
él, en pie y tan tranquilo como antes. 

Todo el cuerpo del pastor estaba inundado en su• 
dor, sin qae hubiera tocado una sola 'fez á. Tienoet. 
La única ventaja que obtuvo, por la il¡comparable 
superioridad de su joeS!'<>, había sido ganar sin cesar 
terreno, mientras que Tiennet lo había perdido. 

FJL JUEGO DE LA Mt"F:RTE 

El resultado no cru <.Jo.,¡m.H.:iaule, considerando que 
el otero terminaba en un precipicio de ciento cin
cuenta pies de altura. 

Una vez que Tiennet retrocediera basta allí, era 
hombre perdido, á. menos que, en efecto, fuera hechi
cero ó tuviese alas. 

Jaume se guardaba bien de descubrir su proyecto¡ 
pero todos sus esfuerzos tendían á. acorralar á Tien
net, que parecía no pensar en aquel peligro, como en 
ninguo otro. 

Habían franqueado, Jaume avanzando y Tiennet 
retrocediendo, más de las tres cuartas partes de la 
plataforma. 

Jaume empezaba á sonreírse en sus barbas. 
-¡Ah, las muchachas corren, seguramente, detrás 

de ti, mi hermoso joven Tiennetl-decfa como para 
excitar so rencor en el momento de dirigirle el gran 
golpe.-¡Oh! ¿Te gustan las prometidas de los ami• 
gos'? ¡Toma esto y esto! Sallas lindamente, no eres 
hechicero ... ¡y madana no saltarás má.s! 

Un último bote puso á Tiennet á. dos pasos de la 
balaustrada. 

Los ojos del pastor se le saltaban de las órbitas, 
sus mejillas de fuego secaban el sudor antes que ca
yera, y su furor, rayano en el paroxismo, le conver
tía en una bestia feroz. 

Era un carnero rabioso, del cual no se podfa es
perar cuartel. 

Alzó el garrote. Esta vez era necesario que Tien• 
net recibiese el golpe á pie firme, porque un salto 
de dos pasos tan sólo le hubiera precipitado en el 
Vesvre. 

Pero Tiennet no se arredraba. Se le ocurrió un 
golpe que no estaba en las reglas del garrote, un 
golpe magnfftco que hubiera maravillado á Faucin, 
MerieuJ, Ivon y los demás; un golpe que hubiera me
recido los elogios del mismo Mathurin Houin, el 
Néstor de Vesvron. 

Ya hemos visto aqnel golpe en el Gran Café de la 
Industria, aplicado al docto bastón del seil.or Morin, 
médico realista. 

En el momento en que Jaome atacaba á Tiennet, 
éste soltó su arma, qne cayó á sus pies, y cogió al 
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vuelo la estaca clel pastor. Una brusca sacudida le 
hizo soltarla. El garrote giró entre las manos de 
Tiennet como la rueda de un carruaje lanzado al ga
lope, y salió por la tan~ente para ir á_caer al Vesvr~, 
en el sitio donde el mismo Tiennot iba á ser preci-
pitado. . . . 

Jaume un ini:;tante e11tupefacto, se agachó 10stmh
vaml\nto para coger el otro garrote. Tionn~t lo h_abfa 
previsto y las doa cabezas chocaron con v1olenc1a. 

¡pos b~enas cabezas bretonas, dos ollas de hierro! 
Tiennet se irguió con su garrote en la mano. 
Jaume fué á caer á diez pasos, aturdido y con los 

ojos ensangrentados. . 
-·Hechicero!-refunfudó levantándoce para huir. 

-¡Y~ me lo habían dicho! ¡Heehicero! ¡Hechicero! 
Tiennet sonrefa sin rencor ni desprecio. 
-¡Quédate!-dijo.-Ya sabes que no he de haeerte 

dailo. 
-¡Lo sé!-replicó el pastor, que no parecía tran

quilo. 
Sin embargo, se detuvo, no juzgando oportuno des-

obedecer. 
Tiennet se le acercó. 
-¡Toma ta garrote!-le dijo.-¡Qué bo~o eres! 
Jaume abrió desmesuradamente los oJos; aquello 

le llegaba al alma. 
-¡No!-ctijo con respeto.-¡No hay muchos mozos 

como tú, Tiennet Biane! 1.Por qué Olivette se ha in
terpuesto entre nosotros dos? 

-¿Olivette?--<Lijo Tiennet desde.ilosamente. 
-¡No mientas!-interrumpió Jaume. -Anteay~r 

mismo te han visto en el corredor después de media 
noche ante Ja puerta de su cuarto. 

- ;,Quién ha rucho eso? 
-Pedro Mechet. 
-Pedro .Mechet no ha mentido, mi pobre Jaume; 

sólo que cuando corro por los pasillos á media noche 
ni siquiera pienso en Olivette. 

-Pues ¿en quién piensas?-pregunt? el pastor. 
Tiennet no contestó; una nube de tristeza obscure-

ció su frente. · 
-Y cuando hablas con Olivette-repuso Jaume, 

cuyo entrecejo se fruncía á pesar suyo,-cuando 

Fll, Jn:oo OF.. r,A ,mi::nTE lll 

' babias á. solas con Olivette por la noche detrás dol 
castillo, ¿no piensas en ella? 

-No-replicó Tiennet. 
Jaame oprimió el garrote entre las manos. 
-¡Tiennet!-exclamó.-Maiiann ó pasado empoza• 

rá. esto nuevamente ¡Puesto que habías ganado la 
partida, hubieras hecho mucho mejor, seguramente, 
en romperme la cabezal 

Hablando habían traspuesto el otero, y se encon
traban sobre una de las dos rocas que flanqueaban la 
abertura del camino de Ceuil. 

-¡Mira alll!-dijo Tiennet volviéndose para dirigir 
una ojeada al Sol, que declinaba hacia el ocaso¡ des
pués repuso:-Voy á abandonar el pafs, Jaume. 

-¿De veras?-exclamó éste en un transporte de 
alegría. 

l'ero Jaume tenía un excelente corazón. Su primer 
movimiento rué de celos reprimidos; el segundo, de 
pesar: un pesar sincero, porque en el fondo amaba á 
Tiennet, y Ja idea del destierro es la má.s amarga de 
todas para los buenos hijos de Bretaí'ia. . 

-¡Oh!-dijo cambiando de tono.-¿Vas á parhr, 
Tiennet Blone? ¿Y por qué? 

-¿Acaso lo sé?- murmuró nuestro joven.-No soy 
feliz, mi pobre Jaume. A la hora en que te hablo, 
mi suerte está. jugada. Debo correr, correr muy de 
prisa para leer Ja página en que está escrito mi 
destino. 

Tiennet podía continuar hablando dos horas en 
aquel tono sin que Jau.me le comprendiera. 

-¡Es \'erdad!-dijo.-¡Tú sabes leer!_¡Ah, car_am~a, 
si tú quisieras, llegarías, seguramente. á ser vicario! 

-¡Debiera correr, correrl-repitió Tiennet, cnyo 
rostro estaba como inspirado.-Porque !á veces se 
llega demasiado tarde, y la vida es larga para la
mentarlo y arrepentirse. Pero hay aquí personas á 
quienes amo, y puesto que no podré velar por eIJas, 
quiero siquiera que les quede un derensor. Escucha 
bien, pastor, y retén cada una de mis palabras como 
retienes las palabras de tus oraciones. Amas á la se-
ilorita Berta, ¡,verdad? • 

-¡Si amo á la seilorital-exclamó Jaume.-¡Oh, sí, 
y en verdad, como una fiera! El a.11.o pasado, cuando 
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la buenn mujer Mathurine, mi madre, cayó con las 
fttlbrcs •lurante ois semanas de in,·icrno, el seftor 
.Fargeau me habla dcspedi1lo ele la casa. Estal>a ocio
so en la caballa, don,le no l1abía lumbre ni pan. Y la 
bueno mujer se morfa. ¡Oh, querida seilorita! ¡El án• 
~el bueno ele los de~gral'iados! Una mailana mi po
bre madre habla cerrado los ojos, y yo lloraba en un 
rincón como un cobarde. La puerta se abrió muy 
dcsparlo, y vi t•ntrar un perrito blanco como la le-

• che, que tiraba do una cinta ro a á cuyo extremo 
habla una mano mb blanca que la lana del perrito. 
La se.!lorita Berta entró. ¡Qué Dios la bendiga! 

Jaume tenla los ojos llenos de lágrimas. 
-Entró-continuó-y con ella el consuelo del 

buen Dio . Mi madre tuvo remedios y yo pan. Vol\'í 
al castillo, y ahora mi madre "ª tan valiente el do
mingo á la parroquia. Lo que la . eilorita ha hecho 
por nosotros, lo ha hecho con otros mucho~. Su cora
zón es lo mismo que su ro:stro: ¡el más hermo~o de 
t0<l0. , el más dulce. ¡~o miento! ¡lle dejarla matar 
un millón de millone:; de vere!1 por proporcionarle 
siquiera el placer má~ in.;igniflcante! 

-No es preci,;o que te deje~ matar, querido-re
plicó Tienoet sonriendo;-~.: preciso vivir, porque 
ella tendrá necc:-idad lle ti. 

Jaume era todo oídos. 
-Cuando he hablado á Oli\'etle-repuso Tiennet, 

-ya de noche ó de día, no era por ella, pue~ la de~-
precio ... 

-¡Oh!-ioterrumpló Jaume. - ¡~fo me diga;¡ e:'to 
á mi! 

-¡Calla!-prorrumpió Tieonet con autoridad.-La 
de~recio y la odiarla si merecie.,e la pena. Era por 
la &ellorlta Berta. 

-¡Ohl-intcrrumpió Jaumo, mas c;;ta \'CZ sin mos
trar cólera, puc,: la cario~idad se babfa apoderado 
de él. 

-Olivette puede hacer mucho dafto-proaigui6 
Tienaet:-oo tiene corazón, y el Diablo le ha en,eda
do lo que nuestras jóvenes ignoran. Tú, Jaume, la 
ama;; como un loco. Puos bien, en ,·ez de cai.arte, le 
aplastarfl,, la cabeza entre dos piedra!'<. 

Jaume retrocedió con horror. 
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al o, i OOD el aoen&o qae i •eeea tiene• macboe •--1 ca• u~ balla ef fondo del alma dijo: 

-aü íer'6 al Jatea&& baeer cldo i la ..aoríta Ber• 
tai._aaacia• •• maen de penal ¿la eao todo? 

·.rlenaet le aprel6 la mano. 
-¡Te eoaoefa, .r,ame!-cUJo.-T•go doe platolu, 

qu,i eran del padre Bl6ae; te lu dejan. 
.Jaume golpeó oo■ el prrote, oomo diciendo: 
- ¡He aquflo que .ale mú que todu lu platolu 

del mando! 
Tl~aaaet oontia■6: 
-Tamblet yo amo, la aelorlta Berta, no 116 al por 

ella 6 por el Nlor Luclaao; pero la amo. Qlll1ien 
permaaeoer ■q■f; pero cada ano tleae ea poe de af 
u ~qae le empaja. lllra, Jaume, el aelor La• 
oia■o Onlua, el bruo 1 bau coruón, .. pan mf lo 
qae pan ti la ■elorlta Berta. Tambl6n yo aa dfa ... 
m•e de■11a,erado. •e bailaba 11610 en cua de mi pa
dre m,eno, qae acababa de darme i ooaoeer an ae
ereto que baefa aa hombre del nllo ele la •f.pen, J 
me abru6 oomo 111 hubiera ■ido aa hermano. Al dfa 
aiguleate aoompaló al cementerio al buen hombre 
Santo■ Bl6ne, aolo conmi,ro J lla.indome de la 
mano. ¡Bac6chame, putor! Ouaiado el Yiejo luan del 
llar baya maeno, oeaniria coua extnlaa en el cu
tillo de OealL LA aelorita Berta heredari qulús toda 
aa fortllDa. •• 

Ja11111e ae reatrep laa maaoe J arrojó el 90mbrero 
al aire. 

-Qalda no le qaecle nada en el mundo-terminó 
Tlenaet.-Truqullfute y d6jame hablar. T6 bu 
ofdo decir YU'iu •ecea que 10116 macbu ooeu. •. 

-lOb. afl 
_., él.to: todoe loa aeeretoe que ae ocaltau en 

eae aran oudllo. cuyu chimenea roju humean 
llajo loa irbol-. loa conoaco. exoepto DDO aolo, el 
6aloo que qalalen uber. Ro ■oJ beobleero, mi po
lNI J'aame; pero .¡te acaefdaa caaado Jaan del Mar 
clflj6 ca• aa ullfo de oro ea el eetanque au dfa que 
e■11ba peaeaado? Para eacoatnrle ae 10Dde6 el ... 
taaque d-'8 el V•..-e basta la eaclaaa. ¡Y qu6 co
-■ ae deaeabrleroal ¡•erdad? Rej• de ando, ua 
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oaaoo, la eadeaa de plata de aa aeneacal1 moneda■ del tiempo de loa hugonote■. Pero la aortiJa de Jaaa 
Crehu, lmpoalble encontrarla. Lo mlamo .. mi hi•• 
toria: Jo que no baacaba lo be eacoatndo; lo qae 
buoo ■e me oacapa, J qulúa ■e me eacapari 
alempre. 

Tieuaet hubiera puado ocho hora■ conaecutivu 
explicaado categóricamente au altuaclóa, que Jaume 
no bubien acabado de comprender; pero con ayuda 
de .. aa companclón fu6 con hecha el comprender
lo. Solamente que Jaame no aabfa lo que Tienaet 
buacaba con tanta puión ala poder encontrarlo. 

-¡Ah, canmbal-dljo. -¡Comprendido! 
Tlennet ■e volYló vi.amente, porque babfa crefdo 

percibir un ruido ligero tra1 la roca, del lado del 
boaque. 

8a moYimiento 911pant6 6 una de lu nea■, que 
J111tamente ramoneaba en aquel aitio. Giró IIObre 1f 
misma coa la juguetona peudez de loa rumiante■ 1 
llegó al otro extremo del otero, con la cabeza al n1 
de la hierba, balanceando 8UI ubre■ bencbldu de 
leche. · 

Tiennet penll6 que el ruido eacuchado procedfa de 
la ftca, por lo que en modo alpno ae laqulet6, J re
puo: 

XVII 

'ti .... ,., •• , •. 

-Juan del llar ba hecho dos teltamento■• Ea el 
11110 ■e lo deja todo , la aelorita Berta: el otro no lo 
ooaosco; pero lo adi•lno, porque conozco , Juan del 
llar. Cuando baya muerto_ 

-Pero -dijo Jaume-no aert tan pronto, paea estt 
mejor. 

"rlennet meae6 la cabea. 
-Hay aaa Y1bora en el caatillo de Ceull-dljo tan 
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bajo quo ol pastor apenas pudo oirle.-Cuando veo 
esa cabeza calva coronarla en las sienes por largos y 
lacios cabellos, la mirada dulce, la flOnrisa falsa ... 

-Muy pareddo al seil.or Fargeau es ese retrato
interrumpió J aume. 

-Si Juan Crebu no muere hoy, morirá mailana. 
¿Qué importa cuándo? Lo que yo quería decir es que, 
muerto Juan Crebu, si la sedorita Berta es la herede
ra, la sedorita Berta será asesinada. 

La palabra RO atravesó en la garganta del pastor. 
-¡Aisesinada! ¿Entiendes?-repitió Tiennot en voz 

baja pero entera.-No se tratarA solamente de la \'Í· 
bora' Fargeau Crehu de la Saulays; serio diez contra 
ellA: diez corazones ambiciosos y perrersos. Bien sé 
que la ama el seilor Luciano; poro ¿sabrá proteger
la? Es tan bueno que la idea del mal no puede pene
trar en su espíritu. Cree en la amistad de Fargeau, 
cree en todo, y cuando los hechos lo hayan desenga
ilado, ya no será tiempo. 

-¿_E,; verdad que el sefior Luciano ama á la sedo
rita Heria? -preguntó Jaume. 

-E,; preciso que lo sepas todo-respondió Tien
nel:-no sólo el se!lor Luciano ama á la sedorita 
Berta, sino que le ha prometido ser su esposo. 

- ¡Cosa más justa! -dijo el pastor. 
La vaca no estaba ya cerca de la roca, y sin em

barito Tiennet oyó el ligero ruido que ya le habfa 
hecho antes volverse. Esta vez se levantó; pero no 
había nadie detrás de la roca. Al menos Tiennet, que 
ten fa buenos ojos, no vió sombra ni rastro. 

-EL tiempo avanza-continuó,-y yo parto: tengo 
muchas cosas que hacer. Procura comprender y no 
olvidar nada. La promesa de que te hablo es una 
promesa escrita. Además, hay otra cosa. 

Aquí Tiennet habló al oído del pastor, que enroje• 
ció como una joven. 

- ¡Caramba!-murmuró.-¡Puesto que hay promesa 
de matrimooio! ¡No importa, Tiennetl Si otro que tú 
me lo dijera, tanto peor para él. 

-¡Que Dios bendiga á los dos-repitió Tiennet,
porque son generosos y buenos! No querré A nadie en 
mi vida como quiero á Luciano Creho, mi amo y mi 
hermano. Antes de partir no vol veré ti verle, porque 
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tendría miedo de mí mismo. Tú, Jaume, me reem
plazarás á su lado. Quiérelo por el amor de la sello
rita Berta, como yo querfa á ésta por el carii'lo suyo. 
Los dos no tienen más que un corazón. Vela por 
ellos ¡Guárdate de Fargeau y de Olivette! ¡Adiós! 

Jaume no respondió, pero estrechó fuertemente la 
mano que Tiennet le tendía. 

Tlennet partió, lomando á grandes pasos el cami
no del castillo. 

Cuando desapareció bajo los árboles, Jaume re
unió sus vacas. 

Desprendió de su camisa una horquilla adornada 
con un lacito de lana, que era un regalo de Olivette, 
á quien tanto amaba, la besó y después la arrojó al 
Vesvre. 

En aquel momento el doctor Meaulle pasó monta
do en su jaco; volvía del castillo. 

-¿Cómo va, sei'l.or Miande, salvo vuestro respeto?
preguntó el pastor. 

-Con un estómago como el mío se vive cien afios, 
mocito. 

Jaume arreó á sus vacas. Hubo una que bramó al 
pasar cerca de la roca en que Tiennet había por dos 
veces oído ruido. 

Jaume tenía el corazon conmovido, le picaban los 
ojos y tenía ganas de llorar. 

Detrás de la roca había un acebo verde de agudas 
hojas y abundantes ramas. Al pasar Jaume, el acebo 
se agitó, y entre su follaje apareció la cabeza desco
lorida del seilor Fargeau Crebu de la Saulays, que 
sonreía dulcemente. 

Como el otero quedaba desierto, saltó de su escon
dite y Uegó al ángulo de la roca para examinar el 
camino de Ceuil. 

-¡Vfbora!-murmuró sin dejar de sonreir.-Ese 
Tiennet hace bien en marcharse. ¡Hubiera podido 
morderle! 

DeFpoés ail.adió frotándose las manos: 
-¡A.h, existe una promesa de matrimonio ... escri• 

ta! ¡Hermosa idea la de escribir prome;ias de matri
monio A una mujer que no puede leerlas! A fe mía, 
si á ella no le sirve de nada, yo trataré de utilizarla. 
Es preciso no perder ningún detalle. 
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Hacía ya algún tiempo que el 11eilor Fargeau Ore
hu estaba oculto tras la roca; pero no había ido solo 
t la :Mestivil>re. Besnard, el hombre de negocios, es
taba con él desde su llegada. 

Se trataba de graves deliberaciones. El notario 
Menand y el doctor Morin estaban convocados y la 
bella Oli ,•ello también debía acurtir. 

Encontrando el sitio ocupado, Fargeau y Besnard 
habían resuello desde luego deeaodar el camino para 
que sus amigos no se acercaran, sobro todo Olí ,·ette, 
cuya presencia hubiera excitado, seguramente, las 
sospechas del pastor. Pero algunas palabra¡¡ cogidas 
al vuelo hablan atraído de tal manera á Fargeau, 
que su elección no fué dudosa. 

Besnard rué el encargado de volver sobre Rus pa
sos y de conducir al bosque á Olivette, al notario y 
al doctor, y Fargeau permaneció allí para escuchar. 

Escuchó á su gusto una buena parte de la conver
sación, aunque no toda. 

La parte que ,-orprendió más completa fué la que 
se rererfa á la promt-sa de matrimonio escrita y fir
mada por Luciano Crebu. No Jo dudó, y á su asom
bro se mezclaba cierto gozo. 

Era una naturaleza dulzona y tortuosa, capaz de 
llevar el di<.imulo hasta lo sublime; hipócrita por 
instinto y por gusto, odiaba los medios violentos. 

Era un espirito mezquino, tímido y ambicioso, ó 
más bien, ávido de adquirir. 

Era un corazón seco, susceptible de odiar mucho y 
de ocultar su irreconciliable rencor bajo una espesa 
capa de miel. 

Había amado á su prima Berta; pero á la sazón la 
detestaba, porque Berta habfa preferido á Luciano, 
á quien por la misma cau~a aborrecía. 

En lo físico, Fargeau Crebu tenía la apariencia de 
las gentes estudiosas y modestas que se dedican al 
sacerdocio; apariencia de todo punto respetable 
cuando se une con el candor del neófito, apariencia 
fácil de copiar, y que tanto dallo ha hecho á la re
ligión por el gran número de industriales que se 
han servido de ella en todo tiempo como de una 
máscara. 

Vestía de ordinario traje negro, levitón largo que 
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casi le llegaba hasta los pies y calzones abiertos por 
abajo. Bien que muy delgado, sin aquel ingrato tra
je el sei1or Crehu no hubiera sido má<1 chocante que 
otro cualquiera; mas dicho traje exageraba sus de
fectos, dándole el aspecto de un fugado del semina
rio, haciendo re~altar su escuálida figura, en cuya 
cúspide se articul.aba una gran cabeza con un rostro 
descolorido é hipócrita, coronada de incoloros cabe
llos que se agrupaban en las sienes como la tonsura 
de un benedictino. 

Cuanto más bella es una cosa, más fea y odiosa es 
su caricatur&. Fargeau era la caricatura de un sacer
dote. 

Contaba treinta allos á lo sumo. Nadie le quería en 
el lugar; pero la repulsión que inspiraba no se fun
daba en ningún hecho positivo: nadie podía decir que 
habfa cometido una mala acción. 

Fargeau Crehu, solo en el otero de la Mestiviere 
después de la partida de Jau me y de Tiennet, sepa
seaba con las manos cruzadas sobre las amplias man
gas de su levila. La plaza e~taba libre; sus compañe
ros podían ya ir. Aguardándolos pensaba en una 
combinación que, una vez conocida. nos dará la me
dicla exacta de aquel espiritual y prudente joven. 

Se trataba de la promesa de matrimonio Farge~u 
pensaba: «,E,, asombroso! ¿Dónde demonios puede 
haber guarclarlo esa promesa de matrimonio?» 

Parecía buscar en el fondo de su cerPbro; no en
contraba nada, y.repetía, «¡Es asombroso!» 

Para explicar esta<1 palabras nos bastará decir al 
lector que el joven Fargeau Crebu de la Saulayf, es
píritu fuerte y muy por encima de los pre1uicios vul
gares, había roto bacía tiempo con los necios escrú
pulos que los tontos llaman «delicadeza». 

Fargeau gustaba de saber. En su consecuencia, 
con discreto paso subfa frecuentemente las escaleras 
del castillo, atravesaba sin ruido los pasillos, entra
ba en las habitaciones vacfas y las inspeccionaba 
minuciosamente. EL secreter de su primo Luciano y 
la cómoda de Berta no encerraban misterios para él. 

Tenfa, pues, sus razones para asombrarse, porque 
dicha promesa de matrimonio no la babia encontra
do en el secreter de Luciano ni enla cómoda de Berta. 
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Para dcscnvoh·er el plan que au cerebro concebía, 
era preciso uber d6nd11 Miaba la promesa de matrl• 
monlo, ballf! de la comblnaclóo. 

Estando Fargeau en lo mejor de 11011 reflexiones, 
aparecl6 entre las rocas Beanard, el hombre de ne
gocloe, que, habiendo visto pasar A Tlennet y de • 
pués al pastor, no se tomaba el tnbajo de ocultarse. 

-El doctor y el notario se han retrasado y no ha 
aldo preciso darles contraorden. En cuanto A Olh·et• 
te, va A dar un rodeo por el bosque 1 la tendremos 
aquí dentro de media hora. 

-EstA blen-contest6 J,'argeau, quo no uU, de fUS 
modltaeloncs. 

-¿Y qué hemos oído?- rcpu110 Besnar,I. 
- De aquí y do allA-respondló l-'argeau.-¿Esti 

usted bien eeguro de que no nos han ecguldo? 
-Completamente seguro. 
- Este 1ltlo no me ,gusta más que A me11ias desrJe 

que 16 por experiencia que se puede escuchar oculto 
detrb de las rocas. Seré preciso escoger otro. 

--Mientras esperamos, hablemos-dijo fll hombro 
d11 negociOB. 

-Sea-dijo Fargeau;-pero do loquo "ºY i decir• 
lo es preciso que nl el aire 110 entere. 

-¡Oh, oh!-dijo Besoard con evidente <'ario ida!I. 
- ¡Soy todo oídos! 

Y se sentaron uno al lado de otro, ron las plcrnu 
colgando, al extremo de la plataforma y fuera do la 
balaustrada, cuy111 maleus lOll ocultaban por la par• 
te del castillo. 

El hombre de negocios. especie de perro dogo, na• 
turaleza de alguacil rural, Inquiridor do lla~s y de• 
formicla,tes, casi tenía el aire de uo honrado mucha• 
cho al lado de Fargeau. 

Este cruzó 11us blancas manos sobre la rodillas y 
dijo con beaUHco acento: 

-Lo qae tengo que dcclro eri para mi-; tardl!. 
Ahora voy A preguntaro francamente i no tendría 
vicio de nulidad un t tamcnto hecho por mi Uo en 
fl\·or solamente do Berta. 

-Sería preciso ,·er el te lamento. 
-No me comprende usted: l!llpougo el testamento 

entenmeoto en regla, y lo pregunto .•. 
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-¡Bien, blenl-intP.rrumpió Besnard.-Uated quie
re &1b6r, en doe palabras, i!!I papi Juan Crehu tiene 
dere<'bo A dejar todos sus bienes A la pequefta. 

-EIIO mlamo. 
-Puot bien, oso no es un problema. Juan del llar 

no tiene herederos directos. Puede legar todo11 aua 
bienes al primer advenedizo, legalmente, debida
mente: los que no estén contentos pueden Ir A con• 
tAraelo al nuncio. 

-lEstA uated seguro? 
-Es una verdad de Pero Grullo: Código civil, JI. 

bro lll, Utulo JJI, Do11acioM6 r l#lo1Mnlo1, artícu
lo 916: •A taita de ucendlentee ó do det1rendientM, 
las donaciones por actos entre vivoe 6 testamenta• 
rloe po<lrin alcanzar A la totalidad de los bienes•. 
¿Ee esto claro? 

Be!!oard tenía el aire triunfante del hombre que 
cita uo texto. 

Por el contrario, la nariz del joven Fargeau se di• 
lató c9nsiderablemente. 

xvm 

Ua "••••• J ua ■11jer. 

-Es claro- dijo repitiendo las últimas palabras de 
BMnard;-pero es altamente sen ible. 

El hombre de ley rambl6 de tono: 
- j96mo! ¿Es quo Juan Crehu? .• 
- ve eso es preci. amente do lo qae quería hablar• 

le-ioterrumpi6 Fargcau.-Hasta ayer, mi tfo tenía 
d0& testamentoe eo su gaveta: hoy no e.xi te mis que 
uno de ellos. · 

- ¿Dos testamentos?- repitió Bc!'oard con airo de 
estupetacci6n. 

-Y eso me induce A creer- continuó Fargrau
qoo WJO de loa dos es i favor de Berta. Usted sabe 
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que el Diablo la ha dotado de una voz magnfflca y 
que á mi tfo le gusta con pasión oirle cantar. Pues 
bien, esta noche, por un sinJ;!.ular capricho, en el mo• 
mento en que Luciano y yo le creíamos en la agonfa, 
mandó á Berta que cogiera su arpa, y mientras can
taba ella es cuando ha quemado uno de los dos tes• 
tamentos. 

-¡Ah!-dijo aterrado el hombre de ley.-;,Ha que• 
mado uno de los dos testamentos mientras la peque• 
ila cantaba? ¡Malo! 

Des;pués alladió con espanto: 
-¡Mire que si hubiese muerto anoche! 
-Hubiera podido apoderarse de la gaveta. 
-¡Hum! E~ duro eso d.r:l sustraer un testamento. 

Además, <leja el r,ampo libre á las cuarenta <!ocenas 
de eolaterales. Preferiría mejor A los Romblon. 

Far~eau hizo un gesto de repulsión. 
-¡Nada de nii!ada!l!-exclamó rudamente el hom

bre <le ley.-Conozco los asunto'!, y los Romblon no 
son capaces do dejarse coger. Se encuentran justa• 
mento en las cercanías del castillo. 

-Tengo otro medio mejor que los Romblon-dijo 
Fargeau. 

Be1mard meneó la rabeza. 
-¡Otra comedia! ¡Embrollos de que se aprovecha

ría el Demonio! 
Fargeau posó su mano, blanquecina y . arrugada 

como la de una vieja, sobre la ruda del hombre 
de ley. 

-Escuchad, pues-dijo muy bajo.-¿Y si Berta des
apareciera? 

Besnard le interrogó con los ojos. 
Jamis habfa tenido Fargeau una flsonomfa más 

dulce ni mis cándida. 
-:fo O!! lo he dicho todo-repuso:-aún me queda 

hablaros de Jo que acabo de oir. Pero antes conven
gamos un plan: Olivette va á. llegar. Renuncio á mi 
antiguo plan, que nos comprometerfa demasiado 
ante esa pobre muchacha. No le contaremos más que 
cualquier mentira muy inocente, y el golpe estad 
dado. Conozco á Berta. No volveremos á. oir hablar 
de ella. 

-No comprendo-dijo Besnard. 
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Y aftadi6 después: 
. -Además, aunque Berta parta, el testamento sub• 

s1ste. 
Una sonrisa hipócrita asomó á los labios de Far• 

geau. 
-Tendremos el honor de consen•ar á mi respeta

ble tío algunos días aún-dijo,-y cuando sepa que 
Berta se ha perdido ... ó muerto, si usted quiere ... 

-¡Eso ya es mejor!-interrumpió Besnard.- Voa• 
mos toda Yuestra historia. 

Como el famoso plan de Fargeau ha de desenvol
verse ante nuestra ,·ista, serfa superfluo explicarlo 
de antemano al lector. Bástenos decir que habló un 
cuarto do hora, sin animarse, sin precipitarse. con 
la misma calma que si se hubiera tratado deun asun• 
to trivial. Cuando hubo terminado, el hombre de ley 
se levantó. 

.:-1Creo que es usted el Demonio, SPilor Fargeau!
d110.-Pero eso no me concierne. ¡Pobre seilorita! 
¡~n fin, no importa! Oigo IJegar á alguien ... La histo
r1a es buena y puede dar resultado. 

-Es Olivette-dijo Fargeau.-¡Manos á la obra! 
-¡Manos á la obra! 
Oli vette descendía de la mon laña saltando y reto

zando. 
Er:1 una linda muc~acha, insinuante, sonriente y 

gra01osa por lo atrevido de sus movimientos· te
nía boca roja y agraciada, hermosos ojos brilla'ntes 
y e1_1cendidos, talle fino, paso ligero y mucho in
gento. 

_Gasi nunca estaba melancólica, á no ser cuando 
T1ennet Bl0ne estaba á su lado y no la miraba. 

Fargeau y Besnard subieron delante de ella. 
-¡Heaquf nuestra pequeiia Olivette!-exclamó ale

gremente el hombre de ley. 
. -¡Nuestra buena y pequeila Olivette!-agregó el 
Jm•en Fargeau, que acarició paternalmente con el 
dorso de la mano Jas mejillas de la linda muchacha. 
Besnard prefirió acariciarle la barba. ¡Cuestión de 
gustos! 

-:¡Vaya, no está bien!-dijo con aire de enfado.
¡De1arme allí, con los pies calados en la yerba y es
perá.ndolos! 
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-Es cierto-repuso Besnard¡-la sedorita Olivette 
no IJPva ZUPCO~. 

-¡Zuecos!- repitió la joven alzándose la falda. 
-¡Zuecos!-rl.'pitió Fargeau. 
Fué una excelente transición. 
- ¡Zuecos!-repitió éste nuevamento con acento 

enardecido.- ¿,Olivette zuocos? ¿Qué decíamos ahora, 
mi querido seff.or Besnard? 

-¿Que decíamos, mi buen senor Fargeau? 
-¿No decíamos que Olivette se parece á una al-

deana como un conejo blanco se parece á un topo? 
,-La verdad es que decíamos ei,o-dijo Besnard. 
Olh•ette, roja de placer, sonreía y bajaba los ojos. 
-¡Caramba!-balbuce6.-No hay razón ... 
-No es un reproche-se apresuró á continuar Far-

geau.-Lo dPmás que decíamos era hablar para pa
sar el rato. ?Verdad, sei'lor Besnarrl? 

-Es preciso charlar de algo, sei'lor Fargeau. 
Fargeau dijo á Olivette al oído: 
-El seJ'lor Be1mard me decfa: c¡Qué lástima ver á 

esta hermosa joven enterrada en un rincón!• 
-Y usted aJ'ladía, eeiior Fargeau-repuso Besnard: 

-ciQué lástima! ¡Cuando se piensa que acaso va á ca-
sarse con ese rústico de Jaume!» 

-¡Caramba!-dijo Olivette. 
-¡Un imbécil!-ailadió Fargeau. 
-¡Un pelele!-dijo Besnard. 
Olivette no se preocupaba de contradecirlos, limi-

tándo1m á murmurar, retorciendo el delantal: 
-¡Caramba! ¡Caramba! 
Aquel caratiioo quería decir: 
- Sellores míos, escuchad: es preciso que me case 

con alguien. 
Pero de rf'pente una súbita idea pareció iluminar 

su cerebro. Miró de frente á Fargeau, abriendo sus 
gra ~des ojos y mostrando su dentadura, blanca como 
la meve. 

-¡Toma! ¡Toma! - murmuró.-¿Es que usted se ca
saría conmigo, seilor Fargeau? 

Tan imprevista era la pregunta, que Fargeau no 
pudo meaos de sonreírse. 

-¿Y por qué no, hija mfa- dijo,-si mi inclinación 
no me indujese al celibato? • 
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-Entonces-dijo ella,-¿es usted el que quiere ca
sarse conmifo, seilor Besnard? 

-¡Ah! ¡A.h. -exclamó el seftor Besnard coa la ma
yor galantería del mundo.-No es el deseo lo que me 
taita, hermosa niila; pero soy padre de familia. 

OHvette se desconcertó. 
-Entonces-repuso dudando,-¿qué voy á haceri' 
-Pero- se apresuró á decir Fargeau-hay otros, 

aqu( y en otras partes. No es preciso casarse en Ves
vron. 

Oli vetle cobraba ánimos. 
_-¡Bien ee~uro!-exclamó.-¿Hay acaso alguien ea 

V1tré que quiera casarse conmigo'? 
-Quizás-respondió Fargeau, que hizo una seila 

al hombre de ley.-En todo caso, 11í Olivette tuviese 
s~quiera una pequeila dote, no habría uno, habría 
ciento. 

O!ivelte suspiró, pensando que acaso Tieanet ea
trarfa en eJ número. 

-~!-dijo i.ristemente¡-pero no tengo dote ... gran
de m pequeila. 

En aquel momentoFargeau cambió de tono y adop
tó un aue grave. 

-He aquí justamente el asunto, mi pobre niila
dijo:-el seilor Besnard y yo hablábamos de eso. 

-¡No es posible!-dijo Olivette, que al J1n sospe
chó que se burlaban de e!Ja.-Mucbas vece11 me ha 
llevado usted á Jos rincones, seilor Fargeau; pero 
nunca me ha hablado de ese modo. 

Beeaard t011ió¡ Fargeau cruzó los brazos sobre el 
pecho. Pero OJiveue no le dió tiempo para con
testar. 

-Debía estar con la seiiorita Berta- repuso. -
Adiós, seilor Fargeau¡ adiós, seilor Besnard. Cu11ndo 
quiaraa reirse de una pobre muchacha, será preciso 
que vayan A buscarla A otl'a parte. ¿Se emeran? 

Y haciéndoles una sella con la mano, ganó el sen• 
dero en dos saltos. 

-¡Olivette! ¡Olivette!-gritó Fargeau.- ,Escúcha
me, hija mfa! 

-¡Olivette! ¡Olivette!-repelfa el hombre de ley.
¡Eso no es discutir! ¡Vuelve y hablemos razonable
mente! 
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Olivetle subía el sendero que conducía á Ceuil y 
aparentaba no oir. 

Y su gentil voz agridulce cantaba cadenciosamen
te un aire del pafs. 

-¡Es preciso que vuelva A toda costa!- dijo Far
geau á llc~narcl. 

-¡Olivette! ¡Olivette!-gritóaún Fargeau. 
Olh-ette se \'Olvfa á medias, sonreía, coqueteaba y 

continuaba cantando. 
Fargeau se lanzó tras ella, y con una agilidad de 

que no se le hubiera creído capaz, alcanzó á la joven 
en cuatro saltos. 

-¡Olivelle!-lodijo en voz baja.-¡Vuelve, que te 
va en ello tu suerte! 
. -¡La sellorita Berta me aguarda!-respondió Ja 
)OVen. 

- ¡Un diablo y una mujer!-murmuraba Besnard 
en el otero.-¡Veamossi,comosiempreocurre,el dia• 
blo se apodera de la mujer! 

Y desde arriba segu.fa los movimientos de Far
geau y de Oiivette. Aquél le dirigía cari.ll.osas pala
bras y ét1ta continuaba su canción caminando hacia 
el castilJo. 

Sin embargo, Oli \'ette se detu,·o de pronto. 
Pargeau acababa de hablarle al oído. 
La joven dudó y por fin retrocedió en su camino. 
-¡El diablo es el más fuerte!-pensó Besnard.-¡Es 

la regla! Pero ¿qué le ha dicho para tentarla? 
Una sola palabra: ¡pobre Olivette! 
Fargeau había pronunciado el nombre de Tiennet 

Bl0ne. 

XIX 

Voh-iendo á descender de la montaila, Oüv-ette y 
Fargeau hablaban. FargPau decía: 

-Es inútil que Besoard sepa vuestros asuntillos, 
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hija mfa. Teniendo una dote, Tiennet Bl0ne se arro
dillará ante usted. 

-¿Será ti mf ti quien ame?-preguntó Olivette. 
Fargeau se encogió de hombt·os. 
-Tengamos ante todo la doto-repuso,- y Dios 

sabe, mi pequeila Olivette, que no ha de costarle tra
bajo ganarla. Se trata de mi querida prima Berta. 

Olivetto se detuvo. 
-Si es para hacerle el menor dafto-dijo,-rebu

sarfa todas las dotes del mu.ndo. ¡Es tan buena y tan 
desgraciada! 

-¿Dai'lo?-exclamó Fargeau.- ¿Piensa usted en 
eso, hija mía? ¿Hacer dai'lo á mi prima Berta? 

-¡E~ verdad, usted essu primo!-dijo la joven dis
poniéndose á marchar . 

Lo que le hacía falta era un pretexto contra su con
ciencia. 

Fargeau y ella llegaron al sitio en que el hombre 
de ley los aguardaba. 

-Escuchad, sei'lor Besnard-dijo Fargeau:- esta 
peque.i'la tiene derecho A saber á fondo el motivo que 
nos impulsa. Ese motivo es tan honroso, que no te
nemos razón de ninguna especie para ocuharlo. 

-¡Incontestablemente!-replicó Besnard, que mi
raba ti Fargeau con cierto temor. 

-He aquí el hecho, mi querida níiia~replicó Far
geau:-á pesar de la preocupación que me inspira la 
salud de mi pobre tío, pienso en Berta, que es para 
mi como una hermana muy querida. La suerte ha 
hecho qu.e haya encontrado excelentes amigos que 
de buen grado se han unido á mi en este mismo sen
timiento de ternura y de conmiseración hacia esa in
fortunada. ¡Ay, es tan fAcil engai'larla! 

-¡Ay,ay!-<tijo Besnard elevando al cielo sus gran 
des ojos. 

Oli vette era toda oídos. 
-Mi primo Lucia.no-prosiguió Fargeau,-á quien 

profeso los más sinceros sentimientos de amistad 
11caso no se conduce con toda lealtad. La palabra eJ 
fuerte ... 

-¡No,no-interr11mpi6Besnard.-La palabra no es 
demasiado fuerte! ¡Lo que hace es indigno! 

-Pero ¿qué? ... -preguntó Olivetle. 



128 lllBLIOT•:CA CAU,F..JA 

-¡Engaliará una pobre nida ciega! 
Y Fargeau pronunció estas palabras como si á pe• 

sar suyo las hubiera deJa<.lo escapar del fondo de su 
alma. 

-·Oh! -dijo Olí vette con verdadera sorpresa. 
-Puesto que la palabra está uicha-exclamó Bes-

nard,-yo digo que e110 es innoble. 
E hizo el papel del hombre honrado demasiado 

brusco para contener la lengua. 
Fargeau creyó un deber calmarle. 
-Pensad-dijo severamente-que no puedo per

mitir que se insulte á mi primo delante de mí. Lu
clano es un joven que, como todos, siente todo el fue
go de las pa11iones ... 

-¡Todo lo que usted quiera-rugió Besnard;-pero 
eso es innoble! 

-Pues bien, pobre nitla-dijo Fargeau volviéndo
se hacia Oilvette, á quien aquella comedia no deja• 
ba de producir cierta lmpre11ión,-ya adivina usted 
cuál e:1 nuestro deseo. Queremos sa1 \'ar á nueinra pri
ma Bena. 

- Ya estoy en ello-interrumpió Oliveue. 
-¡Sea en buen hora! Pero le preveugo, hija mfa, 

que es preciso salvarla á pel!ar suyo. Dal'IO consejos, 
serla inútil; está hechizada. Es prech;o euganaria ... 
engaiiarJa para sal varJa. 

El ojo vivo é inquieto de Olivette dirigió i hurta
dillas una mirada i Fargeau. ¿l!:ra cówpuce, ó la en
gal\aban? 

Había un poco de cada cosa. • 
En aquel momento Olivette era mis engadada que 

cómplice. Cuanto le decían, lo crefa de buena re. 
¡Aquel seiior Fargeau tenia tan beatíltco aspecto! Y 
B&inard, el rudo .Betlllard, con su indignación arre
batada, daba i la escena tal caricter <le verdad, .. 

La duda de Olivette sólo duró breves momentos. 
Fargeau lo adivinó, aunque no tenla la vista fija 

en elJa. Las gentes como Fargeau·ven á travás de loll 
pirpados entornados. 

-¡Pobre Berta!-repuso.-¡Le ama! 
-¡Oh, sf!-e.1clamó Olivette. 
-¡Y él, Dios mío! ¿Por qué tengo que acusarle? ¡tl 

la abandona! 
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-¡No!-interrumpió Olivette. 
El la !<abía mejor que nadie que Lucia no no perdfa 

ocasión de ver á Berta. 
Aquello iba cada vez peor. 
-¡Hija mía, hija mfa!-refunfufló Besnard enco

giéndose de hombros con un gesto de f'lnt>rgía.- Us• 
ted no puede permanecer aquí en Vitré, ¡qué de
monio! 

Hay palabras que en el fondo no significan nada y 
que valen tanto como los más sólidos argumentos. 

Olivette miró al hombre de ley, que se volvió ha-
cia ella con naturalidad. 

Ella no tenfa qué objetar. 
Fargeau prosiguió: 
-No quería decirlo, mi buena Olivette; pero hay, 

en efecto, un matrimonio proyectado en Vitré. 
Se detuvo para ver si la joven tenía noticia de la 

promesa escrita. 
Pero sin duda Olivette ignoraba esta circunstan• 

cia. porque se mostró hondamente sorprendida. 
- ·Sf, es posible!-dijo.-¡Oh, los hombres, los hom

bres\ Pues bien, seiior Fargeau, voy á arreglar eso. 
¡Dejadme obrar! 

Este no era el propósito de los dos amigos. 
-Mi querida niila- replicóFargeau,-ya compren

derá usted,por el modo como le hablamos, que hemos 
reflexionado mucho en todo esto. Berta tiene .. un ca• 
rácter sombrfo; es preciso obrar de cierto modo y con 
extremada prudencia. 

- ¡Yo-exclamó Besnard rojo de cólera-iría á ella 
y le diría francamente: mi buena amiga, vuestro Lu
ciano es un grosero! ¡He aquí todo! 

Aquello era incitar el espíriu de contradicción que 
existe en toda mujer. Olivette, la pobre muchacha, 
también le poseía como otra cualquiera. 

-¡Vaya, vaya, señor Besoard!- dijo sonriendo ve
ladamente. - ¡Harfa usted una buena obra! ¡Siem
pre encolerizado! ¡Coi. miel es como se cazan las 
moscas! 

Después, vol viéndose á Fargeau, ailadió: 
-¡Hable usted, le escucho! 
El asunto ya podía considerarse ultimado. 
Y sabe Dios que, una vez admitido que erapreci$o 

8 
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engañar tt BerttJ para salvarla, podían entrar en ac
ción. 'b' . t . es y Quedaba solamente dar y rec1 1r ms rucc1on 
también hablar algo rle la dot<>. 

La conferencia prosiguió amistosamente. Besnar<l 
continuó dando rienda suelta á su cólera y Fargeau 
no abandonó su aparente severid~d. Ol~vette, en 
aquella hora exacta (no hablamos 01 d~l minuto p~e
sente ni del que sigu~), estaba persuadida de qll1l eJe• 
cotaba una buena acción. .. 

Colmada de caricias, aplicadas, ya á la meJ1Ua con 
el dorso de la mano, ya á la barba con los ~lo~ dedos 
índice y pulgar, aquella joven de_ ~l}e-et•Vliame se
guramente se hallaba en una pos1cwn más resbala• 
diza que la de nuestra madre Eva. En efecto, allí ha• 
bfa doa serpientes. ¿Y quién com1,1arará una fruta, 
aun prohibida, con una dote? 

¡Una dote! 

··_:y¡;¡~~·. ·¡<i~ti ·~·¿s:,:.: . .-cúJ~ ~1 ci~ci~~·Ai~~~-ái ct~'iá 
vuelta á la roca en que poco antes se encontraban 
Tiennet y Jaume el pastor.-¿Hace falta probároslo 
hasta la evidencia? ¡Vive Dios, seiior! La Ba,~era 
Blama lo decía esta ma0ana y La &trella también, 
y hasta El Diario, aunque Martignac lo baya- enve
nenado. Conocemos á vuestro Lafayette y su caballo 
blanco. ¡Los liberales! 

El irllerlocutor del seilor Morin era el joven Me
nand, el más taciturno de todos los oficiales minis 
teriales y hombre prudente. 

-Sr, seiior-decía Morin parándose como hacen 
Jos noveleros de París y de los departamentos; -el 
liberalismo es una serpiente. 

Le cogió por los botones y se inclinó hacia él para 
aiiadir misteriosamente: 

-Caballero, no se lo diría á todos, pero por cartas 
particuJares sé que el duque de AnguJema es li
beral. 

Henand se desasió, retrocedió dos pasos y restalló 
la fusta. 

Era suficiente para replicar. 
-¡He aquí un ser lamentablemente estúpido!

pensó el doctor.-¡Sospecho que es liberal! 
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¡El Diablo nos lleve si Menand era otra cosa que 
A.lcr,chofr¡ y n ola rio! 

Desembocaban ambos en el otero en el momento 
en que Fargeau y Besnard acababan de adoctrinar á 
Olivette. 

-·Oiscreclón!-dijo Fargeau. 
-Todo está convenido-replicó la joven. 
-Si no viene por aquf esta tarde, se hará todo en 

el jardín del castillo. 
-Os digo que vendrá. 
El notario rural hizo crujir por segunda vez su 

fusta en honor de Olivette y la miró con aire jo
coso. 

Olh•ette se rió en sus barba~ él pareció encantado. 
-Decía á Menand-exclamo el doctor en cuanto 

pudo ser oído,-porque jamás oculto mis opiniones 
políticas, que la situación es deplorable ... 

-¿Cómo está mi tío?-interrumpió Fargeau. 
-¡Su tío! ¡Es un liberal empedernido, mi buen 

amif{o! 
-Veamos-dijo Besnard cogiéndole del brazo:

pensad que no es ocasión de bromear. Gastamos 
nuestro tiempo y nuestro dinero. ¿Cómo está ese 
hombre? 

-¡Mejor que nosotros, Besnardl ¡Mejor que nuestra 
desgraciada Francia!-replicó el doctor con triste
za.-Si se deja hacer al liberalismo ... 

Besnard le volvió la espalda. 
Menand estaba en éxtasis ante Olivette, que busca

ba en la verde alfombra las margaritas respetadas 
por el otoiio. 

Fargeau · St\ había acercado al doctor y cambiaban 
algunas palabras en voz baja. 

Desde Ja llegada de los recién venidos, Olivette 
conocía claramente que era un obstáculo y que es. 
torbaba cualquier confidencia. Per~ á me~Jda que el 
tiempo transcurría, se borraba la 1mpres1on qu~ le 
produjeron las palabras de Fargeau. Dudaba; su J.JlS• 
tinto ele mujer olfateaba un complot, y hubiera que
rido saberlo todo. 

Se quedaba allí, conociendo bien que no había de
recho á decirle: ¡vete! 

No parecfa pensar mucho en ir á bascar á sn ama, 
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qae, aln embarp. la apardaba, como 1• lo había 
dJcbo baafa mallbo tiempo. 

Alplea N enoaJ'IÓ de noorcünelo. 
Ba el momento ea gae la ooaHr•oióa lanpide• 

cfa 7a, por mh qae hal>len machu coa• qae decir• 
Nt lu ramu del moate • movieron de&rú del 
roble baeoo, 07eroa uoe puoe ea el mugo, 1 aa 
las&ute deapoM Lacla■o Creha de la 8aala71, fna• 
qaeaado de ua •ho la lfaea de malea qae 18panba 
la plataforma del boeqae, ca7ó ea medJo de loa ca11-
tro amlaoa. 

Llevalia aa futl de doa caJlonee , la Npalda, como 
1lempre, 7 veetía traJe de cazador. 

Ea medio de aqaeflM cutro ftgaru dlverumeate 
maftadu con el aello de loa r6proboa, el roetro del 
joHa brlllaba coa cierta aareola de franquea 7 boa
ndea. 

Babia corrido por el bolqae, 1a11 mejilla• eatabaa 
ulmadu J Al rabloa 7 emortlJadoe cabelloe ae ee
capabaa ea deeordea de n peqaeaa gorn de caercx 
eetaba encantador por aa alepia 7 111 savia de Jo• 
••atad. 

No le aguardaban. AJ verle, tod11 lu ft9oaomía1 re 
eobraroa cierto aire de eomponan. 

Laclaao, por n parte, ~recló aorpread81'18 de ea• 
coatnr allí tao aameron oompalUa; pero no tuvo 
tiempo de manifestar 111 uombro, porque, como 11 18 
hubieran dado unto 7 aela, codo el mando ae apre
Ar6 , rodearle con lal mayorea demoatncionea de 
aml1tad. Fargeaa •116 , 10 cuello como 11 blcleae 
dlea aaoe que no le había vl1to; BeAnard 7 Jlorln le 
apretaron efuiT1mente la mano, 7 el mlamo Jlenand 
joven le hizo ua 1lpo de cabea que tnapauba loe 
límltee de • ordinaria corteeíL 

-¡Buenoe dfu, Fargeau; haenoe días, mi• excelen• 
tee amlgoel-dljo Laclano.-Lea ananclo que Juan 
Creha ae paaea en eete momento por su parterre. 

- !Bravo! ¡Bnvo!-gritaron todoa. 
-Le acompabremoe esta noche , cenar - repuo 

Luclano-el aeaor Ouerlneul, nueatro primo Jlau
dreall, aaeetro primo Hoael 7 alguaoe mb. Pero de• 
cldme-eaadl6 viTlmeate, - ¿nadie de u11tede1 ha 
•illo , mi prima Berta? 

111. zoaao o■ u wum■ 
-Yo no---reepoadló Beenard. 
-Nl70. 
-NI 70. 
-Creía eaooatnrla aqaí-dljo Laciaao ooatra-

riado.-Y lo qae me dJ-.ruta • qae no puedo espe
rarla, puee tengo que deaempeaar ana oomlalón de 
mi tfo en Vllr6. 

Ollvette se ocaltaba, porque conocía 1a falta. La· 
clano la percibió por eaaualldad. 

-¿Cómo babfa de eetar a4111f la pobre Berta--ex
clamó-al la qae debe eoadaclrla 7 velar por ella 1a 
abandona? 

- ¡Perdón pan Ollvette!- dljo alegremente Bea
nard, 

Laclano moetnba cierta graH trl1tea en la voz ., 
en el roetro. 

-¡Perd6nl-repltló.- ¿No bay también piedad pan 
la pobre 1 dulce nlaa que eati sola 1 ciega? 

- Bueno-deefa Oll•ette para 11í;- pero 70 qalero 
casarme en Vltri como uaa 1811orlta. 

Laclano la coartó por 110 bn10. Tenía la mirada ee
vera 1 la voz rada. · 

-Hija mfa- repD110,- paede1 aer coqueta, perezo
u, embu1tera 7 mala como dlcen-

- ¿Qultin dice eso, 186or Laclano?- pregaat6 011-
vette alundo la cabeza. 

8111 delicada■ ceja■ estaban frnacldu. En aquel 
momento se hubiera podido adivinar lo qae ha• 
bía bajo aquella graclou ftpn rl11Ueb 7 provoca
tlvL 

-¡Calla!-repllc6 Laclano coa autoridad - Puedes 
aer todo eso, me Importa poco. Pero caando 18 tnte 
de mi prima Berta, camina rectamente, ¿lo entlendea 
bien? porque , la primen falta, ella aen taa buena 
qne te perdone, pero 70 te despedln1. 

Doe 16,rrimu sarcaron el roatro de Olhette, doa 1,. 
grlm11 de c61en 7 de ver¡rilenza. 

Cuatro hombrea presenciaban 1111 humillación. 
Luclano le eolt6 el bruo. 
- ¡Despedlrmfl- repllc6 el la. 
Fargeau eetaba , lll derecha. 
71No es él el 6nlro amo aqnf!~ munnur6 por lo 

baJo. 
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-¿Y qué te importará ser despedida-le dijo Bes
nard al otro ofdo-cuaodo seas rica? 

Entre sus lágrimas una sonrisa de orgullo iluminó 
la fisonomía de Olivette. 

-¡Vamos, vamos!-exclam6 Morin.-¡No nos enfa. 
demos, hela allf! 

Todos se volvieron hacia él, que con el brazo ex
tenclirlo seflalaba el sendero del castillo. 

En lo alto dcil camino, á los oblicuos rayos del Sol 
de invierno, aparecía una joven graciosa y blanca. 

Su traje flotaba al viento; su traje y sus largos ca
bellos negros, que se escapaban de su sombrero de 
paja. 

Llevaba de la mano una cinta rosa unida al collar 
de plata de on pequeilo perrito blanco. 

Era Berta la ciega, que en vano había esperado A 
Olivette, y que acudía sola á la cita que le había dado 
Luciano, por el abrupto senrlero de la montaila; sola, 
á pesar de las hendiduras del camino, las piedras y 
los espinos. Se la vefa sonreír A los rayos del Sol. 
Santa y hermosa, sonreía llena de confianza en Dios, 
entregada á sus pensamientos de amor. 

XX 

¡Pobres amores! 

Apenas Luciano hubo percibido á Berta, se dirigió 
hacia ella á todo correr. 

Le siguieron los demás; porque ¿A quién no Je pa
recería poco cuanta tl'rnura y miramientos se guar
da!len con aquella querida Sl'I'lorita BPrta? 

Olivette quedó sola en la plataforma, abandonada 
y con rusa. ¿Hará falta decir que en lo sucesivo se
ría cómplic,, y no en!?ailada? Se apoyó en una roca 
é inclinó la cabeza sobre el pecho, que palpitaba ace-
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leradamente. Las lágrimas so habfan secado en sus 
ojo!!. 

Dirigió una mirada hacia el sitio donde Berta, ro
deada y festejada, acababa de detenerse. 

Berta sonreía feliz, porque Lucia no la había alcan
zado y le estrorhaba las manos. En isu frente tran
quila y pura había como un dulce brillo. Estaba her
mosa, con la suave y tranquila belleza que so supo
ne á los ángeles. 

Pero sus grandes ojos abierto~, sus ojos azules, tan 
dulces y tan bollos, miraban de frente al Sol, y no 
le veían. 

Olivette pensaba: "¡Pues bien, yo creo que me cam
biaría por ella!• 

Una sonrisa de malicia y de celos se pintaba en 
sus labios. 

-¡Qué imprudencia!-decía Luciano.-¡Se lo supli
co, Berta; no se exponga de ese modo! 

Y los cuatro buenos hombres, Fargeau, Morin, Bes
nard y Menand, replicaron á coro: 

- ¡Qué imprudencia! 
Permítasenos que no podamos afirmar que Mo

nand pronunciase una palabra; pero se quitó el som
brero y se arregló los cabellos que caían sobre su 
frente: era todo lo que se podía exi~ir de él. · 

-Tenía á Chori-dijo Berta sonriendo é inclinán
dose para acariciar al lindo perrito blanco. 

Pero Luciano babia cogido al perro y le cubría de 
besos. 

- ¡Conmovedor cuadro!-dijo Besnard á Fargeau 
al oldo. 

Luciaoo babfa dado el brazo á Berta y todos des
cendieron la rampa. 

Fargeau y Besnard rompían la marcha. Morin iba 
detrás con el sombrero en la nuca. Berta y Luciaoo, 
en pos de él, hablaban bajo. 

-No hay que reilirla-dijo Berta, sin duda respon
diendo á alguna palabra de Luciano.-¡Pobre Olivet
te! ¿Dónde está? 

-Id, Oli\'ette; id, hija mía- dijo dulzonamente el 
jo\·en Fargeau, :i dar gracias á ese á.ngel que inter-
cede por usted. · 

- ¿Viene, pues, Olivette?- exclamó Berta.-¿Cree 
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usted, Lucian?.z que es muy alegre conducir siempre 
á una ciega? ¡.No quiero que la riilan! ¡Ven :i abra
zarme, mi pobre Olivette! 

La jovon se conmo\•ió al fln. Berta la besó en la 
frente. 

-Me amas-repuso,-bien lo sé. ¡Oh!-aiiadió pa
sando sus dedos por las mejillas de la joven aldea
na.-¡Ha llorado! 

Y la besó de nuevo más tiernamente. 
Bajo sus caricias, Olivette cambiaba de color, bal

buceaba y no sabía qué responder. ¡Ella, cuya lengua 
no podía estar ociosa! 

Al cabo de algunos segundos se alejó. 
Y al al1>jarse, decía: 
- ¡Sf, quiero mucho á la pobre seilorita! ¿Podfa de-

jar que continuase engailAndola el rubicundo Lucia
no? ¡Ob, no! 

• •• 

En el hueco del gran roble de la Mestiviere, en el 
mismo sitio en que poco antes se ocultaba Jau.me el 
pastor para aguardar la llegada de Tiennet BI0ne, 
Luciano y Berta estaban acurrucados uno cerca del 
otro como dos pájaros en el nido. 

Chori, el perrito, blanco como un manguito de plu
ma de cisne, jugaba en la hierba atado á una rama 
por su cinta rosa. 

Fargeau, Morin, Besnard, Menand y Olivette se 
hablan alejado, porque el joven Fargeau había he
cho observar con suma discreción que sus primos 
tendrían quizás alguna cosa que decirse. 

Olivette había recibido orden de estar pronta para 
conducir de nuevo al castillo :i Berta dentro de me
dia hora. 

Los cuatro amigos, descendiendo por el sendero 
occidental, habían ido A las orillas del Vesvre para 
ver si la inundación habfa terminado y hablar un 
poco de sus asuntos. 

Berta y Luciano quedaron solos. 



138 BIBUOTt:CA CAT,LE.JA 

Berta ofa palpitar el corazón de Luciano y respira-
ba au aliento. . 

Se amaban como ae ama á. los vernte ailos1 cnando 
uno es sencillo y bueno y tiene el corazón virgen. 

Para Luciano Berta lo era todo. Para Berta, no ha-
bía en el mund~ nada mAs que Luciano. .. 

Estuvieron silenciosos largo rato; al fln d1Jo Lu
ciano. 

-¡Oh Berta, qué hermosa eres! . 
La joven se e .. tremeci6 dulcemente al somdo de 

aquella voz. . . 
-¡No soy feliz-repetía Luciano-s100 cuando. es

toy cerca de ti; solo contigo, cuando puedo d~c1rte 
diez veces veinte veces: te amo, te amo, te amo. 

Berta sdnríó radiante de felicidad. 
-¿Me amas, Lucia.oo?-respondió.-¡Oh, nunca me 

canso de oírtelo decir! . 
-¡Te amo, te amo, te amol-repe~fa Luc~~no cu-

brienóo de besos sus hermosas y páhdas me)lllas. 
Después ai!adió como en éxtasis: . 
- ¡Si supieras cuán hermosa eres, Berta quer1dal 
Berta sonreía con tristeza. 
-Es verdad- dijo,-no lo t>6. ¡Dios n:iro! Lo que 

quisiera ver no es á mí, Luciano; es á u. Me parece 
que te adh·ioo y que entre todos te conocería. ¡De
bes de ser tan hermoso! 

• -;Local-murmuró Luciano, besando sus cabe-
llos. • •· B t -Cuando me dices «te amo•-pros1gu1_0 er ~•-:-
me parece estar en el Cielo. ¡Oh, es demasiada fehc1-
dadl ¡Amo dema~a_do ... ti:ngo miedo! 

-¿Miedo?-rop1ll6 Luc1aoo.-¿Por qué? 
Berta dudaba. Inclinó la cabeza sobre el pecho de 

Luciaoo. . e· d f t 1 ? - ¿Acaso lo sé?-dijo muy baJo.- ¿ orno ec r e.º· 
' No e,i cuando estás cerca de mf cuando tengo m1e• 

do no. Cuando estás á mi lado. cuando oigo tu voz 
qu~rida, que hace palpitaz: 1;111 corazón, me parece 
que mi noche se aclara. Ad1nuo los rayos de vues
tro Sol y el hermoso cielo azul. de que tao to me 
hablas· ese cielo que mis pobr11s OJOS no verán nun
ca. Es' como un suel'!.o que me desvanece Y me en
canta. 
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Había algo de éxtasis en su sonrisa. 
Mas aquella sonrisa desapareció. 
-Cuando te alejas-repuso con repentina triste

za -vuelven Jas tinieblas. Por fuera y por dentro de 
mi todo es mudo, frío, triste; la esperanza huye, y · 
de~aigo. Es verdad, Luciano: entonces tengo miedo, 
¡mucho miedo! 

-f~,oca, querida loquilla! . . 
-.No-diJo Berta,-no soy loca. S1 llegases á. olv1-

d.arme ... 
Lucia no le puso la mano en los labios y no le dejó 

terminar. 
Después le dijo, adoptando un tono serio: 
- ¡Es imposible ·eso, Berta! ¡Olvidarte yo! ¿Acaso 

crees que no tengo corazón ni alma? 
-¡Perdón, perdón!-dijo la joven. 
-Es imposible; pero, en flo, Berta, ¿tengo en el 

mundo un pensamiento que no sea para ti? Me has 
dado tu corazón, y yo te he dado mi vida. Tú has he
cho más, es verdad, porque las mujere;, tienen sobre 
nosotros la ventaja de poder arrojarse en nuestros 
brazos y decirnos: «¡Toma, he aquí mi alma entera, 
mi honor en el mundo, mi salvación ante Dios: soy 
tuya, toda tuya!, ¡Oh Berta! Te lo juro por la memo
ria de mi madre, que también te hubiera amado 
mucho: estás confiada á un hombre honrado. No me 
interrumpas para decirme: e Ya lo sé•, porque no te he 
expresado todo mi pensamiento. Berta, eres mi espo
sa ante Dios. Veo tus dulces labios moverse y oigo 
que repiten: ¡Ciega! ¡ciega! ¡Pobre adorada! Pero te 
amo cien veces más á causa de eso mismo. 

-¡Qué bueno y qué noble eres!-murmuró Berta 
- ;Calla! ¡Te amo, y eso es todo! Yo también, lejos 

de ti, estoy triste; también yo te busco, te quiero, te 
llamo. ;Berta, mi amada Berta! Me parece que cuan
do nuestro hijo esté con nosotros sonriéndonos her
moso como uo ángel, porque se parecerá á ti, enlo
queceré de felicidad. 

Berta se había tapado los ojos, como si sus pupilas 
hubiesen tenido ¡ay! necesidad de un velo. 

-Escucha-prosiguió Luciaoo, que la sostenía tras
tornada entre sus buzos;-verás á nuestro rujo. No 
sé si seremos ricos; pero cuando sea tu esposo (Y eso 
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no ha ele tardar murho), entonces, mi pcquena Berta, 
iremos i París. 

Su voz tomaba un acento de stwcra gravedad. 
-En Paría-atladió-los médicos hacen milagros. 

Darú 4 un módico cuanto tenga y curarás. 
Berta mO\'iÓ lentamente la cabeza. 
-To digo que curarás-exclamó Luciano oon có

lera iofantil.-¡No me contraríes "iempro, Berta! To 
lo digo y estoy seguro de ello-replicó bOl'ándola apa• 
siooáclamente.-¿Aca"o ~abe~ do estas co,-a11? En Pa
rís, óvclo bien, se ba1·e todo cuanto se quiP.re. 

-¿No hay ciego~ en Parf11?-preguntó Berta. 
En vez de respon,ler, Lucia no lo e~trochó las maooR. 
-¡!fo, no!-repui<o con petulaocia.-No daré todo 

nuestro dinero al médico que te cure; no le daré más 
que la mitad. Pieo110, Berta, que es preciso 1¡ue teo
t!'ªª seclas, terciopelo11, perlas, cuanto a1lorna á la mu• 
Jer. Quiero que en ParlR sea!I, como en Vesvron, la 
más bermo~a. ¡Querida mfa! El día que pueda!! mi
rarte en un esp<>jo, el día que puedas ver, como 
yo lo veo, tu corazoncito sobre tu delicioso rostro, 
comprcnderb por quó te amo tanto. 

-Yo te amo 11in haberte viRtO nunca-interrumpió 
Berta, que estaba distraída, posando su~ labio::111obre 
loa dedos de Luciano. 
-Y entonces, Berta-pro,;iguió el joven,-no dirás 

que tiene,: miedo. 
- ;Oh, ese tiempo no lle$(arA!-tlijo B1.'rta con un 

sui;piro. 
Luciano 110 inclinó 11obre ella para examinarla más 

atentamente. No sonreía. 
-¡Tú tiene¡¡ algo, Berta!-dijo con voz alterada.

¡Algo que me ocultas! 
Berta le\·autó lo~ brazo~ y juntó las mano detrás 

do'1a rabcza de Lociano, que la atrajo hacia sf. 
-¡,Xo te enfadarb?-murmuró. 
-¡Enfadarme! ;,Por quó'! 
-A loa que prin Dio· del sentido de la ,·ista les 

comp('o~a con otro muy sutil, que no tiene nombre, 
()('ro que todos lo ciegos po~eeo. Se adivina, se oye, 
se sabe ... Pues bien, yo he adivinado que no me 
quieren. 

-¡,Quién'! 
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- Lo'I quo nos rodean. Tal \·ez no lo rrea11, pero 
estoy 1,ogura de lo que digo. Hay como una liga mis• 
terioi<a contra tu amor. que e11 mi vida. Y ... 

Se detuvo como indccba; despu6s al'ladió: 
-¡Eres tan bueno, Luclano! 
La frente de é;;te se obscureció. 
-Quieroa. decir tao débil, ¿verdad?-dijo amarga

menti•. 
-¡Tal vez!-replicó Berta roo apagada voz, seme

jante i un murmullo. 
Lucia no se repuso. Un relimpago pasó por sus ojos, 

pero ruó cue11tióo de un instante. 
-¡Es verdad!-dijo.-¡Soy débil, bien lo sé! Pero si 

alguna vez te atararan, me voh·ería fu!'rte. No temo 
nada, mi pequei!a BPrta, º"Pº"ª mía. ¡Cuánto mo 
gusta llamarte asf! No tomM nada; mi debilidad no 
es cobartlla. 

-¡Cobardla!-exclamó Berta, que á su vez se ir
guió orgullosa.-¡Cobardo tú, Luciano! ¡Ob, bien sé 
que l'res bravo como un león! 

Lu<'iaoo la el"trccbó contra !'U corazón. 
-¡Gracia11!- murmuró. - Creo que tiene!! razón, 

Berta¡ soy brarn. Pero e,-ta debilidad que te da mie
do, y que yo también temo, os la que me ha bocho 
firmarte e<.a prome~a do matrimonio, para obligar
me á mí mi;;mo. 

Su mirada escudrii!ó el fondo del roblo buceo y se 
po,-ó en una de la· cavidadeis mu~gosas do que hemos 
hablado. 

Berta no dijo nada. 
Poro 11u r()!;tro hablaba por ella, su rostro de cieica, 

que parecía haber modelado Dios con toda,i las deli• 
cadezas· de expresión, como para reemplazar en su 
alma vid{'nt~ la au'-eocia de la vi ·ta. 

Parecía decir: , Mi pobre Lucia no, me has hecho 
tocar una vez un papel y me has dicb•: E~o es una 
promesa de ca,-amieoto. Te be creído, Luciaoo mío, 
romo te creo siempre, y te be dado gracias de,-;do el 
fondo del rorazón con légrimas en los ojos; pero 
para mf todos los papcle;: se pare{'en•. 

-Guarda silencio - dijo Luciaoo, que lefa en la 
hermo:;a fisonomía de Berta como en un libro abier
to el pensamiento que acabamos de transcribir. 
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-Ta palabra. Luciano; he aquí mi verdadera ga
rantfa. 

Luciano no purlo menoe de exclamar en tono de 
reproche: 

-¡,Aca o dudas del valor rle et-a promon? 
-;,Yo?-dijo Berta asombrarla.-¡Dios me libre de 

ello! E o ~ería dudar dfl ti, Luclano. Guardo e a pro, 
metia; la palpo cunndo na1lifl mi! e pfa, la beso: e~ mi 
tesoro, el porvenir de nuestro pobre bijo-anadi6 
apoyanrlo su hermosa rabeza en el hombro de Lucia
no,-y slcmpro . Ja llevo conmigo. El día que no me 
quieras, ya sabes dónde recuperarla. •Qué más nece
sitaría yo para morir? 

Su voz se perdía en un murmullo á la ,·ez dulco y 
quejumbroso. 

Luriano golpeó el suelo con el pie. 
-¡Oh! ¡He aquí las mujeres!-exclamó encoleriza

do.-;,Morir? ¡.Por qué hablar de 6!.o? ¿Se trata acaso 
de morir? Te aseguro que serás tan dichosa como 
ereR amada. ¡Vaya, pronto una sonrisa, ó me eorado 
do vera~! 

La !!Oorisa no so hizo esperar en lo labioi, de Ber• 
ta. Pero Luciano perman~ció tri~te. 

-¡Vamos!-dijo levantándose bru~camente.-Ten• 
go para todo ol día. DP.-1de aquí ba~ta Vitré be de 
,·erto llorar y oírte decir: ¿Tengo necesidad de mú 
para morir? ¿Morir, Berta? ¿Morir tú? ¡Vaya, Ri me 
amas, deja en paz á mi pobre corazón! 

Ella se abrazaba á 1-;u cuello. E'-t&ha hermosa en 
su amor, á la vez casto y ardiente. ¡Hermosa, her
mosa! 

Luciaoo la JlOi;tenfa en ~us brazos. Sus labios se 
nnieron. 

Do pronto !IO estremeció Berta y i.e echó violenta
mente hacia atráq. 

-¡Allí hay alguien!-dijo.- ¡Allf! 
Su dedo extendido de'-ignaba la parte del roble 

hueco que so.apoyaba en el bo,,que. 
-Pues bien, A ese alguien que hay allí-dijo Lu

ciano en voz alta y riendo-le Invito á nuestru bo• 
das. ,¿Lo oye? 

Nadie respondió. 
-Te habrú engaJlado, Berta-repLicó Lucia.no se- -IAllf ha7 al¡uie111-4.ljo.-¡AJW 



144 BIBLIOTIICA CALl,IUA 

rlamente; -pero lo dicho, dicho cst!. Noe bemoa en• 
tntenldo demulado. Voy i Vitré i llevar una carta 
de mi tfo y al regreeo te hablaré de nuestrot asuntoa. 

-¡Oh!-11110 Berta a1119tada. 
-'tranquilfzate. Te aaeguro que antes de quin· 

ce dfH aert• mi eapoea ante el alcalde J el aellor 
rector. • 

Cogió 111 f111ll, que eataba arrimado al irbol, y vol· 
Tió hacia Berta, que le abrazó otra vez. 

-Hasta la vuelta - le dijo. ¡Jlas oftto al~na •~ 
hablar del aellor Honorato Crebu de Pellbou? 

-No-replicó Berta. 
- En Vitré-termlnó Lucia no, que lefa las senas de 

una carta.-Creo conOCl'lr, todo el mundo en Vltré, 
aobre todo i loe que llevan nueetro nombre. En fin, 
no Importa. ¡Halta la vlata! 

Salló del hueco del irbol y llamó , Olivette, que 
apareció al punto, rígida, digna, erguida. 

-Vas, conducir i Berta al castillo, Ollvette-le 
dijo Luclano.-¡Oh, y ahora que recuerdo! Te be re· 
61do antea; pero te daré un panuelo para el cuello 
por el regalo. 

-No me hace falta BU palluelo para el cuello, se· 
6or Luclano-contestó Ollvette secamente. 

-;.Eb?- dljo el jo,·en, que creyó haber ohlo mal. 
-Recibo mi salarlo para cumplir con mi deber -

pro11lgul6 Olh·ette, que l1abfa adoptado el continente 
de una reina de teatro.-Guarde uated sus regalos 
para la■ sellorltH de Vitré. 

Eeto tué dicho, con la justa mesura que posee sola• 
mente la mb bella mitad del ~nero humano, be&• 
tante alto para que lo oyese Berta, y lo suficiente· 
mente bajo para que Luclaoo pres1a1e oído y repi-
tiese: 

-¡Eb! 
El golpe de Olivette perdió todo su erecto, puel· 

to que Berta no pre&t6 atención alguna l sus pala• 
bras. • 

Luclano Je vold6 la espalda, abraz6 l Cberl en 
nombre de 10 ama, J deacend16 por el sendero que 
conduela al V efl\'re. 

Mientras Luclano clcscendfa hacia el llano, Herta, 
que con la ,·lata no podla seguirle, le escuchó basta 
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que el rumor de 8118 ofdo ftnlllmo. puoe 88 hizo lnsena!ble l aa 
Bntoncee cru6 loa b necló pen1■tlYa. ruoa aobre el pecho 1 perma-

ta, Eo1r:ie~~ ~;i:::e':aªc~h~nJ~l:s.e:.:1 :tero Ber-
nuto~ ma7 tarde?-dljo Berta al cabo Yde un ml-

º11;::~~:.:.argeaa, que le hizo una 8ft6a. 

-¿Se ha puesto el Bol? 
~:!rl ae liabfa pueato; la tarde cara 

OIJTeu:'fendo l una aellal de Farg~u, respondió 

P 
No, aeflorfta; el Bol a6n no 18 ha pueato. 

ara aquella deagracl d crl 
T(1ta, todos loe pellgroa .! :-. ~tub privada de la 
nito. Para ella lu favencf:.;-ª da a1a basta el Infi
eran realldadea. 81 e a Edad lledla 

No, habfa necealdad de magf 1 
::te~mpujarla hacia el abiu:o,n ab~::;~: 

&ataba h ' 
to de abuaa'!-ndeºt':~~~':: 3 cobarde huta el pua• 

Fargeau e.taba allí. eagracla. 
OUvette repuao: · 

antee~ ::::! '!f~~T':n~~ta Berta. De1canae 
Berta ae aent6. · empo baatante. 

he~:1ro~•:m:a!ª.:1=f~-lenlfa el oorai6n 
tfan a6n en 

1111 
ofdoa. e uc ano repercu-

Iba, aer au 8llpol&. 
Berta era dichoea hiere el alma· ' n' fº 4:88 felicidad ,·iolenta que 

miento 7 el te~or. ª egr ª 18 mezclaban el eufri-

ao!'~r!::: adivina. Los que aman con entmlasmo 

Luclano acababa d t ,u ca e a raveur el Vesvrl', ,·uelto ' 
uce, 1 cantando segufa el camino de Vllri. 
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