
Pan reparar •u ~r¡,uu 1e Jirlgl6 al moetndor, 
co,rt6 la mano de la aelora Ragon y ae la llev6 l loa 
Ja61oe. lla1 1obrHlno aa Inciden le que dl6 l la eeoe
na aa earieter poteaeo. 

Bn el momento en qae el 1elor Bertbellemlnot ro
aba con 1111 labloa loa dedoa de Horaen1la, ae abrió 
la puerta/ 1 aaa VOi de timbre varonil pronancló afn 
campllm ento eetu palabru: ¿Betl aq1aí MOMd Ro,o
..,p Horten1la palideció. BI romlntlco Bertbelleml• 
aot retrocedió como 11 una víbora le hable1e picado 
en IHplantu. 

Un lnmenao eatalUdo de rl1& hiso retemblar lu 
ddrleru del caf6. 

Bn el umbral de la puerta aparecía naeatro amigo 
Tlennet B16ne, muy uombrado del efecto producido 
por 18 pregunta, que aegaramenle había formulado 
con la mejor baena fe del mando. 

Como nadie le reepondía 7 todoe ae deetemlllaban 
de ria, Tlennet 1e 1lntló algo deeeoncertado, por 11 
primera ves en 1a vida. Permanecía alU, con IIU9 
grand• ojoe ablertoe 7 dando vuelta• entre loa dedoe 
l aa pn sombrero de lleltro. 

-¡lnaolentel-exclamó la riada Ragon en cuanto 
pudo recobrar el habla. 

-¡Perdonen!-dljo Tlennet bHnamente.-lle ha• 
bían dicho que aquí vhe ~ ~ Voy l pre
potar mú lejoa. 

Yuladando, lnlent6 alfr de nuevo; pero Bertbelle
mlnot de Beaarepaa le eerr6 vallentemenae el paeo. 

Viendo Tlennet su frenle call calva 7 1ae leotee de 
oro, llntló cierto respeto: 1e volvió para baecar otra 
1&llda, encontrlndoae frente l frenle al doctor llorln. 

Tlennet exclamó: 
-¡81 ea l Ulted l quien baleaba! ¿Luego dve aquí 

~ -~gon ra~ó de rabia. 
El rentista cogió l Tiennet por el cuello. El joven 

le miro con aire confueo, no aablendo si debía reir ó 
enfadar98. 

Loa parroqulanoa del Gran Café de la Industria, 
preugiando un singular combate, hicieron círculo 
en torno de IOI doe campeonea, 7 el joven Guerlneal, 
para no perder detalle, ae aabió en aa ulento. 
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X 

11,,,,. ... .,. .... 
Tlennet había permanecido doe horaa larga1 aobre 

el banco de piedra con la cabeu entre· lu manoe, 7 
penuba. Durante aquel tiempo no habla perdido de 
villa lu ventanas de la eelon Jlarlon. 

Hacía frfo. El cielo, cargado de peeadu nubel, dee• 
carpba alganoe chaparrones, que no dejaban al 
traje de Tlennet tiempo de 1eear98. Tenía loe ple11 en 
el agua, 1 con 8118 enrojecld11 man01 se meuba los 
abandanlel cabelloe mojadoe. lllraba 1ln cesar. la es
trecha comlu de hierro que ae elevaba IObre lu tres 
ventan11 de la flcbada de la 1elora llarlon. 

Hacia lu ocho de la maftana salló R0111fa pan Ir 
l comprar el deu7uno de 811 amL Tlennet 1e levantó 
7 avanzó alganoe pa801 hacia ella; pero cambió de 
opinl6n 7 volvió l sentarae. 

ROIIUa vol vtó. Tlennet 1lntló no haber aprovecha• 
do la ocasión de hablarle. 

HedJa bon despa6s ROIIUa abrió las vldrieraa l 
ucadl6 , la calle la piel de zorro qae eervfa de a • 
fombra, la aeftora llarlon. Tlennet ae volvió pan 
no eer vi11to. 

Cuando BoaaUa cerró 111 vidrieras. alntló Tlennet 
no baber98 pre,ientado ,~111. Qulw lloqlfa le ha
blen reconocido 7 acaso le hubiese hablado. ¡Quién 
ube si la aellora llarlon ee reprocharfa la dureza 
con que la vf11pera le había tratado! 

¡La eellon Harioir, que podía decirle el nombre de 
su madre! 

Tiennet esperó una tercera oculón, prometMnflo• 
ae no dejarla 88Clpar; pero la ocasión no se presentó. 
La puerta permaneció cerrada 7 111 vidrieras no vol• 
vieron l abrlrae. 

Hacia lu nueve 7 111~la Tiennet se levantó llO· 
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bresaltado. Acababa de recordar qoe el scllor Far, 
geau Crehu de la Saulay le habla mandado avi ar 
al doctor Alor'.in, y su lntellgencJa precoz comprendía 
que una manifiesta d obedlencJa 11erjudlcarfa mAs 
bien que sen·lrfa á los fnteres que deseaba de
fender. 

Entonces, que el doctor Afoaullé, amigo del sctlor 
Luclano, lle\·aba do hora do delanu•ra, no podfa 
haber peligro alguno en prewmlr al doctor Murin. 

Tiennet e dirigió hacia su domicilio. 
La criada de tan h4bll médico era una antigua ama 

de gobierno que mejor hubiera deseado que u doc
tor hiciera tre almuerzos en II ca a que uno olo 
en el café; por P-&a razón, por celos, e oomplacfa en 
llamar "ta'"d Rogm,te al ama y e.llora feudal del 
Gran Café de la Industria. 

Cuando Tlonnet preguntó por el doctor, Gothou 
Blncau, la criada, le re pondló encogiéndose de 
hombres. 

-1,1 A bu carie, casa de ,,.amd lrogom& 
Y Tlennet habla partido Inocentemente en bu ca 

de '"ªlflá Hog<mce. 
Ya se sabe lo que ocurrió al pronunciar este so

brenombre, dcsgraclarlamente lanzado en medio de 
una cena de galantería del go to m4s refinado. 

Por nada del mundo hubiera sospcchatlo Ticnnet 
la tempestad que iba A le,·antar. E taba tan lejos de 
él todo pensamiento ho tll, que el mi mo gesto del 
sellor Herthellemlnot, quo le había co¡;cido por el cue
llo, no le hizo protestar al principio. Conocía de ,·1s
ta A ca I todo los a lstent : Menand jo,·en, Mau
dreull, Houel, Guerlneul, :n nard, etc. 

Lo que e.xperlmentó fué orpr a y algo de tur
bación al ver que todos los aldeano le miraban rien
do. Por eso cuando al cllor Berthelleminot e le 
ocurrió acudirle, Tiennct frunció llgeramento el oo-
trccejo. ~ 

Pero el doctor Morln interrumpió la dh'erslón,con 
gran d contento de la galería, y alejó el d enlace 
de la disputa. 

-¿Qaé o to ofrece?-dijo cogiendo de un brazo 4 
Tiennot. 

-¿Qu6 viene 4 ha~r aquí. este fndceonte?-cxcla-

:u. lUBOO Dl!I T,A MUBRTl!I 

mó al mi mo tiempo la voz atiplada do tenor del se• 
ftor Hrrthelleminot de llcaur1•pa . 

A la par .que tas dos preguntas se oyó el grito 
agudo de Hortensia: 

-¡Arrojadle endllamP-nte 4 la calle, dindole un 
b1,rnn puntapié en rl tra ero! 

Tiennct miró 4 Der11iell1m1ino1 tle reojo. 
-4.Y bien?-rcplicó el doctor.-¿Qoé me querías? 
-os esperan en el ('astillo--contr.stó Tiennet;-

pero oltadme el brazo. Y u ted, buen hombre-ai!a
dió dirigiéndose 4 Uerthelleminot,-dt>jo mi cuello, 
porque ya empiezo A amostazarmo. 

-~Ere tú el que al amanee<.>r has llegado del cas-
tillol-pres.runtó el doctor. 

-sr. senor; de pué! ... 
-¡,_Y er1'8 PI que ha ido 4 ca a del doctor Meaullé? -~r. ellor, yo soy. 
-¡Ere un hcllaco!-cxclamó rl doctor. 
Pero no terminó, porque Tlenoot, de!a,iéndosc del 

doble lazo quo le tenr .. caoth'o, rechazó tle un pulle
tazo A Bcrthelleminot, de otro A ~lorin, y se irguió 
con tal gallardía que un murmullo do asombro co
rrió en torno do la concurrencia. 

-¿A f se tutea a'}uf A la iente?-dijo pa11eando en 
redondo 611 mirada atrenda y brillante. - No aé 
quién sea la ,1111111,t RO(IO~; ma" i alguno no está 
contento, aquí me tiene: ¡le ei;pero! 

Y coloc4ndo e el gran oml,rero de fieltro obre la 
cabeza, e le a eguró bien con un golpo eco. 

El ellor Berthelleminot de Beaurepas no manife -
taba el menor deseo do atacarle. Tiennet al recha
zarle había impreso A ;iu enemigo tao 1,ru.sca &acudi
da, que el ombrero del temerario renti ta hal,fa ro• 
dado por el polvo. 

¡! 1 sólo hubiera ido el sombrero! 
t'ero la mA elemental prudencia debía r traer de 

querella y di puta i la persona bien portadas que 
o,an bl ollé. 

A pr ncia de todo el mundol ba!!ta de la tierna 
viurta, Arfstid IIC\'&ba l>isotlé. o do tufo de ca
bello que tan llodamcnto e adosaban i 5u sienes 
eran po,tizos. ¡So media cal vicio era un engallo, pue<1 
el renthta era completamente cah·o! 
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So blsofté hizo oontrapeBo y cayó aobre el p~vlmen
to, dejando ,·er la mis reluciente cah·a que Jami& el 
cabello dlslmul6. 

¡Ay! ;Los diez y ocho mil francos de HortensJa es-
taban en salvo! . 

La galería gozaba en grande. Romblon padreé hlJo, 
que se hablan colocado en primera ftla, se relan des
vergonz.adamento del d11~aclado rentista y de su 
percance. Hesnard procuraba tranquilizar i Morln,l 
le acon ejaha tomar lo mis do prl a po _lblo el ca~ · 
no del ca til lo. Maudreull, como u primo y amigo 
el viejo Houel dnsal".rugaba algo su faz do heredero. 

La Alcadwfd, Alenand jornn, hablaba discretamen
te y casi sonreía. 

Él eJ1crlbiente, el ujier, los comerciantes de corde
ros y otros aplaudlan y gritaban que e repitiera. 

En cuanto al fo,·en Goorloeul, no era duello de si 
mismo. Habiendo agotado todo su ,·ocabolarlo del!de 
¡vh·e DIO@! hasta ¡cuernos de Lucifer! habla descen
dido de su banqueta y se abrla paso i grandes coda• 
ZO!! para llegar huta Tiennet. 

No obstante, todo hubiese terminado allf, según 
toda probabilidad, y el combate hubiera cCt1ado por 
falta de adversarios, si el doctor Morin hubiera Imi
tado la prudencia de Berthellcminot. Pero los mMi
coe son, como los poetas, gentes irritables, y el doc
tor hubiera de buen grarlo perdonado el pu.lietazo; 
mu no podla perdonar la preferencia dada i su co
lega llleaull6. ¡Aquel a no de Meanllél 

Para desgracia uya, el doctor Horin tenía un bas
tón de manzano, y afectando onreir, t ftn de de pis
tar t su mentor Besnard, se desembarazó de él di
ciéndole: 

-Parto al punto. 
B nard le soltó, y él e dirigió hacia Tiennet con 

el ba tón levantado. 
-¿Conque has ido primero t c.sa de Manllé?

exclamó con extra,·agante lnflexioncs.- ;,Conque 
has puesto d lle aullé ant que A Morin? ¡Bribón, rús
tico, pícaro! 

Silbó el bastón de manzano, y r4pldo como una 
bala e dirigió hacia la trente de TienneL 

E te paró el golpe¡ recibió el bastón con la mano 
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abierta, se le arrebató al doctor, y lo rompió aobre 
IUB rodillas como I hubiera sido una paja. 

Hlt!ta entonces Tiennet habla estado tranquilo; 
pero Berthellemlnot de Beaurepas, que había recogi
do su sombrero y su bisoll6, se acercó de pacio A 
Tiennet por detri y le dló en la cabeza un puiletazo 
muy lindo para un rentista. 

Romblon padre 6 hijo, a í como el ¡o,·en Gueri
noul, protestaban con un ¡hola! que esto ultimo acom
pai16 de un enérgico ¡voto al Diablo! 

Pero el golpe estaba dado. 
Tiennet habla vieto, como vulgarmente se dice, 

las ettrellas. Aturdido por el golpe, se nubló su vista 
y colocado como estaba en medio de un circulo de 
c•rne humana que poco A poco iba estrech4ndoso, 
creyó que decididamente querlan jugarlo una mala 
partida. 

:Más vale atacar que defenderse, es la mb:ima bre
tona. Conforme i ella. Tiennet so lanzó contra sus 
enemlg0&. Los dos Romblon, que qui illron detener
le, fueron derribad01 en un abrir y cerrar de oj011, 
uno i la derecha y otro i la izquierda; y cuando el 
pobre Guerioeul, que 86 encontraba ante él, se ponía 
en guardia instintivamente, Tiennet bajó la cabeza 
con la rapidez del rayo-¡ le dió el terrible golpe de 
lo luchadores de la vieJa Armenia, que se llama el 
golpe del ariete. 

El pecho de Guerineul flió un chasquido, y como 
si una bala de catlón le hubiera cogido por mitad del 
cuerpo, fu6 lanzado i trnés del ~upo formado por 
el escribiente, el ujier, el viejo Houel, Primo yª'";. 
f/0, etc., y fu6 i caer de etlpaldas en la habitación del 
billar. 

La Ak<&dtofa Menand, que fo6 el único que no for
mó en ftla, aprovechó la oca Ión para morder 10 
blt!tón, d pués de Jo cual partió, sin decir i nadie 
una palabra. 

.Besoard había ya arrastrarlo i Morin por fuerza. En 
cuanto al IICJlient. Arístidea Berthellcminot de Boau
repas, 86 babia escurrido al punto después de reali 
zar eu hazalla, 

Tiennet quedó olo en medio de la habitación.~•
die 86 atrevió i volver i acercarse i 61. 
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Era torio un hombre. La conciencia <le! acto vio
lento que acababa de cometer, iendo un aldeano 
contra unos burgue e!I, y el aislamiento en que le de
jaban, lfi dí! <"Onccrtó y de•armó toda !IU audacia. 

Arrojó en torno <le sí una mirada contrita. 
Romblon, pa<lre é hijo, se l1want11ban penosamen

te. En cuanto al joven Guerineul, le ayudaban A le
vantarse. 

Ti!'nnct e quitó ;iu sombrero balbur.iendo: 
-¡Porción, se lo i<upllro! ¡Yo no sabía! ... 
Su mano sangraha á con"ecuencia del bastonazo 

da<lo por !'l doctor ~lorin y su cabeza ardía. 
-¡Perdón'-repitió tambalcAn,lose, efocto de un 

súbito aturdimiento. -¡De buena gana bebería un 
cuartillo de sidra! 

Como na11ie lo conte•tara, echó hacia atr!s 11us 
largos cabP.llos v RO golpeó el pecho con cierta e~pe
cie de orgullo. Tenía en el boh,illo me,lia docena de 
sueldos, toda la fortuna del pobre Tiennet. 

E to tampoco hizo o!ecto. 
-¡!fo ;ie ven1le aquí sidra-dijo la ,·oz rencorosa 

de la ,·iuda Ragon.-Vete á la taberna con tu!. iguale,;. 
Tiennet, que había palidecido, se tornó rojo. Buscó 

un asiento y no tuvo tiempo de encontrarlo. Cayó en 
el rucio y !.U,i ojos se cerraron. 

A"í rué romo el pobre TiPnnet BIOne hizo su entra
da en el mundo. 

XI 

En que TitnHt Blhe 11 ■uealra dernuiado alrnide. 

Cuando 1'iennet deopertó, la multitud había dis
minufrlo considerablemente en la sala gr1nde del 
caté. PriJIC() 11 nmigq y el viejo Ilouel habían partido 
mi"terio•amente cacii al mbmo tiempo que )lorin, 
Be .nard y Menand jo,·en. 

No había mú que dos grupos. 

El, Jllt:<lO t,S 1,A lllt:RT& 

• El priml'ro, del que Tiennet for1t1aba parte, cqtaba 
comp111•,to <le Romblon, pa1lre é hijo, y el joven Sí!• 
tlor Guerineul, sus tres víctimas, que ro,leaban la 
me~a en que el Yiejo Romblon bebía aguardiente 
de~de el prinripio de la jornada. 

El sr.gunclo e .. laba rf'nni<lo cerca del mo<;tra,lor, 
pre~icliclo por la viuda Rnj?"on en prrsona. El sedor 
Bcrthcllf'minot dP Beaurepas llevaba In palabra. 

Los dos Romblon y GuPrineul miraban á Tiennet 
y reían do buena gana. Guerineul tenía una ser'lal 
roja en la frente, porque en la pelea había caído 
contra un ángulo de la mee-a de billar, y aún estaba 
algo páli,lo. 

Tit>nnet "º pa~ó la mano por los ojos. 
-¡Un tra(lO de aguardiente, jo\·en!-dijopapáRom· 

blon.- ¡E.;o hace provecho á su edad! 
Tiennet mojó los labio~ en el aguardiente, pues 

no le gu,taba mái que la sidra, porque refresca, y 
Tionnf't no bebía sino para aplacar la sed. Hizo un 
gesto, lo cual di.;minuyó algo la gran Pstima quepa
roc!a profe"árselo en torno de la reunión. 

-¡Toma, toma!-dijo Fiff.-¡Al muchacho no le 
gusta lo buf'no! 

-¡Falta de educación!-hizo obsenrar filosófica
mente el papá. 

-¡Vive Cristo!-repu-<o Guerineul.-¡E-.o no le im-
pide dar cachetes divinamente! 1 

-Por eso-opinaron gravemente los dos Romblon 
-<lió bien el golpe del ariete. 

Se bebió una ronda. Tienne~ miraba la scilal roja 
del hidalgo. 

-Sin querer ofondero,, seflor Guerincul-dijo con 
tímida cortf'~ía,-si os he hecho daño, lo siento mu
chf,,imo; perdonad. 

-¡Toma!-dijo Guerincul.-¿Sabes mi nombre? 
Y dei-puéó! atia<lió: 
-i91aro; tú ere, del castillo! 
-Y es preciso que tenga mucha fibra en brazos y 

piernas-repu.,o Romblon hijo-para haber pasado 
por donde dejó al pequello Arg•11t. 

Tieonet baJó los ojos entrh;teciiio. 
-¡Pobre Argmt.1-murmu.ró.- Hice cuanto pude 

por salvarle. 
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Papá Romblon coloeó sobre la mesa al mismo 
tiempo su copa y su pipa. 

-¡Dejemos al animalejo!-dijo sentenciosamente. 
-Ára,ent era demasiado corto de piernas. 

-¡Oh!-dijo Tiennet,como al hubiese oído injuriar 
á un amigo muerto. 

-Por lo demás, era un bello sujeto. Pero di, mu
charho: ;.el viejo Crehu está verdaderamente mu-
riéndose'! . 

-Sí-replicó Tiennet. 
Papá Romblon se levantó. 
-Ven, Fif!-dijo, sin tPrminar siquiera de beber 

11u copa.-Voy á armar el carricoche. 
-¿Para irá Ceuil?-preguntó Ouerineul. 
-A CeuH ó á otra parte-respondió papá Rom-

blon. 
-¡Ah, cuerpo de Cristo! -~itó Guerineul.-¿Es 

que sois también herederos ,·osotros, los Romblon? 
-¡Fuego!-repuso Fir! con dignidad. - ¿Cuándo 

ocurrirá eso? 
-¡Bueno, bueno! Se lo preguntaba para saberlo. 

Juan del Mar me parece que estaba Inundado por un 
mar ,te pariente,. 

-Herederos 6 no, Guerineul-dijo papá Romblon, 
-le.ofrecemos un sitio en el carricoche. 

-·A.ceptado! 
-Lo mismo que á este muchachote-dijo el viejo 

traficante seilalando á Tiennet, que tenía más de 
cinco pies y !<eis pulgadas. 

Sin duda, Tiennet BI0ne hubiera contestado á esta 
frase como lo exigían la!-t conveniencias i;ociales si 
hubiera prestado oído; mas no oyó la orcrta de pap6. 
Romblon. 

Hacía algunos segundo» que !lu atención estaba 
violentamente excitada por algunas palabra!! que 
habfan partido del círculo formado al lado del mos
trador, y que había cogido al vuelo. 

Estaba eguro de que habían pronunciado su nom
bre y también el de la !!edora Marion. 

Pálido y con 1~ ojos encendidos, escuchaba como 
si !<8 tratara de !IU vida. 

En el momento en que el viejo Romblon le ponía 
la mano en el hombro para repetir el ofrecimiento, 
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Tiannet le rechazó bruscamente y de un salto se di
rigió al mostrador. 

-¿Qué mosca le habrá picado?-pregunt6 el buen 
hombre. 

Tlennct había roto el círculo y e11taba con la fren
te al.ta ante el sellor Berthelleminot de Hoaurepas, 
rentista. 

El!te se había tranquilizado á medias. 
-40s han dado quinientos francos-dijo Tiennet 

rechinando lo,i dientes emocionado y hablando con 
trabajo-para alejar del país á un joven que so llama 
Tiennet B16no? . 

-Pero ... -quiso contestar Berthelleminot. 
-¡Rei-poncltld-gritó Tiennet,-ó esta vez os rompo 

la cabeza de un pulletazo! ¡Tan cierto como e,, usted 
un miserable y que tiembla como un cobarde! 

La co~a no era para chancear,;e ni dii1cutir. Tiennet 
había cruzado los brazos sobro el pecho; pero su 
cuerpo sano y robusto se tlncorvaba ligeramente ha• 
cia atrás: i;us músculos se dii;tendían y sus ojos ame
nazaban como la punta de una espada. 

Diremos en dos palabras al lector el incidente que 
tan ruertemente había conmovido á Tiennet BI0ne 
y le había lanzado nue,·amente en medio del cfrcu
lo presidido por el se!lor Bertbelleminot de Beau
repas. 

Era un asunto de amor. El rentista, explicando sus 
relaciones con la sedora Marion, propietaria, 6. fln de 
disipar los celos de la viuda Ragon, decfa: 

-Apenas he tenido el honor de conocerá esa se
n.ora llarion, que me parece es de uoa clase ... En fin, 
esto no importa. No tengo nada que decir de ella. 

La viuda Ragon sonrió ligeramente. 
-En cuanto al asunto del hombre que me ha pro

porcionado- prosiguió Berthellominot,- es claro 
como la luz. Sabía que el navío el .Argom;uda e!!taba 
pronto en Grenville. Pues bien, esa seiiora, á seme
Janza de otras muchas, tiene alguien que aquf le es
torba. 

-¡Oh! ¡ob!-dijo la concurrencia. 
-iBah!-a!ladió la viuda Ragon sonriéndose á me• 

<lias. 
Aquél toé el momento en que Tiennet Bl0ne, sen• 

11 
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tado al otro extremo de la habitación en compaMa 
de los Romblon y del joven Gu,..rlneul, comenzó á es
cuchar con atrnción. 

Berthrlleminot se e1-tiró los puftos. 
-SI-repuso, sintiendo que tenfa casi ¡tanada su 

causa y que lo malo que dijese do la seftora Marion 
serla un bálsamo para el corazón herido de Horten-
11ia;-e~a ¡¡eftora tiene alguien que le e11torba, y 1\ ese 
alguiPo quiero mandarle A todos los diablos. 

-¡Veamo,,.!-gritó el coro. 
Uorten11ia .!'oorefa francamente. 
-En e11ta situación-continuó el rentiRta,-so ha 

diriizido 1\ mi y me ha ofrecido veinticinco luiRcs 
por el viaje de nuestro hombreclto. 

-·Oh!-exclamó el concurso.-¡.Es un muchacho? 
-Un mozo do diez y seis ailos--repliró el realista. 
-Es, A fe mía, hcrmoi.a edad-dijo Hortensia. 
Tilmnet era todo oídos. 
-Comprenderéi-prosiguió Berthelleminot-que 

un boba lirón de diez y seis aftos sólo me satisface 1\ 
media!l. Me hacen falta hombres vigorosos y forni
do!!. Sin embargo, la sellora dice que el howbrecito 
es robusto y decidido. 

-lCómo se llama ese hermoso mozo?-preguntó la 
viuda Ragon. 

-E•perad; se me ha olvidado el nombre. ¡Ah, ya 
me acuerdo! Tiennet; Tiennet BIOne, creo que se 
llama. 

Tiennet lo oyó perfectamente y al oírlo fu6 cuan
do echó 1\ andar, á tiempo que el viejo Romblon le 
ofrecía un 11itio en el carricoche. 

Bortbelleminot no se dió cuenta de ello. 
-En con-1ecuencia de lo que precedo-terminó,

be aceptado los veinticinco lui,;es y el muchacho, 
que completa mi contingente. Espero,hermosa dama, 
que eBla explicación tenga el don de RatiRfaceros. 

La aparición dP Tiennet fué un golpe teatral. 
No conocían A Tiennel. La viuda Ragon lo detesta• 

ba porque la había llamado '"ªmd }ll'!J"-· Berthelle
minot le tenfa miedo. pero aún no c:abía su nombre. 

-Pienso, seilor-diJo, tratando de conRen·ar su 
dignidad,-que ti~ne usted interéR ... entiendo que un 
interés legfümo ... en saber ... 

El, JOt".00 DE 1,A MUERTE 83 

-Es que yo me llamo Tlennet BlOno-interrumpió 
éste. 

-¡Oh!-dijo Bertbelleminot con la boca abierta .. 
En la reunión todos pen!laban: «Esto os el hijo de 

la sefl.ora Marion, la propietaria de la calle de la 
Cruz•. 

AlgunOfl decían en alta voz: 
-Sefl.or Berthelleminot, este muchacho no nos pa

rooo muy débil para soportar los peligros do vuestro 
viaje. 

-¡E!!o os diforente!-dijo Bertholleminot.-Seft.or 
Tiennet BlOne, buenos díall. Estamos destinados á 
hacer más amplio conocimientó. En cuanto á la ee
ftora, vuelltra ... quiero decir, la seiiora Marion, nadie 
puede indicar de una 'manera cierta ... 

-·Ya he oído! 
-Permitidme, seftor Tlennet BIOne: la eeiiora Ma-

rion desea que hagáis fortuna. 
-¿Y por qué desea que yo haga fortuna?-pregun-

t6 impetuosamente Tiennet. 
Berlhelleminot se desconcertó. 
En la reunión cada cual ee reía para su capote. 
Mientras que Berthellenilnot buscaba una respues-

ta A la pregunta imprevista y sencilla del joven, éste 
le volvió la espalda, abrió de tres codazos el círculo 
en que se habfa encerrado después de su brusca 
irrupción en él, y se marchó sin decir oste ni moste, 
como habfa venido. 

Franqueó la puerta y se le vió atravesar la calle 
como una flecha. 

xn 
La H ftera Marfen, propietaria. 

Tiennet BIOne dirigió una ojeada al espacio que le 
separaba de la calle de la Cruz, donde habitaba la 
seilora Marion. Llevaba en la cabeza un mundo de 
ideas que le enloquecían. 
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Cuando fué á. llamar á la puerta, oyó á sus espal
das una voz que decía: 

-¡Eh, mocito) ·No vueh·es al ~astillo con nosotros? 
Ticnnct volv1f 1a cabeza y v1ó á tres hombres en 

un carricoche tirado por un rob..isto caballo. No re
conoció á los dos Romblon ni al joven Guerineul: 
tal era la nube que obscurecía _su vista. . . 

Pasó el carrir.ocbe. Los reloJes de la Ciudad dieron 
las doce. La puerta de la sefiora Marion se abri6 Y 
entró Tiennet. . 

Entre todos los pensamientos que se agitaban en 
su cerebro había uno que dominaba á los demás, no 
pudiendo aflrman;e que hubiera nacido repentina• 
mente ni tampoco que hubiera tenido origen en el 
Grao éafé de la Industria, CO!flO resulta~o de una 
conversación escuchada de le)os y sostemda en tor
no del mostrador de la viuda Ragon ... 

Aquel pensamiento lo había acar1c1ado más de 
una \•ez desde la víspera; pero era prontamente re• 
chazado. f · d y tanto cuerpo había tomad<? en el esp ritu e 
Tiennet,que,mAs9u~ un pensam1ento,era una creen
cia, casi una conv1cc1ón. 

Para cambiar su convicción en certeza, Je par~cfa 
que bastaba una sola cosa: ver á la sefiora Marion. 
En su consecuencia, para verla, y esto al punto, hu-
biera sido capaz de le\·antar una mon_taiia: . 

La pobre Rosalfa fué atropellada 1un miramiento, 
y tan vivamente que para no caer tuvo que apoyar• 
se en el quicio de la puerta. 

-·Se ha visto nunca cosa parecida!-exclamó re
con~ciendo al recién llegado.-¡La sellora Marion no 
está! Si ayer se hubiera esperado para aguar~a~ su 
respuesta, se hubiese enterado de que le recibiría 
más tarde, dentro de ocho dlas. 

-Xo es dentro de ocho días cuando quiero verá 
tu ama, hija mla; es ahora mismo, ¡y la veré! 

-·Y me tutea!-exclamó Rosalfa estupefacta.
¡Ay¿r era tan tímido! 1En un dfa cómo ha cambiado! 

Y como Tiennet continuase su carrera, después de 
un instante de duda, se lanzó delante de él. . 

-¡&perad!-repuso.-¡Esperad al menos que avise 
á la seilora!· 
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. Tiennet la apartó nuevamente, pero con má.s mi
ramiento que la primera ,·ez. 

-No es necesario, bija mía-dijo con la calma del 
que se hace superior á. las grandes emociones.-Tu 
ama acaso me mandase echar y sucedería una des• 
gracia. 

-¡Una desgracia!-repitió la criada con espanto. 
Y retrocedió. Tiennet aprovechó el momento y su

bió de cuatro en cuatro Ja.s escaleras. Rosalia le se
guía con ojos asustados. 

-¡Una desgracia! -repetfa, sin saber lo que decía. 
-¡Por mi fe, este mozo tiene algo extrafio y no es 
como Jos demás! ¡Si la sefiora quiere arrojarle, que 
Je arro'le! 

En lo alto de la escalera Tiennet empujó una puer
ta entreabierta y se encontró en una especie de a.n
tesala donde estaba el lecho de la sirvienta. 

-;,Eres tú,.Rosalfa?-preguntó la voz de la seí'lora 
Marion en la pieza vecina. 

Pa !pitó violentamente el corazón de Tiennet. Como 
la víspera, aquella voz le produjo una impresión 
profunda y extralla. 

No respondió y continuó avanzando. 
-¡Bien!-repitió la propietaria.-¿Contestarás,Ro

salla? 
Tiennet se llevó ambas manos al pecho, atravesó 

la antesala y abrió bruscamente la puerta. Al punto 
llegó hasta él un olor desconocido, mezcla de perfu
mes ordinarios y fuertes: rosa, ámbar, almizcle, ben
juf, portugal y clavel. 

Tiennet acababa de entrar en el templo de la Ve
nus de Vitré. Era la habitación en que la seí'lora Ma
rion, propietaria, se hacía el tocado. 

Seguramente, en medio de tale¡¡ olores, detestable
mente mezclados, una griseta de nnestro arrabal de 
San Germán hubiera, por lo menos, cafdo de espal
das; pero Tiennet tenía buenos nervios, y no fué eso 
lo que le hizo desvanecerse, sino la presencia de la 
sellora Marion misma. 

-¡Es una mujer demasiado joven!-se decía. 
El pobre Tiennet nunca habfa "isto más que al• 

deanas, y una aldeana que tiene un hijo de diez y 
seis ellos ya es una mujer vieja. 
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S. la oladad, 1UU1 majer joHn paede tener an hijo 
de •elote dOII, 7 huta de mla edad. 

Y la reflexión ¡eaa mujer • demuiado joven! 
d••anecló el enaaello qae acariciaba. Por an mo
mento habla penudo qae la eelon llarfon era ea 
madre, sapoelclón que al pauto habla recbuado, 
paee la •lspera la aellon Jlarlon le deapldi6 como i 
1111_ pordloeero. 

Mu, ciertamente, oaalqulera hableee beobo .lo pro
pio 7 toda, IDI medhaclonea tendfan i un aolo pun
to: i escaur i eu madre. . 

Y como Tlennet tenla talento,sln dudarlo por nada 
del mando, hablen encontrado para n madre lnft
nltu eircuu. BI mismo a1anto de loe •eintlnclnco 
lallN lo conalderaW deade distinto p1111to de vista: 
en aa opinión era aa Noriftcio. 

¡Qal6n •bel Tleanet apeau conocía la •Ida; pero 
adiYlnaba que i •ecea 1111a majer ae ve obil¡ada i 
cfertoe extremoa. 

Bl amor de eu madre, paea 7a la amaba con ardor, 
era para 61 IUUI antorcha. 811 madre no podla aer cal• 
pable. La amaba. ¡Pobre mujer! 

Era precúo adorarla, macho m'8 11 estaba obliga• 
da i ocultar ea teman. 

Y be aqal qae Tlennet 1• no tenla madre. 
Aquella aellora llarfon, propietaria, le parecía mu7 

jOYeD. 
¡No, por Dloal La menoa experimentada de na• 

trae amablee lectora■ hubiera adivinado i primera 
•lata aa edad, qae no le lmpedla haber dado el aer 
al gran Tlennet. Adn mk Tleanet 816ne hubiera po
dido tener lin Inconveniente ano 6 doa hermanos 
maJorea que 61. 

Con freeuencfa en nue1tru camplllae bretonas la 
madre de familia tiene un aello, 7 casi podrfamoe 
uegarar qae un uniforme. El que no las ha visto es 
ficfl qae ae eng&Ae. 

¿No debla aer siempre la coqaeterfa 1ln6nimo de 
juventad'I • 

La aeaora llarlon, en traje de mdana, con loe ca 
belloe trensadoe bajo ana ligera gorra de encajes, 
peinador rosa bastante deeeotado 7 pequeflu cbJne-
1-■, le puecl6 i Tlennet una mujer mur joven. 
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La rentista estaba r6Coa.1aJ11 en LUD butaca, y úirl• 
g16 i Tlennet la mirada serena de una persona i 
quien no asusta nada. 

Aquella aellora llarlon debi6 de .haber sido mu7 
hermosa quince atloe antes de la época en que co
mienza nuestra historia. Un Inteligente le hubiera 
dado de treinta y seis i cuarenta aftoe. Era bajita 
7 regordeta; parecla fresca i diez pa808, 7 de cerca, 
algo ajada. Tt>nía loe ojos grisea, el talle corto, ples 
grandes i cauea de su gordura, y DD hoyuelo en la 
mejilla lzquJerda. 

Ademú de eeto, una voz nasal de Vitré atladía: 
-¡Y treinta eueldoe de perfumee variadoa en el 

cuerpol 
La eeftora llarlon había terminado el tocado en eu 

alcoba, que le servía de gabinete, auatera en reall• 
dad 7 voluptuosa en apariencia, pues tenía 108 viejos 
muroe adobados y rejuvenecidos. 

La diosa y el templo estaban en perfecta relación. 
-¿Quién esti ahf?-dijo al ver la ftgura do Tien

net en el umbral. 
Tiennet, indeciso, no sabia 1I avanzar ó retroceder. 

Bu atrevimiento, que t veces llegaba hasta la teme
ridad, había de repente deuparecldo. Estaba cien 
veces mil desconcertado que en el momento en que 
loe parroquianoe del Gran Café de la lnduetria le ha
bían rodeado como i un bicho raro al preguntar por --~ La propietaria, regordeta y colorada, le parecía 
adn mú imponente que el eeftor Berthelleminot de 
Beaurepae, caballero del Agulla amarilla de Suabia 
7 rentista. 

-jY blen!-repuao la eeftora Jlarion.-¿Hablari? 
¡Qae aire tan estúpido tienen loe mozoe de este país! 

Iba i decir algo mis, sin duda; pero una idea pa
reció asaltarle bruscamente. 

Se interrumpió. Sus ojilloe grises tomaron una ex• 
presión de inquietud y se apartaron de Tiennet Bl6-
ne, que continuaba en el m11mo sitio, derecho como 
un palo, con el sombrero en la mano, el rubor en el 
rostro y loe ojos bajos. 

■a,Elt■fUl•--ua 

118UOTECA UffflltSITMIIA 
"AlfONSO ll YES'' 
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xm 
En que Tie■aet 81611 pille una ■adre. 

La seftora Marion tenía á su lado los restos de su 
almuerzo, ya tPrminado¡ porque entonces, como hoy,• 
en la '"illa de Vitré ~e almorzaba á las doce. La me• 
sita de qu11 uRaba para qus comidas ei1taba al lado de 
la que le ervía de tocador. 

Eito11ublevará acaso la delicadeza de alguien: cier• 
lamente, no es grato pensar en estos platos empeza. 
dos al lado de vasijas llenaR di' líquidos ro11ados y 
jabonoso~; mas la ftdelidad es la cualidad primera 
del pintor, y nos es p·reclso mo~trar tal como son las 
co~as. 

No estamos en el camarín de una mujer de mundo, 
ni en la pobre buhardilla do la mujer del pueblo, Ju• 
gares que tienen su color propio y su belleza de con• 
traste. 

No;i encontramos en un término medio, en un lu• 
gar híbrido, mitad lujoso, mitad humilde. 

La setlora Marion había tomado su café y, además, 
su copita de licor e;.tomacal. En la confusión que le 
produjo la prcRencia dP Tiennet, se ~in-ió una c;e¡;run• 
da l'Opa. Su mano temblaba al llevár><ela á los labio11. 

Vif'n•to que no le hablaban, Tiennet levantó al fin 
lo· ojos. Bajo eu ignorancia era un muchacho avi!la• 
do, y no le pasó inad,·ertida la distracción de la pro• 
pi etaria. 

Y 11u idea, su famo;;a idea, acudió A 61 rápida• 
mente. 

Annzó un paQo. 
La -;eftora llarion dt>jó su vallo á medio apurar so• 

bre la me~a é imprimió á !IU butaca de ruedas un mo
vimiento Je retroceso. 

Tenía miedo. 
Pero en las mujere::i existe la propensión al com• 
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bate hasta cuando tienen mieilo. Aclemás. la llPtlora 
Marion, propietaria, no se intimidaba con facilidad. 

Se rehizo con un valiente esfuerzo y miró frente á 
frente al enemigo. 

-Había dicho á Ro~alía que no dejara subir á na• 
die-dijo con malhumorado tono.-Ei1 usted el joven 
Tiennet BIOne. ¿verdad? 

-¡Oh!-contestó éste.-¿Usted me conocfa? 
La propietaria se encogió de hombros. 
-Lo mismo que á Adán y á Eva, mi pobre mozo

replicó.-Solamente que he cometido la tontería de 
hacer por usted alguna cosa¡ pero !li se mezcla en 
asuntos ajeno~, es fácil que me arrepienta de lo que 
he hecho. ¿Qué quiere usted? 

Tiennet levantó la cabeza al oir que le hablaban 
con rudezs y desdén. 

-Quiero que me diga usted el nombre de mi ma• 
dre-contestó con voz firme y lenta. 

La propietaria se sonrió secamente. 
-¡Todos son lo mismo!- retunfuftó,-¡El nombre 

de su madre! ;,Y dónde voy á ir por tal nombre, hijo 
mío? ¡BuPn oficio me da: el de busCIIT' á las madres 
perdida~! ¡Está usted loco. amigo mio, Joco! 

Hablaba con volubilidad, como el que quiere atur• 
dirse á sí mismo y desorientará otro. 

Tiennet le dejó terminar sin interrumpirla, y cuan• 
do se detuvo repuc;o: 

-Quiero que ustccl me diga el nombre de mima 
dre. No-estoy loco. Uc;ted sabe el nombre de mi ma• 
dre, y ha de decfrmelo. • 

-¿Yo?-exclamó la propietaria, que aún intentabs 
reir.-¿Yo lo sé? ¡Vaya una historia! 

-Cuando el viejo Santos BIOoe murió-prosiguió 
Tiennet sin conmoveri1e, -me dijo: «Vé á calla <le la 
seftora. Marion, propietaria, en la calle de la Cruz, en 
~~~ . 

-¡Ah!- dijo la seflora Marion palideciendo -¿San• 
tos BIOne dijo ec;o? 

-Los que van á morir no mienten, seflora. Lo que 
Santos me dijo es la verdad. 

La propietaria había vuelto la cabeza, y haciendo 
esfuerzos para moi1tr~e !"erena, dirigía á hurtadi• 
llas miradas inquietas á Tiennet. 
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Este esperaba. 
-Y Santos que to dijo tan bellas cosas, ¿no te dijo 

más que eso?- preguntó dudando la sei!ora Mari<;>n, 
á la que costaba grandes esfuerzos conservar un aire 
indiferente. 

Tii-nnet entonces no sabía mentir. 
-Nada más que eso, seilora-replicó. 
Un relámpago do satisfacción brilló en los ojos 

grises de la propietaria. 
-Pero eso me bastu-afladió Tiennet.-Si Santos 

me hubit,ra dicho más, no estaría en esta casa; y 
puesto que estoy aquí, lo que debí saber por Santos 
Jo sabré por usted. 

Las palabras cambian de sentido según las situa
ciones Entonces hablaba el aldeanito de otro modo 
que diez minutos antes lo babia dicho. 

La propietaria creyó oportuno apurar su vaso de 
licor. 

-Pues bien-dijo,-siéntese si quiere, sefl~r Tien
net Blone, y hablemos un poco. Re conocido, en 
efecto, á su padre, el viejo Santos. 

-No era mi padre, seflora. . 
-Es posible, hijo mío. Ya oye usted que yo 1gnor<? 

los hechos. Santos BIOne no era un hombre de mi 
clase ¡Vamos, siéntese! 

Y acercó una silla á Tiennet,que se sentó. 
- Es uisted un guapo mozo, ami¡ptito-prosiguió, 

queriendo ganar tiempo para reflex1onar,-y me pa
rece que tiene talento. Además, su visita me hace 
pensar que ha visto aJ setior Berthelleminot de 
Beaurepas. 

-Sí, le he visto. 
-Toda mi vida, joven, he hecho buenas obras Y 

acciones benéficas. Ya me conocen, ~acias á. Dios. 
Cuando vino usted ayer, pregunté á RosaJfa: ¿Cómo 
es aquel jO\'Cn? Y me respondió: ¡Un gran corazón! 
Entonces, como estoy en posición desahogada, sin 
ser rira, me desprendí gustosa de quinientos fra~cos 
para hacer la felicidad de un bravo mozo. ¿Qruere 
usted una copita, señorTiennet? 

Este hizo un gesto negativo. 
No hablaba, pero el corazón le palpitaba con vio

lencia, y en su expresiva fisonomía pod1an leerse las 

. 
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mil contrapuestas emociones que en él se sucedían 
con rapirlez creéiente. 

Primero, una enérgica repulsión; después, de cóle
ra, una cólera infantil bajo la cual había lágrimas; 
el renacimiento de los antiguos entusiasmos que más 
de una vez habían hecho latir su corazón; luego, la 
aspiración vehemente hacia el amor desconocido de 
una madre; por último, la desesperación. 

Tan contrarias emociones le producfan ardiente 
fiebre. 

Sin embargo, aque11a mujer que estaba alU, cerca 
de él, no era muy á propósito para sostener su exal
tación, sino la síntesis de cuanto puede soi!arse de 
pequefio, de bajo, de seco, de vulgar. Tal era la se
il.ora Marion, propietaria. 

La sefio:a Marion, que no vefa más que una cosa 
en el destrno humano, tener de qiié para ,•i\rir bien 
vestida y bien alimentada, bebiendo licores que fa
vo:ecieran la digestión de la ternera, poseyendo en
caJes para sus gorros y tela fina para sus camisas. 

La señora ?tlarion no estaba hecha á leer de corri
do en un alma virgen y fuerte. En ese libro no veía 
gota la buena mujer, que pensaba de muy mal 
ñnmor: 

-¡Es fastidioso este incidente! Va á costarme to
davfa quince ó veinte francos mandarle á los infier
nos! Veinte francos y quinientos francos ... ¡Esto es 
muy desagradable! 

La respiración de Tiennet se inflamaba en 811 
pecho. 

Cuando la seilora Marion acabó su copa, el joven 
tenia los ojos llenos de lágrimas. 

-¡Sei!ora!-murmnró con voz entrecortada.-¡Se Jo 
suplico! ¡Tenga piedad de mí! 

La p~opietaria no le comprendió, como era natural. 
-¿Piedad de usted, criatura?- dijo.-Todo el mun

do sabe muy bien que soy caritativa; pero quinientos 
francos me parece ... 

Esperaba quizás poder salir del apuro por diez 
francos. 

Tiennet cruzó las manos. 
-¡Dígame que no es mi madre-exclamó,-porque 

sn!ro demasiado! 
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La setlora Marion saltó <lo su l!lienlo y perdió los 
hermOROB colorf'11 de su nariz. 

-¿De quién? ;,De quién?-dljo.-¿Su madre? ¿Su 
madre, muchacho? ¡Yo no tengo hijoR! 

Después, roponiéndo!I0 poco á. poco en vista de que 
Tiennet guardaba !!ilencio, aftadi6 con aire de digni
dad ofendida: 

-¡No es discreto, amigo mío, entrar en las casas 
para repreRentar escenas parecidas! 

Tiennet no escuchaba. 
-¡No!-pensó en alta voz.-¡·Es impo!lible, estoy 

loco. ¡Mi madre! ¡86 bien que a reconocerla nada 
mb quo en su dulce voz, nada mb que en su son• 
risa! 

La seftora M.arion lanzó una ojeada oblicua i un 
espejo, que reproducía sus facciones coloreadas y 
redondas. 

Til'nnet pr~eguía: 
-¡No! ¡Usted no es mi madre! Creo que usted es 

bue~a! que mi madre es una pobre mujer i quien mi 
nac1m1ento ha acarreado la de!lgracia, y usted se ha 
compadecido de ella. ¿No es as!? 

-Tal ,·cz-dijo la seftora Marion, que no tenía 
miedo y que se habla tornado cariftosa. 

'-Mi madre, . .in duda, no es casada- continuó 
Tiennet, cuya imaginación galopaba.-Mi madre se 
avergüenza cuando piensa en mi... ¡pero me ama! 

-¡Caramba!-dijo la propietaria con cierta emo• 
ción.-¿Otra vez, muchacho? · 

Tiennet no alzó los ojos, y parecía temer encon
trarse con la mirada de su interlocutora . 
. -~Tenla algo que ocultar y temla hacerse trai

ción. ¡UstPd la conoce, setlora-ai!adió -usted la 
consuela! ¡Pues bien, dlgale que la adoro' con ardor, 
que no a_mo más que á. ella en el mundo! ¡Sabed 
cu~nto siento y cuanto !I0Y, pues aca!IO ella también 
quiera ,aberlo! ¡Voy á. decír;elo, para que se lo repi· 
ta, setlora! 

-¡Bueno!-interrumpió la propietaria.-Si alguna 
,·e~ la encuentro, muchacho, i buen seguro que cum• 
pltré el encargo 

- U!lted la eocontrari-dijo Tiennet con una in
rle.xi6n de \'0Z ingular,-y le dirá. quo hace dos me-
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ses T!ennet BI0ne era un muchacho feliz. Desde que 
le dfJeron que tenla una madre, Tiennet busca ... 
busca dla y noche. Y como no tiene indicios que le 
guíen en su marcha, camina al azar, escuchando, 
acechando, espiando. En el castillo de Juan Crehu 
le temen y no le comprenden: le tl'men porque le 
han encontrado á menudo por la noche e!lcurriéndo
ee como una sombra á lo largo de los pasillos; le te
men, porque sabe los secretos de todos, como si fue
se un hechicero que tuviese comercio con Satán. 

La setlora Marion hizo un movimiento y se inclinó 
ante un Crucifijo que tenía á. la cabecera de su Jecho. 

Para ella era la religión como todo lo demás. La 
practicaba á. su111 horas y en la medida precisamente 
nece11aria para su salvación. 

Tiennet sonrió tristemente. 
-No tenga usted miedo, setlora -prosiguió tran

quilamente.-Se engatlan: no soy un hechicero. Si lo 
fuese, sabrla el nombre de mi madre. 

Esto era perentorio, y la setlora Marion volvió la 
espalda al Crucifijo. ' 

-¡Ay!-continuó Tiennet.-¿Es verdad lo que di
cen? Sé muchas cosas que no debía saber. Pero á. os• 
ted ¿qué le importa eso? 

-¡Ohl-dijo la propietaria, cuya redonda cara ha
bía adquirido de repente una expresión de curiosi
dad.-Eso no me importa absolutamente nada, mu• 
chacho. Solamente que no puedo ofrecerle ningún 
consuelo. ¡Caramba! A su edad ... 

Y 110 sirvió una tercera copa de licor para ani
marse. 

-Después de todo - repli~ S?rbiendo A tragos,
eso va en gustos. He conocido Jóvenes muy gentiles 
á. quienes les gustaba mucho torturarse el corazón. 
¿Dice usted que sabe algo del viejo Juan Crebu de la 
Saulays? 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas negli-
gentemente. · 

Pero mientras paladeaba su copita de pt1"uucar6 
los ojos de la propietaria brillaban ni más ni menoii 
que las pupilas de los gatos-por la noche. 



94 81 BLIOTt:CA CALLEJA 

XIV 

Sobre el Crucifijo. 

Tiennet guardó silencio unos momentos. La seilo
ra Marion continuaba observándole con avidez, pues 
á su vez también ella sentía curiosidad. 

-Sé muchas cosas-respondió al fin Tiennet-de 
Juan Crehu, como de todo el mundo. Todo Jo que se 
quiere ocultar lo indago, porque me parece siempre 
que mi secreto está mezclado con el secreto de los 
demb y que al fln voy á descubrir un rastro, un in
dicio ... Pero ¡nada, nada, nunca, nada! Detrás de cada 
velo que descorro, percibo un misterio extrafl.o á mf. 
El bien unas veces, el mal otras; nunca lo que busco, 
lo que me es preciso, lo que perseguiré basta el últi
mo día de mi vida. 

-¡Es tuno este perilláo!-exclamó la propietaria. 
La exclamación contrastaba, en verdad, enérgica

mente con la tristeza pintada en el rostro de Tiennet 
Blone. Pero la seilora Marion tenía necesidad de una 
tran!.ición, y para eso todo sirve á las mujeres. 

-Tengo la idea-repuso, poniendo cnaota diplo
macia le era posible en aparecer íodiferente,-tengo 
la idea de que ha ofdo usted al viejo Juan Crehu 
hablar de m(. 

-No-respondió Tiennet. 
. La respuesta satisfizo á la propietaria, aunque se 

picara por ella. 
-¡Ah!-dijo con un tono que participaba á la vez 

de ambos sentimientos. 
Y después, con resolución: 
-Pues bien, muchacho, cada cual tiene sus asun

tos, .Y yo pienso que usted no tiene más queclecirme. 
T1ennet se estremeció ante tao sencilla adverten

cia, que otro más experimentado que él hubiese de
bido esperar. 
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-¿lile despide usted?-murmuró. 
-A fe mía-replicó la propietaria,-usted ha en-

trado sin dar los buenos días, jovencito; hemos ha
blado como buenos amigos, y ya no sé lo que le que
da qu<' hacer aquí. 

-¡Ab!-repitióTiennet bajando losojos.-¿Meecha 
usted? 

-¡Vamos, pequeilo!-exclamó alegremente la se
ilora Marion.-Separémonos: es preciso, puesto que 
usted va á hacer un largo viaje. 

Introdujo la mano en el bolsillo de su delantal y 
sacó de él dos escudos de cien sueldos. 

-Tomad esto-continuó-y bebed á mi salud. 
Las dos piezas de cinco francos se escurrieron en

tre los dedos de Tieonet y rodaron por el suelo. 
Se irguió, y su mirada dura y !ria se encontró con 

la de la propietaria, que palideció seriamente. 
-¡Bien! ¡Bien!-empezo á decir. 
-¡Cállese!-ioterrumpió Tiennet. 
La seilora Marion pareció subyugada. 
Tiennet repuso, cogiéndola de un brazo y mirán

dola de frente: 
- ¡Lo que hace usted es espantoso, porque usted es 

mi madre! 
Estamos obligados á decirlo: esta escena, que en el 

tondo era grave hasta lo trágico, era grotesca en su 
· forma. A unos los hubiese enternecido, otros no hu

bieran podido menos do reírse. Había en ella, de una 
parte, un muchacho robusto y fiero; do la otra, una 
mujercita gruesa, roja, con un peinador rosa. 

Con la mano que Je queclaba libre bebió una cuar
ta copa de peiia,caró. Este vocablo vitriés nos persi
gue, y si no lo bubiéramo3 escrito. hubiéramos falta
do á la fidelidad del historiador. Una rnz apurada la 
cuarta copa de pe1lascaró, exclamó con voz potente: 

-¡Guardias! 
Es preciso afirmar que tan extrafl.o grito no !ué 

inspirado por un principio de embriaguez, pues cua
tro copas de peñascaró eran poco para la seilora Ma
rioo, propietaria. 

Pero contra las repentinas y grandes calamidades 
se invoca al santo que primero se ocurre, y la seilo
ra Marion invocaba á la guardia. 
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¡Dios mío! Pongámonos en un instante en eu lugar. 
Posf'fa IH rentas que era preciso para comer y beber 
con holgura, y he aquí que un hijo lo cara del Cielo. 

-¡Gu11rdia11! 
¡Un hijo! Es decir, un ser que iba á cambiar su 

tranquilidad en tormento, á devorar sus ahorros, á 
ocupar 110 sitio en su pensamiento y á <leRpertarla de 
la somnolencia en que dulcemente vegetaba. 

-¡Guardia11! 
¡Un hijo! ¡Un intrui-o! ¡Una boca más á la mesa! ¡Un 

cuerpo más quo ve11tir! ¡Un estorbo! ¡Una carga! ¡Un 
engorro! 

-¡Guardia11! ¡Guardias! 
¿Es que hay dl'recho á ir a11r á imponerse á los 

propietarioR? Se tiene un hijo por el mundo; esto es 
por 11í mismo una gran de4gracia, sin estar además 
obligado é reconocerle y alimentarle. 

La guardia no estaba allf para responder. La seiio
ra Marion se dió cuenta de ello, y gritó, elev&ndo 
mucho mé11 el <llapa11ón de su voz, ya 11obreagudo: 

-¡RoRalía! ¡Rosalía! • 
Pero la callualidad quiso que Rosalfa hubiese jus

tamente aprovechado la entrada de Tieonet para lr 
á <lecir dos palabras é un leilador y no rel!pondió 
más que la guardia. 

La ~eilora Marioo, eRpantada de aquel ~ilenclo, 
perdió la cabeza y repetía con voz entrecortada: • 

- ¡Socorro! ¡Ladronel!! ¡Fuego! 
Quiso lanzar11e hacia la puerta, pero Tiennot esta

ba en pie ante ella, pálido, l<Ombr!o, re<1uelto. No ha
bía dicho nada mientras ella gritaba Cuando fatiga
da so calló, repuso. 

-¿Qu6 he hecho á DioR para que usted sea mi 
madre? 

Aunque esta!! palabras re\·elaban profunda desei;
peración, la seilora Marioo no las comprendió. 

-Escuchad -dijo Tiennet, en cuya frente de nitlo 
habla una tristeza tranquila y enteramente viril.
No volveré á verla¡ pero no mienta. ¿Eq uRted mi 
madre? 

-¡Yo! ¡Yo! ¡No!-repli<'ó por tres veceA la seffora 
.llar1on con creciente ,·iolencia .- ¡Soy una mujer 
sola! ¡No tengo hijos! ¡Salga de mi casal 
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Brilló como un rclám¡>a"o lle esperanza en la mi-
rada del joven. , º 

La propietaria contei.taba siempre. 
-¡No! ¡No! ¡No! 
Er!l aquello algo horrible, sin gracia ni grandeza, 

horrible y vergon"oso. Si fuera preciso comparar el 
horror de nuestras \'illanas tragedias con el gran ho• 
rror do los dramas heroico;;, descenderíamos toda la 
escala de lo!! serc,; creados, 6 iríamos á buscnr en el 
fan~o al a~qucro~o reptil, que opondríamos á la re
luciente cabeza de la hidra. 

La escf'oa se prolongaba, aumentaudo la emoción 
de 'l'ieoo~t ha!ita cubrir su rostro do mortal palidez. 

Las. fatigas de la noche y todo cuanto dei-.de el día 
aoter!or ~abía_ e~perimentado ejercían sobre 61 una 
opres16.n 1rrc·1s1_1~le. Senlíaquc iba apoderándosede 
61 la misma cleb1l11lacl quo Pn el Grao Café de la In
dustria le había hecho caer en tierra. 

Con pa. o rápido, aunque vacilan ti' se dirigió hal'ia 
el le~h~ de la propietaria y cogió el~ su cabecera el 
Cruc1f!Jo. 

-¡No mienta usted! - repitió con apagada voz 
mieotral-! dos gruesas lágrimas surcaban su pálid~ 
rostro. 

Levantó el Crucifijo en alto, ailarlieodo: 
-¡En ~ombro de Dios crucificado, jure u,;ted que 

no es m1 madre! 
-¡Lo juro! ¡Lo juro!-dijo precipitadamente la se

dora Marion. 
El Crucifijo se eRcapó de las manos de Tiennet, 

que cayó do rodillas. 
Entre su~ convulsivos sollozos una última palabra 

salió de sus labios, palabra de desesperación 6 inex
plicable anglll:!tia. 

-¡Miente, Dio• mío! ¡Estoy maldito! ¡Es mi madre! 
Sus dedos crispad~· oprimieron su frente, éubierta 

de sudor frío. Su,¡ OJOS se cerraron y se trastornó su 
cabeza. . 

La sell.ora Harion se lanzó hacia él, pero demasia
do tarde para impedir que su cabeza <'hocara contra 
el suelo. ... ........... ....................... ... ....... 

La propietaria se sentó á su lado, colocó la cabeza 

7 
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c\i, Tlennet sobre sus ro,lillas y contempló aquel pá
lido rostro !!In decir palabra. 

Al cabo de algunos segundos atrajo la frente del 
jo,·en hacia su boca y besó repetidamente . us abun
dantes cabellos en desorden. 

La SC'ilora Marion lloraba; había entonces en su 
rostro algo de humano. Araso fuC'ra _uno de esos en
ternecimientos nerviu~o11 que e <peri mentan las mu
jeres y que rara vez! Irgan basta el corazón.No losa• 
bemos. 

Contemplaba á Tiennot. Había cierto orgullo en su 
mirada, y sus dedos temblaban al pa!lar por la aban• 
dantll cabellera del joven. , 

-·Es hcrmoso!-murmuraba, sin pen11ar en soco
rrerle.-¡Es muy bermo~o! ¡Y cómo se le parece! 

Tran11currió un minuto. 
La se1iora Harion colocó suavemente la cabeza de 

Tiennet sobre una almohada y se dirigió hacia su 
armario, arsenal muy bien provi~to de armBl! contra 
el olfato. Buscó entre tres o cuatro docenas de fras• 
cos uno de ,-ale~ y volvió hacia donde estaba Tiennet 
BlOne, que continuaba de;;vanecido. 

RcpAre,ie que ya se había secado el llanto de la 
propietaria. Destapó el frasco de sales. 

-E~to va á hacerle volver en f,f al punto-de
cfa.-Y de,.pués de todo, si el \'iejo Juan hiciera alg;u
na col"a por ~to muchacho ... y por su madre ... aun 
la cosa pudiera arreglarse. 

La seilora Marion no se había engaliado. Apenas el 
frasco toco:\ la nadz ile Tlennet, se desvaneció el -
desmayo del jo\'en. El aldeano, que nunca había as• 
pirado tan Yiolcntos efluYio,;, levantó la cabeza como 
,,-i hubiera experimentado una deacarga eléctrica. 

Su,i ojos ,·olvieron A abrir.,e y miró con asombro 
en torno i::uyo. 

-¡Y bien! - dijo la '!etlora Marion sonriendo.
¿Cómo no. encontramo:;, caballerito? 

Tiennet no re~pondió: miraba con horror i hurta
dillas :\ la propietaria; prueba evidente de que había 
también recobrado la memoria. 

Se le,·antó sin decir una palabra. Sus piernas tem
blaban bajo el pe~o do qu cuerpo. No obstante, se di· 
rigió bacía la puerta. 
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• -¿Se va usLcu n»í?-rcp:i~ú la ~cilora Marion con 
expresión afectuosa. 

Tif•nnet continuaba su camino, guardando silencio. 
-¡Vamos-dijo la propietaria,-veo quo estamos 

enfadados! 1No importa: no quiero abandonaros así, 
jovencito! ::soy buena personª' todo el mundo se lo 
dirá, y voy á demostrarlo. 

Tiennet tenía la mano en el pestillo de la puerta. 
Iba á levantarle; pero dejó la puerta cerrada al oír 
que la kOilora Marion decía: 

-Voy A probárselo dándole el medio de saber el 
nombre de su madre. • 

Tiennet volvió al punto sobre sus pasos. 
-Escuchadme. TiennetBlono--prosiguió la propie

taria, que adoptó un tono serio y casi solemne:-qui
siera hacer algo por usted. No me juzgue: encontra
r! mujeres mis malvadas que yo en su vida ... 

So detuvo un instante aguardando una respuesta, 
mas como Tienoet se callase, continuó: 

-Llame á sus recuerdos: voy A hablarle de una 
cosa que sucedió hace tiempo, diez ú once ali os, cuan• 
do era usted un nido. Una setlora fué á verle á casa 
de Santos BIOne. 

-¡Sí!-interrumpió Tiennet. 
Y atladió mirando de frente A la propietaria: 
-e.Tararía que era usted! 
-.l'udiera no equivocar e, joven; pero poco impor-

ta, pues no es de eso do lo que se trata. En este mo• 
mento busco un medio de obligarle sin comprome
terme, porque dependo d~ alguien en mi bienestar, y 
con esó alguien no se juega. ¿Se acuerda usted, Tien
net? La setlora de que hablamos, sea yo ósea otra, le 
dió uo librito de oraciones. 

- Lo recuerdo. 
-;.Ese libro le ha guardado? 
-Sr. 
-;.Sabe dónde está? 
-Sr. 
-¿Dónde? 
-En el castillo de CeuH, en mi habitación, á la 

cabecera de mi cama. 
La setlora Marion pareció reflexionar. ' 
-Mire usted-replicó,-desearfa que supiera usted 
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Ntu ooeu cundo no ee hallan en mi preeencla, 
porque_ porque me harla uated aJgunu preguntas 
que no podrfa contestar. Pero ea Igual; he empezado 
J termlnari. Loa nlftOI 6 veces rompen la• hoju de 
101 llbr01 que lea dan. ¿Bstt completo el 1u70? 

-Sf, aeftora; com~to. 
-¿No le falta ninguaa hoja?-in1letió la prople• 

tarla. 
- Ninguna. 
-¿NI 1lqulera la hoja en blanco de la anteportada? 
-NI liqulera éu. 
-Bien, Tlenne,- repUIO la aeftora Jlarion;-en 

eea hoja en blanco hay eacrito un nombre. ¿Le ba 
lefdo usted? 

- 81 le he leido, no me acuerdo de 61-reapondió 
eljoYen. 
i. propietaria reapiró. Tenfa un medio de dar la 

noticia 7 evitar Ju pregunw que podlan ser su con• 
MC11encla. 

-EH nombre-pr01igul6-ee el de un hombre que 
mejor que 70 puede inttrulrle. Eeo es todo lo que 
tengo que decir 6 ueted. 

-¡Graclu!-dljo Tlennet, que de nu8't'o se dirigió 
6 la puerta. 

-¡Una palabra aún!-repuao la aeftora llarlon en 
el momento en que Iba i aalir.-¿Se propone usted 
marchar con el aeflor Berthellemlnot de Beaarepae? 

-Tal vez-contestó Tiennet.-De todos modos, us-
ted no volvert 6 verme. 

Trupuao el umbral y desapareció. 
i. eeflora Jlarion permaneció un inetante con la 

Yiata fija en la puerta entreabierta. 
-¡Bravo muchachol-murmuró.-¡EI una lútlma! 

Pero ¡bah! ¿Quién sabe? Con lo que le he dicho, qui
de le baya orientado por el camino de la fortuna . 

Tlenoel atravesó la cocina sin ,·er t Roaalfa, que 
babia entndo y le dló en vano las buenae tardes. El 
joven no contestó. 

Una vez en la calle, caminó al uar. Su cabeza daba 
neltu. Eltaba ebrio. 
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XV 

La . .... , .... 

Eran oerea de Ju d01 de la tarde. Bl viento del 
Noroeste ahuyentaba lae nubes y la lluvia. El cielo 
preaentaba el upecto variable y tumultuoso de loe 
dlas de llano, en que la lluvia y el Bol libran refUdo 
combate. 

Volvemoa al Vesvre, que atravesamos la noche 61-
tlma, y no lejos del lugar en que .4rpMl pereció. El
tamoe en la lleatlvlbre. 

81, como decla Tlenoet Blóne, que todo lo aabfa, el 
aeftor Fargeau Crebu de la 8aulay11, el mayor de loa 
aobriooa de Juan del llar, babia elegido aquel eitlo 
para dar entre doe luces citas 6 la bermoaa Ollvette, 
daba pruebae de buen gusto. i. lleativi~re era un sf. 
tlo particularmente propicio para Ju citas, de cual· 
quier clue que fueran. • 

Como ya lo bemoa dicho, en una especie de pro
montorio, enhiesto sobre el coreo del Vesvre, cuyu 
&g111s lamfaa ea base. 

En la cima se divisaba una plataforma Irregular 
y lo bastante amplia para que los ganadoe del casti• 
llo acudieran allf i apacentaree cuando el agua cu
brfa la pradera. 

La eelva de Ceull circundaba la plataforma por 
tres ladoa y el cuarto daba al Vesvre, que dominaba 
6 una altura de ciento veinte , ciento treinta ~es. 

Allí hablan tejido una empalizada de espinos y de 
estacas, porque la sellorita Berta la ciega iba mucbu 
vecE'S por allf l lo largo de las alamedas del bosque. 

Para terminar con la .Mestivillre, bastaría ahora de
cir que era un !litio soberanamente pintoresco, df'sde 
el cual se descobrfa, como desde un balcón natural, 
el más hermoso paisaje de Ille-et-Vilalne. 

Pero como vamoa l establecer en ella nuestro cam• 
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po de operaciones para ver y oir por espacio de me
dio día muchas cosas-todo un acto de nuestro dra
ma-con viene conocer perfectamente los detalles y 
tener ante los ojos todas sus perspectivas. 

Aparte de los boquete11 que le daban entrada por 
el monte, se Jlegaba á la Mestivibre por dos caminos 
principales, de los cuales uno procedía de la pradera 
y el otro descendfa del castillo. 

El primero daba la vuelta á la base rocosa del pro
montorio, trepaba en zig-zag, formado en casi toda 
su extensión por escaleras talladas en la arcilla, y 
desembocaba en el ángulo Oeste de la plataforma, 
donde terminaba la balaustrada de que hemos ha
blado. 

El segundo se dirigía perpendicularmente al cur
so del Vesvre y con dirección á Vitré, que se perci
bfa en lontananza; ascendfa en pendiente suave, se
parándose de la línea recta para evitar los enormes 
troncos de roble que tanto abundaban en el soto. 

A su desembocadura en la plataforma formaba 
una especie de puerto natural encajonado entre dos 
rocas granHicas que á derecha é izquierda cerraban 
el paso. 

Este segundo camino era el atajo de Vitré al cas
tillo de CeoH. 

El bosque se aclaraba á lo largo del camino, y en• 
tre los gigantescos árboles esparcidos aqofy allí por 
el soto podían percibirse en la época invernal, en 
que se desarrolla nuestra historia, las altas chime
neas del castillo. 

Al Noroeste estaban la balaustrada y el precipi• 
cio, y al Sur y al Sudoeste se extendía la selva sur
cada por estrechos senderos de cabras, y en la cual 
abundaban peladas rocas bajo los árboles desnudos. 

Todo ello era grande y bello; todo parecía aún ma
yor y más hermoso en medio de aquella comarca, en 
que el paisaje se desenvuelve de ordinario mezqui
namente entre reducidos horizontes. 

Nos queda por hablar del roble hueco de la Mes
tivil!re, al cual ya nos hemos referido, y qu.e desem
petla importante papel en nuestro relato. 

Aquel roble, de monstruosas dimensiones y casi 
tan célebre en el país como el hermoso roble de Pre-

EL JUEGO DE LA ~IUERTEl 103 

valaye, cerca de Rennes, quizás contaba más de un 
siglo. No tenfa más que la corteza, gruesa como un 
moro, de la cual salfan ramas tan gruesas como ár
boles, vigorosas, frondosfsimas y cargadas de be
llotas. 

El buen rey Enrique IV, al decir del cura de Ves
vron, que invocaba para afirmarlo la tradición local, 
habfa comido un trozo de tocino bajo aquel roble, y 
le había parecido delicioso. 

Otro recuerdo más auténtico se conserva del gi· 
gante del bosque de Ceuil. A cuatro pies de altura su 
corteza está tallada y presenta grandes cicatrices, que 
han debido de ser letras grabadas con un cuchillo. 

El cura de Vesvron había descifrado aquellas le
tras, algo deformadas por el tiempo y el trabajo de 
la vegetación. Eo la lfnea superior encontró estas 
cuatro letras: M. R. C. S. En la inferior, las dos ini
ciales F. M. seguidas de la cifra 1668 

Su traducción es bastante plausible; hela aquf: 
Primera línea: María de Rabutin-Chantin, marquesa 
de Sevitlé. 

Segunda línea: Francisca Margarita, 1668. 
Francisca MargarHa de Sevitl:é, que entonces con

taba diez y siete allos y que iba A ser al arlo siguien
te la condesa de Gridán. La muy amada, la querida, 
la adorada, aquella á quien se escribían cartas que 
son como las flores del gran siglo. 

El hueco del roble de la Mestiviere podía contener 
una mesa con varias personas cómodamente en tor• 
no de ella. Ademá.s de la cavidad principal había, 
así en el interíor como en el exterior, gran número 
de agujeros más ó menos profa.ndos, dondequiera 
que una rama había brotado en otro tiempo. 

Colocado como estaba, do'minaba todos los alrede• 
dores y hubiera sido la atalaya má.s maravillosa del 
mundo. 

A la hora en que subimos al promontorio volvien
do de Vitré, el roble hueco de la Mestiviere sen•fa 
justamente de puesto de observación. 

El centinela que le ocupaba no estaba armado y 
en son de guerra, ni tenía muy belicoso continente; 
sin embargo, en su rostro, altera et o por la cóltira, po
dían descubrirse proyectos de batalla. 
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El centinela era nuestro buen amigo Jaumo. el 
pastor de Ceuil, pretendiente do la 11etlorita Oli
,·ette. 

Mientra!! llUR vacas pacían la hierba corta y la 
manzanilla siln,11tre que tapizaba el otero de la Me11-
tivirre, Jaume exploraba con toda su alma el cami
no de Vitr~. 

Hacía tiempo que estaba allf. Sus vacas ya estaban 
saciada~; mas él no parecía pe)lsar en el regreso. 

La campana del ca'ltillo había llamado á la comi
da do mediodía como de ordinario. Jaume no había 
comido; pero 11u e'!tóma~o nada le decía, mientras 
que su corazón lo hablaba muy alto. 

,Jaume tenía muc>ha pena. 
Al amanecer se había dirigido allf, á pe!'.'ar de la 

lluvia. De hora en hora había visto la llanura inun
dada ir ,·aciándo11e gradualmente, hattta quo el Ves
vre, teniendo cuatro vece'l su anchura habitual, co
rrió como un torrente por la ,·erde pradt'ra. 

E'lto le importaba poco, pµe no era por eso por lo 
que su mirarla devoraba la llanura. 

Ten fa el pobre Jaume enrojecidos los ojos y la na
riz, algo á causa del frío, y mucho de tanto como ha• 
bia llorado. 

·Ah! ¡Olivette! ¡Olivette! 
kacia las nueve ele la maftana había percibido un 

punto negro que avanzaba por el camino de Vitré, al 
otro lado de la inundación,aún coo,-iderablecn aquel 
momento. Su corazón había palpitado. El punto ne
gro se agrandaba por momentos. 

Era un hombre; un hombre á caballo. 
Jaume había dirigido una feroz ojeada hacia un 

rincón del árbol, donde había ocultado do· grandes 
~arrotes de ac1-bo que incitaban i blandirlos para 
partir cránP.o, . 

El jinete había entrado en una lancha. A medida 
que ,e acerC'aba, ,Jau me perdía la e,peranza. 

¡Dio11 mfo! ¡Lál'tlma rle garrote~ de acebo, hermo
;:o,, palo ,·erdes y flexiblM que rompen lo,, huesos 
como si fueran do cristal! 

Era el doctor :llcaulle, el buen hombre que iba á 
pro<1igar suci cuidado~ á Juan del Mar. 

El doc:tor Heaulle llegó al pie de la Me tivi~re, su-
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bi6 el tortuoso 11endcro y atrave!l6 el otero, y como 
al paR&r viera las vacaR que pacían, hermosas y re
nombradas en todo el cantón, uijo: 

-¡Oh pastor! 
Sin duda quería preguntar noticias de Juan Crehu; 

pero Jau me pen~ó: 
-Pue11to que va á verle, ya lo sabrá. 
Y permaneció oculto en el hueco del árbol. El doc• 

tor Meaulle i:;o alejó. 
Jaume continuaba observando el camino de Vitré. 

Hacia las once y media 110 destacó otro punto negro. 
¿Van á entrar en acción los garrotes de acebo verde? 

Aún no, Era el doctor Morin, que iba como bi lle
vara al Diablo á sus alcances. 

A la!! doce apareció el tercer punto negro: era Be11-
nard, el hombre de ne$t0<.'ios. 

A las cloc:e y media, Menand joven, el notario. 
A la una, dos puntos negros á la vez: el viejo Houel 

con Primo 11 ami(JO, el sellor llaudreuH. 
Jaume pen!<ó: 
-He ahí, seguramente, muchos cuervos para una 

sola tajada. -
A las dos menos cuarto 110 divi!ló un carricoche y 

en él á lo dos Romblon con el joven Guerineul. 
El carricoche se quedó abajo y los tres viajeros 

ascendieron. 
-¡Hermosas vaca,-!-dijo Romblon al pasar. 
Jaume dirigió á las varas una ojeada melancólica. 
-¡Sí, 11f!-m11rmuró.- ¡Ahora son de la setlorita 

Berta! ¡Quién sabe de quién serán mallan a! 
Volvió á mirar por una tronera de la garita y vió 

un hombre á pie que corría por el camino de la vi
lla. Aún e taba muy lejo!l; pero la ~ugre ~ubió al 
ro ·tro de Jaume, que abrió desme:,uradamente la 
boea para re,pirar A pulmón pleno. 

Los Romblon y Guerineul habían llevado la últi
ma barca al otro lado de la llestiviere. El hombre c;e 
daspojó de '-U'l ropa11, hizo un lfo que colocó soi,re :,u 
cabeza y entró en la corriente ~in vacilar. 

-¡En cuanto á eso, !'eguramento-¡,,-uiló Jaume 
apretando lo diente<11- nad8b bien, mi joven Tíen
nf't! ¡Pero yo pr,~o fuerte! 

Tiennet alcanzó la barca en una docena de braza-
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das y se vistió de nuevo apresuradamente sus vesti
dos. Jaume se decía sonriendo: 

-(.l'ieneR mucha'.prisa, mi joven Tfonnet, pero será 
preciso que te detengas un poquito! ¡Caramba, sí, de 
seguro! 

Cogió los dos garrotes de· acebo, salió del árbol y 
fué á colocarse en medio del camino de Ceuil, entre 
las rocas. 

Era como un cordero aquel Jaume; pero ya había 
partido el cráneo á un carbonero del Bouexis porque 
había mirado i Olivette con ojos codiciosos. 

Tiennet apareció al punto en lo alto del acantila
do. Como no temía nada, su paso era seguro. Jaume 
reía á solaR. 

Tiennet aún no había percibido al pastor, aunque 
no estaban más que á algunos pasos uno de otro. 

Ambos tenían la bondad y la franqueza pintadas 
en el rostro; pero únicamente en eso so parecían, 
pues todo lo demás era en ellos opueato. 

Aunque Tiennet fuese cuatro ó cinco ai!os más jo
ven que el pastor, le llevaba la cabeza. Su estatura 
era esbelta y graciosa bajo Ru traje de aldeano. El 
sol brillaba en su ensortijada cabellera negra. Su 
figura inteligente era pálida y blanca como la de un 
muchacho de la ciudad. 

El pastor, por el contrario, era corto de estatura y 
regordete, tenía enormes espaldas, faz roja y son
riente, en torno de la cual revoloteaban cabellos ru
bios como el cáilamo. 

Habia, ciertamente, entre los dos tan evidente di
ferencia como entre un caballo de raza y un jaco del 
país. Pero ¿quién ignora que el jaco lleva fardos que 
derrengarlan al caballo de raza? 

Jaume arrojó uno de los garrotes á los pies de 
Tiennet, que alzó los ojos y vió al pastor en guardia. 

Cogió tranquilamente el garrote. 
-¿Qué tienes r.ontra mi, querido Jaume?-pre

guntó. 
- ¡Escúpete las manos y ponte en guardia!-res

pondió el pastor rudamente.-¡Hablaremos después, 
si te agrada! 

Tiennet quiso replicar; pero el garrote de Jaume, 
empoilado á dos manos, describió dos ó tres clrculos 
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rápidos amenazando la cabeza de Tfonnet con vio
lencia terrible. 

Jaume era el mejor garrote en cinco leguas á la 
redonda. 

Tiennet retrocedió y se puso en guardia. 

XVI 
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"ALFONOO REYES" 
o .. garrotes de acebo~ U2S MQl!j1wa.~ 

I 

¿Dónde estaban Mathurin Houín el molinero Pe-
dro Mechet el espartero, lvon, Faucin Merie~l y 
Louisic el panadero? ' 

¿Dónde estaba la vieja Renata, idólatra del rosa
rio, cpn sus bigotes y sus verrugas? 

¿Donde estaban Jas gentes de Ceuil, Jae de Vesvron 
y los mozos de Bouexis? 

¡He ahí los garrotes que hacen tic, tac, pum! 
T,c. ¡Mala parada! Tac. ¡Parada de lleno! Pwn. ¡Ah, 

Dios mJo! El garrote cae sobre las carnes marcando 
señales para todo un ailo. 

En cuanto al golpe que da en las sienes no se imi
ta su ruido: la muerte es muda. 

¡Hola, Merieul! ¡Faucin y los demás! ¡Carboneros 
embusteros, apaleadores, impertinentes! ' 

¡Hola, colonos! ¡Llegad presto, ó será tarde! No está 
l~Jos el momento en que Jaume cié con su cuerpo en 
tierra. 

¡Llegad á ver lo que vale un muchachote blanco y 
pálido delante de Jaume, el pastor de Ceum 

Pero no había nadie en el otero ni en el bosque· 
era un duelo sin testigos. · 

Los garrotes se movían que era un encanto· nada 
de su_spensión, nada de tregua: se golpeaban' siem
pre, siempre. 

Jaume, que era un maestro, trabajaba con todas 
las reglas del arte. Atacaba de frente, de lado, al 


