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cfano so detuvo po 1 mado. ' rquo perc bl6 olor 4 papel quo• 

Era que Juan de] Ma b 
lo do icstarnontos. r aca aba do quemar uno do 

Sonrcfa como hombro 1 11a obrado bien. que t ono conciencia do que 

~A
1
1!~=~~01

0
~~~~e la pu o bajo la almohada. 

geau debe dJ1 can •r!3;~:a-r<>pu o el ancleno.- l~ar• 
4 fl.ccirlc quo puedo ,mtr:/ P rar Y do cuchar. \'é 

fa,;gcau no tu,·o rnd q 1 1 separarse ue la C01Tadur~10 e t ompo nocel!Brio para 
Cuando entró II pe 11 • 1 

tar u fnqulctu:1 y losar cnºtl "j"ºº que ten fa do ocal• 
no podo meno de dirigir ~n º"lº•·dquo lfl agitaban, 
rcnlza dol testamento 11,,11 \J a mirada ti la 
en el pi o de la h1tbha~l~~o acababan do pnrclrso 

Las íiltimas pa,·csas ,. ·1 b (i • 
una con otras. 0 ª an a n, Jugueteando 

¿1Ju6 había escrito O 1 bra. de acta que poco a~taequ;atfª~ol de trufd~, om• 
fargoau O dirigió 4 0 

tf • ª c
1
os mlllone ! 

mente. 0 Y O pul~ó afectuosa• 

no~cºu~a:1an ~u:~usrol~~no-loddljo Juan del Mar- ¡ 
E 

v~,mento ctr4 dcJ 
n nqacl momí!nto entró I acJ a puerta . 

-Tío- dijo Far eau ~ ano. 
mandado bu car ung mMlcn ,ez de di culpnrse,-he 

El anciano ,. coco 16 d ºii 
La mlrn la de Far en~ o ombro 'f cerró lo, ojos. 
donde Berta habrf vuelt~ tlrlgló hnc,a .1~ chirMnea, 

Loc:lano e había In . ocupar u H10. 
parecía hablarle bajo clmado al oído ele la Joven y 

flrillaron los ojos i F 
de u cejas. En u m~ra~~gb!~r~aJo,Jadrubia franja 
odio. m e o, en,·ídia y 

Eran cerca do las cnatro de la 
hora que Ticnnet BlOne había r manana. Hacía do 
de la finca montado obr ranqueado Ja puerta 
bailo blanco del •nor L º· 01 pegueQo .ArgJt,t, el ca-

El 
. uman~ 

viento 11oplaba J • 
Y abatía los Arbole d°º n!d; e~ta:1

1 altas de Ceull 
Todos dormfan en ol ca· tlllo. o,a en el bosque. 
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El ml&mo Juan del Mar parf'cfa amodorr11do en el 
aorA. En un momento en que Luclano y Bflrta habla
ban en ,·oz baja y tan cerca que lo cabello rublos 
ele J.uclano tocaban 6 los negro do la jo\'(m, l~ar
geau o inclinó y tic puéS t;C arrodilló obro el suelo 
en el ltlo l'O que e tabnn la coniza del te tamonto 
quemado. J..a tomó con precaución, levont4ndolaa 
sin que e desunieran,}' so acercó 6 la lámpara. 

A ,·eces lo e crlto íleJa olm~ el papel quemado al• 
guno trazos rojizO!I~ Pero allí no t¡Uí!daha nada. Far
gcau inclinó la calJeza obre el pecho y dirigió una 
po trera mirada A Berta. • 

La fl~ura lin!Atlca y fría de Fargeau nunca expre
sa ha ,·,vam(.'nti, un pen_amim1to y, por lo tanto, el 
que hubiese amado 4 la pobre ciegur.cita l1abría tem
blado al orprencler aquella mirada, que era una 
amenaza cauu•lo a y terrible. 

V 

TiHnet Bllne. 

Hemo dejado d Tinnnet BlOnn partiendo para yj. 
tr6 A la do do In mal:iana. 

Apena fuera, Tiennct y el caballo del enor Lu• 
ciano e calaron como i e hubieran umergido en 
el r(o. 1,a lluvia caía A torrentes. 

El caballo de Ludano era un lindo potro de Alen
~nnal , t,elto y ,·ivo, que tenla el trote largo de la 
raza ingle-a y firme pierna como un normando. 
Era blanco y o llamaba A,vent. Tlcnnet le quería 
ca 1 tanto como al enor Luclano y éste era la cria
tura }1umnna A quien Tiennct querfa mi\ . 

-¡Animo, pcqueno Ar{l"nt!-dijo liando la Tuelta 
al ca tillo para ganar la avenlda.-Hemo aguantado 
e.l agua do la nocl10 pasada y aguantaremos aíin la 
de ésta. ¿Yo es a f, pcqueno .Argtnt? 



40 IIIBI.IOTF:CA C'ALl.1':JA 

Y acarlc16 el cuello mojado ifol caballo. 
P<'ro el P<'QU<'fto .Al"(1•11l no parecía compartir el 

ardor de u <luello. Vacilaba ,.n la noche ob~cura; la 
llu\•Ja le c1>iraba y na prt'cfso ho tlgarJ,. 4 cada paso. 

-¡Oh. oh!-dljo Ticnnet antr. do haber trasf>UOS• 
to la mitad de la A\·enlda.-¡No a\·anzamn ca~, mi 
pcquetlo Arr,o,tt ¡Tú. que no 11,. ,~as <le ordinario l!ino 
correr! ¡Vh-c Dh,u,! ¡I,os mozo quo 110 han ,¡umlado 
all6 ab11jo puando la ,·elad .. dirán que esto es un in
<licio! ¡Pno yo me burlo lle lo fndlclo , mi pequrfto 
A.rge,,tt ¡E;i prcci o marchar, ¿lo oyes? si quiere11 que 
seamos buenOI! amigo ! 

Y :s-olpe6 aua,·emente con sus talones sin esp•rnlas 
los IJare •lcl <'aballo, que tomó el troto durante do 
6 tres cgundos, 1 luego ,·ol\•16 al paso, bajando la 
cabeza ante la borrasca. 

Tfcnnet so quitó su gran ombrero di! fieltro y en
tregó su cabeza descubierta al chaparrón impulvado por 1!I viento. 

-¡Vamos, A.r~111!-repu o sacudiendo sus largos 
cabello , que chorreab11n.-¡Hop! ¡hop! 

Había una al gro onrlsa lln u labfoq, que bebían 
Ja llu'l"fa; <'I ,•icnto Impetuoso que azotaba u rostro 
lo exaltaba mé y más. 

¡AÍ! Lo anos pa an y con ellos viene el fin do la 
eda1 viril Pero ?quién no e actierda de la extrafta 
alPtrría qu" in~¡,rr,1n 4 la junrn1ud los golpes de la 
borrura? ¿Quién no recuerda la locas lueba quo o 
entablan co111ra la tompcstad? SI ol l,uracán arrecia, 
uno rfc; 1 rul{o la lluvia, uno canta. Ha¡ ca lodo esto 
como una flebrl'.l, conio un tran porte. ¡El agua del 
delo que azu1a el rostro, el viento que agha y 68rudo 
lo eabello;i y que corta la respiración, baccu que el corazón palphe! 
E◄ un juego, una fiesta. La lluvia, el viento y la 

tempr. rad son l'aricfa" para la frentes de diez y els 
ano Tiennet BIOne aún .no los tonfa 

Habfa ufrido ya, In embargo, como la arrogan
cia altanera urre en Ilcncfo y en lo mi íntimo deJ 
alma. Mas, los diez y seis anos, ¿no P.S el ufrfmlen
to algo como la tempestad que embriaga? Til.'nnet 
había llorarto , 'l"CCCI!; pero una onrlsa de orgullo 
balda secaJo las lágrimas, como entoncc,111e secaban 
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t 8 del chu• en su ardorosa frente las gruesas go a 

ba-co. 6 ,·aliente ante las ame-
Habla e 'l"Uclto ranrarr n y ido y hubiera lleitt'.'ado 

naus do un porveni[/s~~~i~~~ como l la ~azón ~l?~f; 
aprt>-"urar el cur o < • d lento ,te u raballo; . • 
euraba el paso, doma 'ªdi·urar ~I th,mpo, achvinar, 
es luchar, es conocl!r, l 
morir. 1 topar O e tablece entr~ e 

NadiB Ignora que a g~ •e li, oorriente mágica. 
&bailo y el jinete u11a e/:,~t1; animal, ruyo_gal1!ge 
El ppquetlo Ar11•t1l rra u lt I la vi\'a imag1nac1 n 
babia muy l m,.nudo exa11!' ~oche ro6 la flPbre de 
11e Tlennct BIOne6 Aquroo ll'rallualmcnte al caballo. 
TiMnrt la que se e . ~u~ se 1rgu16 oberbla, sus na-

Poco tl poco ufª r:!ante,s y s.u s cascos golpearon 
rices resop1¡8[;rnre~~ escurrltllzo. con ruror e h 

De1>Rftaba i la noc e. . t • 
-·Hop! ¡hop!-drda T1~~aºn~I~ us l\bundante Cr&· 
.11.:u-.11t alió al t~ote ag1 mbrcro por encima de la 

nes. Tlennet rcu¡h~l~~i:;a querido tener ala;, n~~~ 
()abeza del an rna ·n tl la tempo tad de de m s a . má Que para desa ar 

_ ¡Hop! ¡hnp! 
Arge,it salió al ga61o~o.cuello del animal, gritando Tirnnol e abraz ª 

como un loco: . 
- ¡Hop! ¡hopl una flecha sobre el mo¡ado 
Arge11t e el lb;~ como lj r''" temblaban. Lo cor• 

césped do la 8\'cn1cla So.: :n1lerczat,a11 tri.:temr.nte 
iios aterido en el monto ·tallan de us madrigueraa 
sobre u helados remos, . 
y aguzaban el oldo. dos ,·oce~: 

Tiennet cantaba i gran 

El seilor Bellrin (1) deda al ingl6s: .A\.~-4 
·Detente! ._,.-_. 't-""" 
¡detentr.! . 41, "'A , 

Por alcanza. r1e1 da~f• ... ~ .... ~ ,Jd 
•mi caheza. ()-~,~ ~' ~ 
;mi cabeza! ,.~,\~~,• 

(11 Behria Dug-11A. .-~~- -

3 0 13~ ,,,,.. 
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Ninguna voz lo r<:Sp<> dló por la lluvia. n ; ni aun ol eco, ahogado 
Pero Tl11nnct Blllnn b bf 

momento In lluvia do fu~goº~ª latra,·~sado en aquel 
Y continuó cantando: 0 o cg1pclo . 

¡.;¡ ingMs huyó al olrla. 
10obarilP! 

, ¡cobarde! 
I orquo so dijo: el ollor Ucltr4n 

r e enfada! 
i e enfada! 

La avenida termlnaha 
l.a tinfnbla e hacflhl • 

árlJolcs del l>osquo no ror!1a\na'!i den~_'!l porqoo los 
netrahlo. una uuvoda fmpo-

-E' i110
1
P, pequcllo Arge11t, bop! 

,n e ca tillo de Ce ·1 
docfan las tiuena gen~~qy º"n' arrabal de Vcsvron 
todo Y quo era hechicero uo cnnot Blóno aabra de 

¿Qu6 hubieran dicho ·o· ' • 
gente clo Coull Y do vcst•r~~s ~rob ª~.uellas buenas 
rrer 1 oído cantar en aquella ac1 u inran ,.¡ toco-

Antcs de ll11gar , la n o tempestuosa? 
mh que el tiempo prcJtadcra ca f no tenía Ticnnct 

Si l!I fngl~ que huía a-º parn cantar una copla. 
tcnl_do un caballo como ~:o ol ollor Beltrán bubre.~o 
•6

1 
n, ma parece que el popti~c~o 1-'!,rvmt, corrnría 

P o. rng <! caminaba , 

Ercctframente, la candón do Ticnnot decía: 

lla no fgul~ muy lojo 
u camino, 
u camino, 

porque el ellor Bcltr4n no padecía 
do gota, 
de gota. 

eosgradarlo inglés! 
,·oz de Tiennet ha t 

nxtfngul6 al fin do ~la a entone trapito n o 
brexcli.ci6n do que m2~tlmaibacopln. La l!Xtra11a' 0 • 

arr habl4bamo daró 

• 

EL ,JUEGO DE J.A :NUF.BTE .S 

poro y sus palabras ful'!ron rápidas como el relllm
pai;o. . Ln cabeza do Tiennet so inclinaba sobro el pecho 
y en su furln acahabn ,le ronr,oblr un pon ami1>nto 
melnnC'6llco. Aef rué quo con dulce acento y casi que
jumbroso pronunció sin pon ar en ello: 

-¡llop. pequeno Al'CI!"'• hop! 
llon<lfn In ~ombra unn línea blanquecina. Era la 

lnunclaci6n. Al mismo tiempo una bocanada de nlre 
hizo que 111',&B o hn ta él el ruillo del agua.que El) des
litaba por la ex ten a hunrta. Aroettt. e paró en firme. 

~o era la primera ,·ez que Tiennet BIOne 80 arríes· 
gaba en tan peligroso ,•laje. La víspera lo habfa 
hecho también. 

Mas la víspera na11io 80 lo había mandado; por su 
propia ,·oluntad se lenntó á. la una de la madruizada, 
cunnrlo totlos <lorrnfan en el castillo, ensi116 ll Aruimt 
silencio amento en la cuadra, y untó con aceito la 
llave do la puerta principal pnra salir sin despertar 
4 los perro . 0omo al día siguiente, había tomado la 
dirl'r.ción c\o \'itr6. 

Ticnnet era bermbso. A los diez y el-. ailo se 
bacon esta e capntorla nocturnas. ¿Obedecían qui-
zA 4 una dta de amor? 

No¡ Tiennet no abía lo que era el amor. Debía, 
sin dudo, amar, como cada uno durante el curso de 
la ,·Ida; pero 1,u horn no había llegado. 

;,Por qu6, pues, había forzado 6 Artr-11t, m4 pru
dente que 61, 6 uml!rgir u blanco pecho en la ru
rio-A corriente del• \'esHe, coudalo~o y ancho como 
un mar? 

Era Tfcnnet una l!xtralla cdatora. 
Nadie le conocía bien, y aun él mi mono tenía dfl 

!':f clar11 conciencia. 
Para Jo uno" era un ser mistcrlo•o que sabía-no 

. o podía decir cómo-lo ecrctos ele cnda cual. y que 
corría por la noche con un fin que nadio podía adi-
vinar 

Un bcchleero. 
Para otro", poco ob crudorc,; d~l barrio do Ves

vron, era un muchacho prccot, impul-iro, tiravo 
como un león, oigo ru4s ambicio-o que lo otro" del 
puel>lo, incrédulo de lo maru·llloso, que no aceptaba 
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nunca clPgamente lo desconocido, como sus compa
fteros: un muchacho, en suma. hecho par■ el porve
nir; 118 decir, cl1>!1tln1do, ser un lf'guleyo rústico, ,.¡. 
r,ario de aldea 6 sargento ele infanterla. 

Se eng1ft1b1n los ob er,·aclores del barrio de Ves. 
non, puesto qno no tenían ningún fundamento serio 
para juzgaré Tiennct BIOne, ol cual sentía algo ,jue 
Je lmpelh1 , Ir adelante. Era una naturaleza prh·ile
gl1<11, prudente y atrevida , 11 vez. Podía pcrdel"lle, 
pero tornando su partido y pre,·lendo su cafd1. 

A los diez y sel11 aftos que contaba. él, ignoran to 
hijo del campo, se había planteado má!I do una cucs• 
tión que no ,·lslumbran los hijos de Ju dudados. 
Había entre,·isto la vida. Porque Dios, que hacé 
del unlYerso un misterio para la cinco soxt1& par
tes de 118 gentes que vh-en en lo m<'jor del mundo, 
da, ,·eces, otros que vegetan lejos del mo,·imiento 
fntelectual la facultad milagrosa ele adh•inar el gran 
eecreto. 

En medio de su vlrglnid1d, Ticnnct tenía in~cli
gencla prematuramente despierta, voluntad audaz, 
razón fria y corazón entu fasta. 

La opulencia ele su naturaleza en como una ame
naza terrible ó una promesa e plén,tit11, porque no 
contenía su Impulsos, que iban , brillar al .t10I de la 
,·ida, ni su vigor, que iba rcsul'ltamente 4 d~plegar, 
8C, ningtín freno ni ninguna dirección. 

En el tiempo de las me,,roras cié icas 80 hubiera 
comparado al robusto mozo con fll suelo vlrgf'n do 
los plf,ieJJ tropieales,que á la ,·ez a"limenta <'ún mara, 
,·illosa abundancia , los laermo os frutales y , las 
plantas ,·encnosa . · 

Al hombro que entra en la vida le os prerfsa una 
antorcha para elegir u camino y una lirCijula para 
no ap1nanie d11 él. De ordinario, e ta antorcha y 
esta brújula es la familia 

Tlennet no tenía familia Su historia era muy 'tris
te y es preciso que "I lector la conozca. Puede ser 
contada en tlos palabras. 

Había sido erf1do por el viejo molinero Santos 
Bltme, del barrio de Vesvron, i quien todo el mundo 
creía su padre. Santos B16oe era un borracho. Antes 
de IDOrlr, había dicho i Tiennet: 

F.l, JpBGO D■ U KU■aT■ 

uefto. No te ama• No hu sido feliz conmigo,. Pf'<lo • 
- erell nac a -mí, • T' ba mucho, porque no d los labloe del pobre aeol -
y como se OlM'apase e bro Santos BIOne 0 

net una ~xrlamadón de \i; rcpu~o: 
Impuso ,ulencio con un ~~!.ll mi hijo. Déjame hablar 

-Así es, pequeno; "¡º sarcedote pues entonces mMe 
antes de que ,·enga •• . ' 

00 
A los tuyos 6 

dedicaré l tl'rminar ii':r:11;•:~0::f cuiilado. Nada me 
enrargaron que ter.u I d 
clcbf's. pue.s yo estoy fªg~lr~9-exclamó Tiennet. 

-P .. ro ¿1¡uién ea md pfa b~blar. De tu pa,lrP, 4 fo 
- Te digo quo me e es • m co. PllrO si q1;1le• 

mía, no sé oacla. De tu ma1l~•o:a roe puede decirte 
res informarte, hay una pe 
algo mis. 

9 
-·Qué persona. . V'tré calle de la Cruz. 
-tina seilora que?v,ve en 1 ' 
-~Cómo i;e llam~. 
-La ,mnora M11r1on. Santos murió, dejando por 
Llegó el ucer<lote, y d las i•n 111 tabernas de 

toda hcreucla algunas eu, , 
Vesuoo. 4 J a d11l Mar. 

El molino portenB~ía u o~ri6 4 Vitré, 4 11 calle 
Al !liguiente día T1ennct el la seftora Marloo, que 

de la Cruz, y buscó la c!u e e 
estaba vacfa. u . no voh·erla hasta pasados do\11 . La seftora ..,ar1on 
meses. 0 b • . 

Esto sucedí■ ~n ctu re._ , Vitré. Un día le di• 
Tiennet ,·olnó muchas ~oces 

jeron: • 11 pasado mallana. 
-La seilora llarion e~ el corazón de Tiennet 
Por primera ve& en IIU 1;ld~, Voh·ió al rastillo de 

palpitó de temor y del cs~ac:;, tur.iano y esperó .. 
Ccuil, donde erb,·la da 1: cortaba la!! ~omunicacaonhes 

El Vcsne des or a1 He• uf porqué la noc e 
eniru el castillo y el ¡,uebl~:llauo\ .drrr,,1t para atra
antcrior Ticnnct babia emn 
,·c.._"llr el rfo. V'tré al amanecer, ·4 fin de no per• Quería estar en 1 

der un solo minuto. • tió tan vius cmocio_n!;i 
Jamás amaot~ alguo~ s1;ote aquel primer v1aJe 

como nuestro Taennet ur 
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nocturno. Las esclus ~ 
han A la Inundación~~ ~au truí<la por el hlolo, dcja-
atruesó el lago lo diftcult~';¡ muy reducJdo. Tlonnet 

Al amanec,,r e taba e 1 • 
ca a do pór1leo b I n ª call~ do la Cruz, anto una 
do Vltré. Pregu[tó ~~~~: <~ bicrro, ,como todas las 
tó la criada que laba dure 1°ra1)Jar1on y lo cont • 

-¡E'I igual' di' m onc o. 
¡De Jliéraolal .- Jo Tfenoet, que do nada dudaba.-

La 8 ftora Marion do r nea, quo babia u rm a en el primer pi o. Ticn-
sln dlftcultad O cti'c1!~ª~º al ~lodo!ª o calPra, ¡,udo 
ron ~J ama y iiu crla,la. conrnn;ación quo ostu,·lo-

-:;ollora-dljo é ta f h • do Ceull. ,- iay ª r un Jo,·en del ca tillo 
-¿Del ca«tillo do C lf? 

ama.-¡Pron10 mi bat cu . -cxdamó ,·h ·amcnlo el 
quo 9.u1ere, n~salfa? ª du maftana! ¿Sabe u tod Jo 

-No sé má quo 
-;.Cómo se llama.,.º nombre, seftora. 
-Tlennct DIOno. · 
-¡Ah!-clijo la ello 

del~ tillo, ino del m~1f'm~la~do do tono-¡No ea 
-:,enora-rr,plicó n no e :Santos DIOneJ 

le quo Santo Ill6ne h osaHa,-habra oh·idado declr-
-· Ah!-dijo Ja 11 a munrtocluraoto ,·u tro ,·Jajo 

rnaltumorado too::~¿Q i•rlonl; despué alladló co~ 
i e muchacho ue u mo mporta todo o? Dí 
otra YCZ. Q toy durmiendo 1 que ,·uolva._ 

-~9uAndo? • 
-M4 tarde; dentro do och d 
El corazón d T" 0 fa ... 6 do nn mes 

fría in Mbcr ~;en:et BIOnc e taba oprimido. Su-
quien no babia vi t2 n~n~: vl•ozl de aquella mujer, A 

Quando Iba A t, • • o 1acfa dallo. 
volvf,6 4 llamarla. aJar Ja criada, la flora llarlon 
-E un lindo mu h b dulc voz. e ac 0 , ¿no c.Ierto?-dljo con 
-Un mozo mny hermoso efto 
-¡Pobre pequen I p • ra. 

&alía, y de¡aclme d~~f~º ¿qu6 me fmpona? Id, Ro-
Cuando legó Rosatr · 1 

B!One ¡a había de p~cl~~ do la escalera, Tiennet 
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Los que lo vieron volver al castillo le encontraron 
mb pálido que do ordinario, pero su ro tro no de
nunciaba nada de cuanto ocurría en el fondo de BU 

alma. ................................................... 
• ·T·l~~n~t ·,¡;¡¿ · u0

n· ·¡~·¡t~~'t~· ·;¡p~~; ·, · ~~-~;b~·,¡¿ ·; 
lue¡ro lo fu 1lg6 la orej11 con las f!,'l"Bndes ala de BU 

sombrero. 
-¡Vamos, pequrfto .drgettf'-lo dijo.-¡AI agua! 
El raballo avanzó en la rorricnte la~ pata~ clelan

tera v t>I frío le hizo temblar ,·foleotamf!nto. D -
puós pcr1lió plo y nació con e fuerzo en aquel agua 
turbulenta y cubierta de t6mpano~ do hielo. 

~o era lo mi mo que la noche anterior, que lRB 
esclusa cerrada sujetaban la corriente. El agua, 
quo ya tenla amplia salida, o precipitaba con ,·lo-
lencla. 

A ,·elote pll o de la orilla Arfl""' comenzó i soplar 
espantado. Tiennet le sujetaba de la brida vigorosa
mente; pero en ,·ano, pues la corriente era cada vez 
mi fuerte. 

Apronichando la claridad quo e iniciaba por 
Oricnae, Tiennet vió quo en medio minuto habla per· 
dido ya doma lado terreno para llegar i la orilla 
opu ta en lfnu recta. Vió también quo la cro<'ida 
habla di mlnuldo de de la v(spera, pue-, los manza
no 1 la baya empe7.aban • d tacarse sobre la 
blanca uperficio del lago. 

Soltó In brida, cediendo por un in tanto i la ,·io
lencia de la corriente, y pudo medir ron exactitud 
rigurosa c.l peligro do u Vo icl6n. El tranco parecía 
muy peligro o. El caballo, demn iallo débil y ya in 
aliento, no había penetrado en lo mi fuerte de la co
rriente, que, in embargo, le arra traba. 

Tlcnnct so encontraba i uno tri• cientos pa~o. del 
sitio en que el caliallo o babia arrojado al DE,rua. Lle• 
gaba d un recodo del \'e ,·ro. Sobre su cabcu e al
zaba una ~p cíe de ¡iromontorlo, punta extrema del 
bosqu do Ceuil, que el lector conoce ya t,ajo el uom-
bre do la M tM~re. 

AIH era donde
1 

egún la acusación de Ticnnet 
BIOne, la linda Obveuc daba al eflor Fargeau Crebu 
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de la Saulays citas en las quo no se hablaba do 
amor. 

En aquel silio era prl'ciso cortar la corrirnte del 
rfo, ó dt>jan.e arra .. trar haría el estanqnP. Pno entre 
éste y la Mc),tiviere estaba la pre.c;a de Bralx, que for· 
maba una ra~C'atla 1ln tr,•inta piei< de alLUra. 

Por vez primera Tir.nnct BIOoe pen~ó que estaba 
muy cerca de la muerte. 

VI 

El p1quall1 •Argaat,. 

La ?tle~tivlere, con Ru ec;pe,;a cabellera de espinos 
en la cima y de árboles <'OrpulentO'I cuyas rafees sa
lían á tierra, formaba un arantilaclo cortado á pico 
de basP areno,a, minada por la~ inundaciones anua
le~ Era el único punto de la orilla desde el cual po· 
día lanzar ... e al opue,to, pues, á parlir de la Mei-tivie
re, el Ve,;vre se desliz.aba alejindose cada vez rob 
de Vitré. 

Tienoet no dudó. Animó á su caballo con la mano 
y con la voz. Argmt hizo un e.~ruerzo supremo Su pe• 
cho hendió la corriente ca,-i en línea recta, y duran
te un io@tante Tiennet pudo creer que iba i llegar á • 
buPn puerto. 

Y ,;in du,la hubiera c:ido a,-í, "Ín la prc-.fuoclidad de 
las tiniebla , que de pronto Re hicieron mucho mis 
inten,-as. 

Tieonet, erhado . obre la crin, qucrla taladrar la 
ob,curi1lad, y r epetía con voz breve, á . acuditlai-, .. in 
darH' cuenta d~ que hablaha: 

-¡Hop, pcqu<'ft0Ar:,¡•11t! ¡Hop, bop! 
Ya fue,;e realhlad ó que ,,u,, ojo, cansado, fueran 

juguete de una e,pecie de e,-pt'jismo, le par.-cía per
cibir loe; e'-pinos '1e la orilla, cuando le desmontó 
una violenta sacudida. 
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Palideció y grue~a!I gotas de ,1udor frío se mezcla-
ron en su frente con laR de la lluvia que le calaba. 

-¡Un témpano!-murmuró. 
Argent continuaba nadando. 
-¡Hop!-dijoTiennet voh·iendo á montar.- ¡Pobre 

pequeilo Argml! ¡Llegamo~! 
Su voz era angusliosa, como si hubiera recibido 

el ~olpr en el pecho. 
Arge11t era el compailcro de Ticonet BIOoP, que 

le quería. Por la,¡ mailanas había entrr. ellos, Pn la 
cuadra, largos clebalt>S . .1lrye11t rc~pondfa á la \'OZ rle 
Tienoet más alegremcnle que á la misma \'OZ de Lu
ciaoo. Al oirla, !-acudía su hPrmosa crin, blanca eomo 
la oiovc, "º acercaba á Tiennet carillo~amente y fro
taba su fina cabeza en la º"palda del joven. En la 
mano de Tienoot era donde comía ,;u primer putla-
do do avena. -

Luego, en pelo, sin !lilla ni arnés, Tienoet sallaba 
sobre el lomo del animal. Y Ar~11t, ¡cómo sonaba los 
ca!,co;; en la,; piedras del patio haciendo i-altar chis
pa,-! ¡Cómo corría, cual un corzo, á lo lar~o de las 
gr11ndes alamecla,11 sobre el mojado eéspedT 

¡Oh locura"! Ti11nnet y Árgmt sudaban; el primero 
so de-ayunaba al pie de un árbol, y el segundo re
volcábase entre la crecida yerba, sembrada de mar
garitas y de amapolas. 

Tiennet pen,aba Dios !'abe en qué. Arge11t revolci
ba"e como un potro juguetón que no ha sentido 
aún el hierro candente isobre el callo virgen de sus 
ca~co,-.. 

Tieonet no tenía padres ni hermanos, ¡ay! ni una 
hermana, tesoro inapreciable y casi de tanto valor 
como una madre. 

iTienoet estaba '!Olo, completamente '!Olo! 
Sal\'O el seJ'lor Luciaoo, que le profesaba algún 

afecto, no tenía ningún amigo. Sa amigo era Argimt, 
el hermoso Arg,ut, el rápido .drge,it, que cortaba el 
viento como una flecha. 

¡Oh, pobre Arge11t y pobre Tiennet! El témpano qae 
hería A Argent en el pecho hería i Tieonet en el co
razón. 

Su mano acarició dulcemente el mojado cuello del 
caballo y .se inclinó má3 á fin de o,;cuchar entre los 

• 
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raldoe del rfo, del Tiento 1 del chaba1CO al .,.,._, ae 
abOl&ba 6 • nponfa, rPplUendo maquinalmente: 

-¡Llepmoa, A,_..,, llepmoel 
¡D1oe mfol Loe eaplnoa, que antea babfan alegrado 

aa vlata, pareefan alejane 7 balr. Saa ojoe, desmesu
radamente ablertoe, no vefan mis que la espuma 
blanquecina de las aguas que ae agitaban vagamen
te, daban vueltas y paa,1ban. 

A,-.,.., oontlnuabe nadando; pero 1111 movlmlentoe 
no tenfan la regularidad que Imprime la faena: 1111 
piernas asotaban el agua convulshamente, y su ca
beu ae ergufa huyendo de la eapuma con una 8!1J>8-
cle de horror. 

-¡Pobre .frJM'!-decfa Tlennet BI0ne, como eeas 
madree que hablan lnconlCfentemente incllaadu IO
bre la oana de au querido hijo que lucha con las an
alu de la agonfL-¡Pobre bp,t,U ¡Llegamoa, Dloe 
mfo, llegamoel 

Ma1 no en cierto, 7 Tlennet lo sabfa bien. No Yefa 
mú que la noche obicun 7 el torbellino de eepuma 
que no tenfa ftn ." Se ofa la ca1eada de Bnlx, cuyo 
ruido ae 1proxlmaba por segundoa. No había duda: 
caballo J Jinete eran arrutradoe por la corriente. 

Tlennet decfa: 
-¡Animo, pequefto _.,.,,...,! ¡Un poco de nlorl 
Y el valiente animal, como 11 hubiese comprendi

do el nego de aquella voz querid1, redoblaba 1111 
e■ruenoe. 

Sobrevino un ■eguado choque. Arpelll retrocedió; 
aa pecho exhaló an quejido 7 1u cabeza no podfa ya 
■oetenene sobre el nivel de las agau. 

Tlennet Bl&ne 118 arrojó i nado. 
¡Pobre A,.,...,! Entonces era Tlenuet el que ■e • 

forzaba, porque Arr1elll no podfa mú. 
Tiennet se cogió de la brida y nadaba, Intentando 

arrastrane basta la orilla, que ya se vera, puee em
peaba i amanecer y una vaga claridad ratigaba las 
nobel. Se la vef1. Estaba allf, muy cerca. Mu tam
bl6n eetaba muy cerca el 11alto de Bralx, cuyo eatr6-
pho dominaba todoe loe demú ruidos. 

A,.,,...1 tendfa el cuello, forcejeaba, impotente, he
rido, prindo del resuello, rendldo. 

Tnn1C11rrió un minuto, que fu6 tan largo como un 
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llglo_ y durante ttl cual Tjennet hizo proJlgioe de 
nlor 1 de energía. Oaando hubo tranlClUrrido, Tien
■et comprendi6 bien que arra■tnba traa 11 un cuer
po Inerte 7 ca1i 1ln Yida. 

BI Nito e■taba i veinte pal08 de 61. 
Oon un poetrer e■ruerao arra1tr6 i A,.,,...,, que ya 

t'Ui DO luchaba; le rode6 IOI bruoe al cuello , le 
IIM6 tan tiernamente como i un hermano i quien 
para liempre ■e abandona. 
-¡Adió■, Ar,e11l!-dijo.-¡Adl61, mi pobre pequello ...,,_,, 
Grueea1 ligrlmu nrcaban au roatro. Su coras6n 

estaba traapaNdo. 
Ar,,.-, intentó relinchar: fu6 como ttl hipo de la 

muerte. 
Tleanet ■olt6 la brida, la corriente le impeli6 y 

Tlennet le vió deeaparecer en la espuma de la ea1-
cada. 

J:I abundante follaje ■embrado de blancas marga
ritaa, la• carrena locas al alegre ■ol, ¡adl61 para 
llempre! 

-¡Pobre amigo mio! ¡Ay! ¡At116s, amigo! 
Alguno■ mlnutoe despu6a, Tlennet tomaba tierra 

■obre el c6lped A quince ó relnte pal09 de la orilla. 
Amanecfa. 
Detrta de 61, la Inundación, que sin cesar Iba dl1-

minuyendo, extendfa 11118 aguu mil t'urioeas i medi
da que se estrechaban. 

La Me11tlvli!re ae divisaba en lo alto, ocultando el 
eutlllo de Ceull, ..-e estaba al otro lado del boeque. 

En la traveafa, Tlennet habfa dado, i 1a pesar, la 
nelta i la montallL 

Ante 61, y próximamente i una le,rua ell<'a•a, apa
recían confa•mente loe campanarioa de Vitr6, la 
Yieja y extrafta villa. 

Tiennet ae en¡u,ró loe ojoe y coordinó sus Ideas, 
oonfuaa1 por la acha que acababa de I08tener. 

• Iba i Vitr6 por m1ndato del seftor Luclano, el 6ni-
eo hombre de quien de buen grado recibfa órdenes. 
Iba allf i baacar un m6dlco para Juan del llar, que 
ae encontraba en peligro de muerte. 

BI sellor Fargeau le babfa dicho por doe vece■ que 
buac:a■e al doctor llorin, que era efecUnmente ami-
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go de la Mica. El 111•ftor Luriano Je encargó una sola 
veit: qu6 lle,·asc al doctor .Meaullé. La elección no era 
dudosa. El seilor Far,gcau no le agradaba. 

A medida que el día avanzaba se limpiaba el cielo 
de las pe acla" nubes, disminuía la lluvia, y cuando 
Tlenne1 llegó al pie de la colina cónica .sobre la cual 
lle le,·antan sus casas clel tiempo del diluvio, un rayo 
de sol alumbró de arriba abajo la extraila ciudad, 
doran,lo los extremos de los campanarios y las vele
ta!< de sus palomares. 

Vltré es una ciudad arqueológica que alcanzaría 
un precio fabulo110 si pudiera exhibir11e en la tienda 
de un anticuario. 

En sus calles, eiitrecbas y marcadas con el sello 
del más puro romanismo, se espera siempre encon
trar caballeros jurando por la m~ú cü Dios, monjes 
de cogulla, criados con pantuflas, roja la derecha y 
azul la izquierda, truhanes y rameras con todo un 
a6Quito de beatos. 

Porque V/tró, según la crónica de Lava!, permane
ce adormecida en el fin de la Edad Media, en un sue
no de tresriento!I ó cuatrocientos ailos. Ahora sus ca
l!itas, sus pórtico.;, su<1 hotele, con balcone~ de hierro 
f?rjado, aus solares de hidalgo" de aldea, sus igle
aru, sus burgue_ei;, 11u<1 grandes ,etlores de mil escu
dos de renta su pueblo, etc., son buenamente gentes 
y cosas del tiempo pa!!ado relegadas al olvido. 

E~to era ayer; pero de la noche i la matlana un so • 
plo desconocirlo ha alterado este ,<uei'.lo cuatro vece:, 
secular. Vitré ha despertado, restrtgindose los ojos 
pa!lmado8 y mirando i Parí: arrastrado por una lo
comotora .. 

Como Ticnnet BIOne no conocía otra ciudad que 
Vitre, cruzó sin emoción alguna sus re~petables pla
zas y su calle~, que ollao i moho. 

Llegó con pa!'O rápido al barrio en que habitaba el 
doetor ~':aullé, designado por el ..,ei'lor Luciano,y lla
mó decuhdamcnte A. la puerta. Fué necesario que el 
doctor Meaullé !!e levantase apre,;uradamente y par
tiera lo mi. mo, pue" Tiennel no 1:1e avenía á razones. 

En cuanto al doctor :Morin, tan calurosamente re
comendado por el $Cll_or Fargeau, parecía que Tien
net no tenía gran pr1 a en enviarle i Ceuil, porquo 

BL lUBOO Dl'l l,A JlUERTB 63 

al salir de casa del i;eftor Meaullé se dirigió resuolta
monte i la plaza principal, donrle se sentó en un vie
jo banco de piedra y apoyó la cabeza entr('l las manos. 

¿Pen9'!ba en el pobre Argent, cuyo cadiver segui
ría el dilatado curso del Vesvre? En el extremo de 
la plaza principal estaba la calle de la Cruz y enfren
te del banco en que ea sentaba Tiennet BIOne 11e ele
vaba la vasta y antipática morada de la setlora Ma
rlon, la mujer que sabía el nombre de su madre. 

VII 

El Gran Caf6 lle la ladu1trla. 

1!1'11\'ERSIOAD OE ftUE\11 l 

BIBLIOTECA u,w:r~slT 

"Al FON5v t<t YlS' 
.....~ .. ONTERKCY,lil 

El Gran Café de la Industria, que en 1828 gozaba 
los ra"ores de la moda en Vitré, estaba situado en la 
calle de Parre, algo detris del castillo. 

Era un soberbio establecimiento, que tenía cuatro 
ventanas en la fachada, revocada cuidado!'lamente, y 
que ostentaba como muestra dos tacos de billar en 
forma de aspa atados con una cinta amarilla. En la 
parte 1,;uperior del aspa dos bolas estaban represen
tadas con exquisito arte. A la izquierda había una 
botella, también perfectamente pintada, y un vaso i 
la derecha. 

El ,·aso y la botella, separados por los dos taco!'!, 
la,; tres bol11s y la cinta se comunicaban, sin embar
go, entre sr, pues lo había querido de e;.o modo el 
genio del artista ejecutor. De la botella descorchada 
satr!l con ruror un raudal de e~puma, que pasaba por 
encima del trofeo y, ¡;jo que se perdiera una gota, iba 
t caer en el ,•aso. 

Sobre el trofeo se lefau estas palabras: 

GRAN CAFt D E LA INDU.TRIA 

D8 LA l'ICD_. 11.lOÓ'.f 

,, ... Dl_vu,o, A8UA.11011flTI, CUIVIU Y UCOttll.l 
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El vltré8, 6 para hablar mú correctamente el vi· 
trlú, es maligno de nacimiento, como en gene~al to
dos los franceses. Todos saben que en Francia el 
p6bllco se venga de la fama que voluntariamente 
conc~de. Loa parroquianos del Gran Café de la In
dustria, desnaturallzanllo e1,plritualmente el nombre 
de la setlora viuda Ragon, la llamaban '"'uttd R<>
{lt)fM, pero A burtacWla!! y cuando ella no podía 
oirlo. 

Todo vitrés distittgtcido iba t ca!la de '"ª'"d RO(I01tN 
por gusto y por tono, pues'"°"'ª RogonM era el Tor• 
toni ,·1tré11. 

Las cuatro ventanas del Gran Café de la Industria 
es~ban aclornadas con cortinas de algodón rojo, des• 
lucida~ por el 1101. Entre laR cortinas y los polvorien· 
tos cristales había frascos de guindu en aguardien• 
te y )>ot~llas de cristal blanco con etiquetas ilumi• 
nada11, qoe encerraban producto~ exquisito!!, desde 
el perfecto ª'"°'• A que son tan aficionadas las muje• 
res bre~onu, basta el eli~ir de las bellas debilidad de 
los oficiales. 

1 

He aquí el exterior. El intorior aún era más nota• 
ble y s. componía de dos piezas de bastante ampll• 
tud, pero con PO<'a luz, y cuya atmósfera raramente 
se renovaba. La habitación de entrada ;ienía domos
trad~r: allf era donde e;itaba la viuda Ragoo en todo 
el bnlJ~ de su de. lumbradora soberanía. 

La viuda Ragón era una brrmo!la mujer de cua• 
reo~ 1;rios, roja, bien conservada y de una gordura 
prod1g1osa. 

Todo!! los adolescentes de Vitré pensaban en ella 
que ~en!a t raya t to.Jo el mundo, exc~pto-dec!a 1~ 
crónica-al setlor ArMhles Bertbellem1oot de Bcau• 
r~pae, caballero del Aguila amarilla de Suabia y re,i• 
tut11; pala~ra _que "ubrayamo-t porqui, tiene en Bre• 
una. un 1go11tcado enteramente :faotA,,tico que ya 
explicaremos. ' 

En aquella pr_imera b_abitación no babia mt-; que 
banqueta . di) paJa y me'<llas de roblP, reluci,,ntcs por 
el frotamiento de lo» codos En torno lle las paredes 
babia col~ado- . ci~ cuadro;; iluminados qui} rcpre• 
sentaban la<1 &\·entura;; de llatildc y llalck·Adel. 

La segunda sala, que era el billar, ten fa las paredes 
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húmedas, algunos quinqués humeantes y un pavi• 
mento que ensuciaba el calzado. 

El mi~mo billar era un pe!lado armatoste con un 
patio ui,ado y seis grandes troneraA, en las que podía 
entrar cómodamente una granada de tocho. 

Los grabados de la sala de billar ropre!leotaban las 
cuatro partes del mundo: Europa, A11ia, Arrica y 
América. 

Eran próximamente las diez ele la maftaoa. La viu• 
da Ragon acababa de tomar 11u s1>gunda sopa. 

El Gran Café do la Indu!ltrla comenzaba t llenan;e. 
El i;etlor Morlo, el célebre médico, lefa IA Ba,i1kra 

Bkuu;a en su mc:-a de costumbre; el setlor Besoard, 
hombre de oegocio11, tomaba una copa de aguardien• 
te mientras compulsaba i;u · notas. · 

El joven Guerioeul jugaba una partida de billar 
con Romblon, el hijo mayor de la casa Rombloo, pa
dreé hijos. 

Rombloo padre fumaba y meditaba en un rincón. 
Cerca de él, el notario rural Menand joven daba vuel· 
tas A !IU bastón en espera de asuntOtl. 

En una mesa vecina dos propietarios del barrio, 
uno viejo, llamado Houel, y otro de mediana edad, de 
nombre Maudreuil, tomaban chocolate y hablaban 
en voz baja. 

-Es una !alea alarma-decía el viejo Houel;
mas be ah( al eeiior M:orin, su médico, que estt leyen• 
do el periódico. 

Maudreuil mo\'ió la cabeza con aire de importanciL 
- Amigo y primo-dijo,-nue 0 tro a.migo y primo 

Juan Crebu de la Saulays es un tuno de tomo y lomo, 
yos lo sabéis. He aquf i _nue-.tro primo y amigo el 
Joven caballero de Guermeul, que no ha venido i 
humo de pajas: e!<pero que ei;taréis conforme con• 
mil(O, Por otra parte, nue:-tro amigo y primo Juan 
Crehu tiene ochenta y dos atloi; cumplidos. 

-Es cierto-interrumpió Houel,-y eso me en• 
vejece. 

-¡Ob!-dijo Maudreuil mirando de alto A bajo al 
heredero.-U:-ted aún e><tá fuerte, mi primo y ami~o. 
Mas dejadme deciros que tengo constante miedo de 
qu~ e..a jovencita, la ciega, sea instituida legataria 
umversal. 
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~¡VamOll-exclam6 Hoael.-¡La peqaela Berta! 
¡llú de an mlll6n de fortana! • 

Loe ojoe de llaudreall apodado Pritao 11-ioo por 
loe qae tenlan el honor de tratarle, brlllaron detrú 
de aa1 antlparra1. 

-J81-repltl6,-mú de an millón! ¡Gozo en pen■ar• 
lo! LO qae me tranquiliza un poco ea que naeatro 
primo y amigo el digno Fargeeu debe de cuidar

-;.Sae lnteretl88?-lnterrampl6 el viejo Houel. -
Podil1 jurarlo, llaadreull. 

-Su lntereeea eon loe nueatroe. 
El Yiejo movi6 i 1u yez la cabeu. 
-¡Dioe ube lo que uoaremoe de eete uunto!

dljo. 
-En todo caso, un viaje no !M'rfa del todo iníitll. 
Habla terminado aa tasa de chocolate: 1e levantó, 

lo mi11no que llaudreull, y amboe se dirigieron ha
cia la meaa del doctor llorln. Jlaadreull era un mu
chachote flaco y avlepado, de natural noble, arruina
do huta el M1ello y que Ylvla de ~ranzaa. Houel 
era un viejo pequellito, Yiudo 1in blJOII, que ga1taba 
alegremente 1U1 doe mil francoe de reata, 1&aeadoe 
J llmpioe de todo impaeeto. 

El doctor llorin era de agradable figura J aire die
creto. 

- Y bien, sellor doctor-dijo Jlaudreull acerciado
eele,-¿aoe da mted notlciu de nuestro re1petable 
primo J amigo t'!l ■eftor Crehu de la Saulaytl? 

-Seftor Haadreull-respoodi6 llorla aoltaado el 
perl6dlco,-le ofrezco ml1 reapetOII. El llberall1mo 
hace progrelOII espantoeoe, caballero. 

-¡Bahf-repuso PrirM • a.rigo.-Sellor doctor, yo 
me burlo del Jlberallsmo como del gran mogol. 

-Porque no lee Ulted I..a &ftdero Bita-, q_uerido. 
La guerra de Tarquia es mala en principio. ¿Por qu6 
diabloe bemoe de mezclarnos en ella? 

-Pero, doctor, el &ellor Orebu de la 8aul1ys... 
-El &ellor Crt-hu tiene ideas liberales, muy libera-

les. Y en cuanto, saber notlcl11, ¿usted cree que ten
go 1lae para atravesar la inundación? El seftor Crebu 
DOII enterrari i todOII. ¡Acu6rdeee de lo que le digo! 

Jlaudreull trató de sonrelr¡ pero en realidad no fu6 
la broma muy de ID agrado. 
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-¡Trueno de Laaderoeaa!-exclam6 el joYen Oae
rineul en la ula veclna.-¡Has dado pifia, Romblon, 
6 quA el Diablo me lleve! • 

-No be dado pifia por un poco, Ouerineul-repll
o6 Romblon;-cuando pierde&, te du aiempre i loe 
diablos. 

-¡Te digo que has dado pifia! 
...-¿Yo? 
-¡Sfl 
-¡Vive Dios! 
-¡VamOI, da loe diez sueldOII J no llorel! 
Aqul terminó la convereaclón. Pero 1e 016 un rui

do eeco. Era el taco de Ouerlneul, que babia caldo 
algo brueeamente sobre la cabeza de Romblon hijo. 

Eate babia deeviado el golpe. Sobrevino un com
bate, en el cual loe tacoe 1e rompieron y los ulentoe 
volaron por el aire. Alia quedó rota y Am6rlca re
cibió mis de un bolazo. 

La viada Ragon 1e interpll90 para defender ea mo
blllario. 

Pero Romblon padre 7a se babia anticipado, co
atendo del cuello i 1U hijo y al jo•en Ouerlneul. 

-¡Vamoe, d6jen01, papi!-dijo Ouerlneul.-¡Yo be 
tenido la culpa, pero Fitf Romblon no debió olvidar 
que soy gentilhombre! 

-¡Esas son IH con1eeueuclas de jugar diez suel
dos!-rerunfuftó la viuda Ragon. 

-¡Vamos! ¿Prometél1 ser prudentee?-preguntó el 
viejo Romblon. 

-Sr, papt.-respondleron i la vez loe dos jóvenes. 
Romblon los soltó y ellos ee dieron un apretón de 

manos riendo. 
El viejo Romblon era un hombre de elevada esta

tura y espaldas de H6rcules, que tenía una selva de 
cabellos canosos. Llevaba una chupa A lo aldeano, de 
piel de lobo. 

Su hijo, por el contrari<1, vefltfa de dandy vilri61. 
El padre Romblon ostPntaba sobre BU cuPrpo de 

atleta un ro11tro de normando fino y moreno. Habita
ba en el país bacía unos diez allos, y se dedicaba i 
toda cl11e de comercio. Procedía, declan, del Ronen
nai1. 

El hijo ten fa buena figura, alegre y espiritual, que 
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contrastaba ron el airo desa,.cado y !lobc~anamente 
necio de su parirnte el caballero de Gueraneul. 

En ruanto A Menand joven, el notario, cerca del 
cual se sentó el papA Romblon, no se cansaba de 
morder el pullo de su bastón. 

Aunque hermano menor de un bol icario, Monand 
jo"en no tenía or~ullo. 

Sus amigos fnumos Je hablan aporlado IA Alca
clu,{f&. Además le gustaba mucho la cebolla, cuyo olor 
le perfumaba conf'tantemeote. . 

Hemos querido coo,..agrar diez Hneas A M_enand JO· 
ven el notario ante!! de narrar acontecimientos de 
la r:iayor impo

1
rtancia que solicitan nueiltra pluma. 

Nu~tro drama es tan 11ombrfo, que ,•olvem_o!I los 
ojos en torno nue,stro t<Onril'ntlo para robrar alientos. 

Vamos, pues, A entrar de llen? y ~e grado ó por 
fuerza en el torbellino de sus per1pec1ai.. 

Di¡¡;amo,i A nuestra pluma como Tiennet Blt>ce de
cfa al pobre pequeilo Arge11t: ¡Hop! ¡hop! 

A llenand Joven, Guerinoul, los Romblon, Fargeau 
el rubio el doctor Morin, el hombre de ley Besnard, 
Berta 1.: ciega y la vivaracha Olivetto, A todos e:,tos 
protagoni!!taa del JUEGO DE LA HoBRT& y i otros mis 
los veréi1 bailar una terrible zarabanda. 

vm 
El 11l1r Bertlilllo■l■ot 11111 BeaurepH. 

Romblon, padreé bijo, papA Ro~blon y Fiff Rom
blon eran de la b1tt111t socielln•l .te~ 11ré. 

Lo que no impedía que estuviesen mal reputados 
entre Ja¡; per,,;onas de ambos sexos comm'tl {aut Y 
di ti11[1Mida.s. • • 

En provincias, y en Bretafta_i1'?b:e todo, las op1mo
oe!'t e,-tin mb radicalmente d1nd1das que en Parfs, 
aunque se confundan las cla!>ea. 

EL JU&GO O& LA .)1(11-!IIT& 

El principal cató de una ciudad es ca!!I siempre te
rreno neutro, donde todo el mundo alterna. Para ir 
A la separación de clasei., principalmente entre jóve
nes, serfa precl"o hacer vida de ermita!lo. Todos vi• 
ven reunidos, pues no son bastantes para hacer una 
selección. 

Los Romblon ocupaban en la villa una posición 
sumamente dudoi.a; sin embargo, nadie los excluía. 

Y a1lemás, tenfan dinero. 
En París no se concede al dinero nin~ún prestigio. 

En provincia!!, por el contrario, se le reconoce shí 
trabas de ninguna cla!le, con franqueza, y hasta casi 
diríamos que con descaro. 

Guerineul pagó diez sueldos por la partida perdi
da y cinco por las copas rota!!. Saldada la cuenta, 
Guerinoul pasó 6. la primera habitación. 

-¡Oh!-dijo al entrar.-¡Se!lor Houel, vive Dios, y 
mi primo de Maudreuil, cuernos de Lucifer! ¿Es que 
Juan del Mar estA decididamente en las última;;? 

-¿!fo ha ofdo usted hablar de eso?-preguntó vi-
vamente Prím-0 y amiao. 

-¡Demonio!-exclamó Guerineul.-Creía que iba 
usted A enfadar~e. Si Juan del Mar ha muerto, que 
Dios le bendiga: A todos ha de llegarnos la última 
hora. Me parece que ya ha tenido tiempo de vivir. 
Ita!! 1.por eso estA usted aquí? 

Pri1"0 y amiao enrojeció ligeramente. 
-E:stoy aquí-murmuró-por el interés, ml joven 

primo y amigo, que me inspira nuestro respetable 
primo y amigo. 

-¡Bien, bien!-interrumpió Guerineul.-Hace us
ted bien, ¡vive Dios! A cada cual le e ·tá permitido 
velar pur su!! asunto!!. Y pue ·to que el viejo Juan 
Crehu de la Saulays estA A la muerte ... 

-E-.peramos lo contrario- dijeron A un tiempo 
HouPI y Maudreuil. 
• Guerineul se echó A reir. 

-¡Voto á! ... -exclamó expresando sencillamente 
en su gro,,era franqueza el secreto pem,amiento de 
cada uno.- Se !-iente A lo:; padre~; pero A un primo 
viejo como Herodes y seco como un palo, ¡vamos! 
¡M.adame Ragoo, un va~o de aguardicntd 

Besnard, el hombre de negocios rural y el doctor 
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Morln se habían mlraclo ,·arlas veces , hurtadillas 
durante esta escena. Morln habfa dejado A un lado 
n Bcuttkra Rkanca y Hesnard no consultaba su cua
derno de notas. 

Habfa audacia y cierta Inteligencia en el rostro 
redondo de Bcsnard, quo aún ora joven, ve tía mitad 
como aMeano y mitad como burgués y parcela habl• 
tuado A buena ,·!tia. 

Los aldeanos ele las cercanías de Yitré son amigos 
de pleitear, como todos lo alrleanoe del mundo, Y 
Besnartl, hombre de ley, ajeno 6 todo pudor y que 
no buscaba mis 9ue pleito y chanchullos, tenla una 
reputación de primer orden. 

-¡Ah!-murmuró al oído de Morln.-¿Se entera 
usted de lo que dicen esos presumidos? 

El doctor e enoo~ló de hombros tranquilamente. 
-Esas cosas no se inventan-repuso Besnard,-y 

si en ello hubiese algo de verdad ... 
-Fargeau me huble.ra avisado-empezó t decir el 

doctor. . ¡ •.e di }las la voz do Romblon hlJo le oterrump1u • 
clendo: . h h 

-¡No, no! Parece que el men88Jero no se a a o
gado: pero hao encontrado el cue'l)O del caballo en 
el lago del Brehaim. Un hermoso animal, A fe mfa, 
que mi padre babia vendido 6 Luclano de la Sau -
laye. · D' - ;.drge,1l!-exclam6 Guerineul.-¡V1ve 1011, una 
verdadera alhaja! ¡Vaya una d gracJa! 

-PapA le venderá otro al senor Luciano-repllcó 
tranquilamente FIU Romblon.-Lo que yo quena de
cir es que le montaba esta noche un grandísimo 
animal. 

-Vaya, seftor Roml>loo-pregunt6 el doctor con 
cierta solemnldad,-¿u_ted cree que t pesar de la 
Inundación ha venido hoy, Vitré un mcn-ajcro del 
ca tillo? 

-SI-replicó Jnrr,-y el doctor l\leaull6 ha partido 
para Ves\'ron. 

-Piéo clo u ted bien, prlmo y amigo-dijo Mau
drcoll al viejo Hooel:- una \'I Ita al castillo de Ceuil 
me parece quo ría de la mayor importancia. 

Hooel parecía Indeciso. 
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-Es que -murmuró-si el valiente hombre vive 
aún, haré que nos pongan t la puerta. 

-Pues bien-replicó Alandrouil, -- esperaremos 
fuera. 

Estas palabras, comparable• A las mb enérgicas 
respuestas de la hl tona antigua y que recuerdan el 
Jtíi!re, pero esCMCh<i de Temf tocios, prueban hasta qu6 
grado de heroí mo puede llevar el afán de las he
rencias. 

El doctor Morin tomó su ba tón y su sombrero y o 
levantó; después volvió A sentarse vi iblemonte tur
bado. 

-¿Qu6 slgnifi('a esto? - rerunfuft6. - ¡El doctor 
Mea u lié, un pollino, un salvaje, una cuba! 

-E.'!to quiere decir-replicó Besnard apretándole 
el brazo-que es preci opa ar el río en seguida, so
ftor llorln. 

-¡El doctor Meaull6! ¡Un o;;trogo<lo! ¡Un aleara vAn! 
·Un 1dlota! 1 

-E· un golpe de Luciano-dijo Bcsnard.-Crced
me: pasatl el rlo, no haya berilo te lamento ;,, ar• 
lic,1lo mortis y la cieguecita se quede con una renta 
de cien mil libra . 

El doctor permaneció absorto. 
-¡Meau1161-repetra.-¡Meaullé! 
Maudrcull, por so parte, e hallaba po cído de la 

fiebre de herNJcro que in!!l'!n iblemente iba apodo
rindose del mi mo viejo Houcl. 

Menand joven, el notario, habla prestarlo oldo A la 
palabra üstramento; pero era un hombre discreto que 
ml'jor prefería comer e el pullo de su l>b1Ón 6 pro
nunciar una ola palabra. 

El jo\"cn Guerlneul y los dos Romblon fumaban 
fraternalmente en torno de una botella de aguar
diente. 

El \'lejo Romblon parecía no pensar nada más que 
en u copa y gozar de la tranquilidad mAs perfecta. 
Sin embargo, de cuando en cuando hubiera podido 
ob ervarsc que U!I ojillos grises ombrea1los por 
enormes cejas dirigían una espl.'cle de rtplda y cau
tel09& inspección hacia la mesa donde el m6dko y 
el hombre de ley hablaban en \'oz baja. 

La caaa Romblon, padre 6 hijo, Tendía caballos y 
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bueye11· pero también se dedicaba A otra porción de 
comerc'los. La opinión general era que el ,·iejo Rom
blon por una buena suma pagana al contac1o, facili
taba 

1

hasta la Luna A quil'n qui>1lrra romprarla. Lo 
que quería d8<'ir que el buen hombre tenfa toda cla
se ,Je cuP-rdas en su arco. 

y en efe~to, s111:abfa que ,·arios propietarios de la 
Mayen ne, llle-et Vilaine y Sarthe habían abof!ado A 
J~ Romblon la prima para pre;;ervarse de lo,; incen
dio;. epidémlco11 que desolaron lo,- departamentos 
del Oeste en 1011 últimos atlos de la restauración. 

Con este molirn circulaban los má,i contradicto
rios rumores. So decía que loa Romblon 11ervfan asf 
a) <'Omilé liberal, el cual pagaba A los incendiarios. 

Por Qtra parte, so dccfa que la policía incendiaba 
ella misma las propiedades y que los Romblon da
ban parte á la policía. 

Se decía, por último, que todo aquello era debido 
A ciertas empre;.as parislen es quo empezaban á. 
constituirse bajo el nombre de Compa1Uas de segu
ros, y.11Pgún e~ta ver>1ión, los Romblon eran loa agen
tes de dichas Compailfas. 

De todo esto nada ab,olutamente se había proba
do. Pero el rumor público daba á los Romblon una 
celebridad misteriosa, suponíéndoioa capaces de 
todo. 

Y ellos eran loq únicos en el pafs que 11e atrevie
ron A acometer cierto,- negocios que la civilización 
hace cada dfa mi.-; raro;;, pero que se hacen y se ba
rio siempre, mientras baya en la tierra herencias 
opulentas y en torno de estas herencia11 Fargeau, 
Morín, Besnard, etc .. etc. 

Probablemente era uno de e,cttos asuntos lo que 
fraguaba t>I buc-n hombre Romblon, en tanto que be
bía ajluardíente A pequelios "orbo!I. 

De toda la conversación del médico con el hombro 
de ley no habfa podido oír mis que una palabra: la 
ciega. Pero esta palabra ba ·taba; adivinaba el re;;to. 

El doctor Morin y Be.-anard, el hombre de ley, ha
bían bajado la voz mis aún y hablaban ron vh·eza . 

Una vez la mirada de Be!!nar,I se cruzó con la del 
viejo Romblon, que bajó la cabeza sonriendo con ma
licia y se puo A beber. 

F:I, JUFJOO Dfl l,A Ml'ERTFJ S.'J 

- ¡Fargeau no se atreverfa nunca!-dijo Besnarcl 
en aquel momento.- Y la prueba es• que ese viejo 
taimado, desdo allf (y sellalaba á Romblon) os mira 
6 vecM con un aire que hace temblar. 

-¿Ama Berta á. Luciano?-preguntó el doctor. 
-¡Como una loca! Pero si Fargeau no e!I valiente, 

tiene ideu, pequelia11, muy pequeilas y verdadera
monto negra!!. Ha preparado toda una comedia que 
c&Ri no tiene sentido común, pero que puede salir 
bien. 

-¿Qué comedia? 
- Ya se lo explicaré. 
El viejo Romblon, sin embargo, pensaba: ¡Creo que 

tendremos nuestra parte en esta herencia! 
-¡Voto á Cristo!-exciamó el jo,·Pn GuerinPul.

¡Aquf se aburre uno soberanamente! He ali! á mi pri
mo y ami,zo Maudreuil, que habla bajo con su amigo 
y primo Houel ¡ el doctor y Besnard hablan entre 
dientes de no sé qué hace más de una hora; la Alca
t:1wfa se come el pullo de su bai.tón, y el viPjo Rom
blon rumia; Fiff cierra los ojo~. Diga, seliora Regou, 
¿quiere usted di\'ertirse un poco? 

-¿Por qué no, seilor F,lís.;¡_dijo. 
Porque Guerineul se llamaba de nombre Félix. Y 

lo mismo quP Eugenio 11e di<'e Ufene en nuPstra bue
na ciudad de Parfs,en Vitré Félix se pronuncia Filis. 

Oírse llamar por su nombre de 101:1 propios lebios 
de una viuda de buen color, gruesa y bien conserva
da era para inspirar orgullo á Guerineul. 

-Pues bien-dijo levantAndose para acercarse á 
la seftora Ragon,-entretengámonos, porque el selior 
Berthelleminot se retra11a. 

El ro!ltro sonriente de la hermosa viuda se obscu
reció al punto. 

- iEI señor Berthelleminot tiene sus asonlos!-re
plico con aire picado. 

-El seftor Ber tbel-le-mi not de Beaore-pas-de
letreó Guerineul, dividiendo cada sílaba.-¡He aquí 
un valiente que tiene un nombre agradable! 

- No más de!!agradable que Guerineul-dijo la se-
llora Ragón, cuyo rostro se animaba, y eso que nun- ..-
ca había pasado por ser muy sufrida. \,'V"' 

-¡Vamos, mamA Ragon, no nos enfademos! Se h~ .,,._ -cti 
-~- 9A,~\, ,pro-~~~ . -(i_'":,' 
~~ ~" ~ fli\l~ ~~~-,.., ,-1, 
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biaba del seftor Berthelleminot porque J.'iff Romblon 
del'fa antes que había partido. 

-Decía la verdad el seftor Romblon, Guorineul. 
-¡,'So me llama ut1t6d más .Filis? ¡Bien! ¡Cómo ha 

de ser! El scftor Bcrthelleminot ha ido á buscar pres
ta,los se11onta mil franco" para explotar un bo,;que 
maravilloso y ¡tanar cien millones en Rci,:; mese"· 

-¡El seilor Herthellomiuot tiene crédito, selior 
Guorineul! 

-¡,De verdad, 11cilora R_agon? 
-El "eftor Berthellcrnrnot encontraría prestados 

sesenta mil franco. , y el doble, y el triple, seilor 
Guerineul. 

La conversación 110 animaba. La voz de la viuda se 
hacía agria como una manzana verde. 

-¡Oh, oh!-dijo imprudentemente Guerineul. 
-¡,Qu6 quiere usted decir? - preguntó la soilora 

Ragon poniendo los braioR en jarras. 
..:. Quiero decir que yo no le prestaría ni el tripl~, 

ni el doble, ni sesenta mil francos, ni sesenta mil 
sueldos. 

-¡Lo creo, seftor Gucrincul!-repmio la viuda. 
-¡Y qu6 quiere decir lo creo, !lel'lora Ragon? 
-Quiere d-,cir, scftor Guerineul, que u-1ted no tie-

ne sesenta mil rranco-11 ni ~e.,enta mil sueldo~, ni se
senta mil céntimo"· 

A fo mfa, las rc,-pue!ltas vitre,es pueden carecer de 
atld"mo y de finura, pero azotan firme y duro. 

El joven Guerineul giró !<Obre '-U;; talone, y se 
puso á !<ilbar una canción, en tanto que la ~eilora Ra
gon, digna y fiera, se gozaba en --u victoria. 

Lo extrafto e que la lucha no había tea ido juez de 
campo. Todos los parrOí¡uiano;; del Gran Café de la 
l01lu5tria parecían ra,Ja wz más preocupado,;. Fifí 
Romblon y su pa,lre, aprovccban1!0 Pl al~jamíento 
de Guerineul, hablaban en voz baja. En cuanto t Me· 
nand jo\"en, se había dormido dc~pué~ do devorar 
la borlaq de 11u bastón. 

Fu6 el in tanteen que el seftor Berthclleminot de 
Beaurepas,$!entilhombre turené~,caballero del Agui• 
la amarilla de Suabia y rs,1ti¡la1 hizo su entrada en 
el Gran Café de la lodu•tria, del cual era, ~in discu• 
sdón, uno de los m'1s bellos ornamento~. 

P:L JUP'..00 0111 LA MUDTI!: 

El seftor Berthelleminot de Beaurepas Pra ... 
• Mas ¿á qué describir t e11te hombre de bien? 

Tú, lector, le has conorido tanto co,no á ti mismo. 
Una ú 01ra vez le habrá!! tomado sus accioneR; esas 

buenu accione" que reditúan el 150 por 100 de inte• 
rés, má11 loR dividendo~ 

No es uo Roberto Macaire. ¡Dios mio! ¡El sedor 
Berthelleminot un Roberto Macaire! 

Es un apóstol, un re11hst1J. 
Si hubierais oído la declamación de la viuda Ra

gon al pronunciar la palabra r1mtista, sabríais que 
las tres 11flaba11 de este sustantivo encierran prome• 
sal! suaves y honradas embriagueces. 

A la palabra renti.sttJ unid el nombre Berthellemi• 
not, y decid con sinceridad de conciencia lo que pue
de negar'lle á un cristiano que se firme Berthellemi
not, rentista. 

Berthelleminot de Beaurepa11 . 
, Es muy cierto que hay pre.testinacione~ y un nom-

bre puedo ser un regalo del Cielo. 
Testigo de ello Bertbellominot. 
Cualquiera puede llamarse Berthot, Berthelot y 

basta Berthellemot. 
Pero Berthelleminot es ya el superlath·o. 
En eso hay un concierto industrial. Bajo tal nom

bre, las acciones, los cupones, tienen Yaga!! armo• 
nías. Es como un lejano coro de divinidades que 
presiden las mina111 los canales, el betúo, las Cajas 
de ahorro y los empréstitos extranjeros. 

Berthelleminot merecía su nombre. 
Berthelleminot, el explotador de las landas, el 

pla,itatfor de árboles fllonebrheo,i, el extractor de 
aceite mineral, el fundador del Arco lri.,, periódico 
de &'!peculadores sin capital; el inventor del papel 
vegetal y de los tejidos de hilo de la Virgen; el pa• 
dre del nabo piramidal, el padrino del Hquido Ber
thelleminhidroleibol para la conservacion de los 
sombreros mecánicos; Berlhelleminot de Beaurepa111 

natural de Tur(n, en Turena, que nunca había sufri
do una prisión correccional. 

Químico dbtinguido, naturalista eminente, econo• 
mista sin igual, flUntropo digno de respeto, agri
cultor, horticultor, geólogo, juri!<consullo, perito en 

• 



uqaJteotun, notable dibujante, polfglota, ablendo 
en euo de neceeldad cantar una romanu 7 tocar el 
plano, ft10nomlata, profundamente Terudo en la 
ciencia metal6r,rlca, Inteligente en caballoe J conde• 
oondo con una "honrou orden: be aquf cuanto era 
Bertbellemlnot en 1821, 7 a6n no contaba mAs qae 
coarenta 7 siete afto&. 

El dfa en que eecrlblmoa". Pero no conTlene anti• 
clpar loa auceaoL 

En lo ffalco era un hombre hermoso, como es fA. 
cll 1111poner; tenfa talla nentajada, aire gentil, blan• 
ca• m*noa adornadas con maltltad de anillos (encan• 
tadoree recaerdoe), ancha frente, flanquPada por doe 
baclea de oabelloe pelaadOíJ hacia las sien.,.¡ oreja■ 
ftnu J bien modelada, aarb delgada, m117 parecida 
A una clmltarn Anbe, sobre la cual lacia su ante• 
ojoe de oro; boca bellfalma que mostraba al abrirse 
Irreprochable dentadQn. 

¡Y qa6 elegancia! Fijaos en n tnje ami, en aa 
sombrero ,rria; flja0t en n chaleco de terciopelo, en 
el casi brillan loe dijes de au cadena. 

No os uombn!la, pues, de qae la viada Ragon con• 
agrueA aquel hombre extnordlnarlo un aeutlmlen• 
to romAntlco. 

Dlremoe adem'8 que el sellor Berthellemlnot de 
Beaarepaa figuraba entonces 6 la cabeza de la gran 
Compaftfa anónima BI A"°"ªtda, constltufda pan la 
explotac16n-de las selva■ cauc'8lca11. 

Habfa comprado por una suma lnslgulflcant.e cien• 
to treinta mil fanegas de terreno, 7 trataba de dar
les allda en una zona en que el aur bacfa que no 
bublen ni camlnoe, ni canales, ni rfoe, ni hombrea, 
ni caballoa. 

Por lo demú, en aquella zona no faltaba nada del 
mando, 7 Bertbelleminot la comparaba al Parafso 
terrenal. 

Para adquirirla en precl10 poseer sesenta mil 
francoe, nma en Terdad lnsJgulflcante ante la cer• 
tesa de que babfan de producir cien millonea de es• 
cadOL 

Pero Bretafta ee pobre J moetnba repugnancia , 
dejane enriquecer por aquel bienhechor de loa bom• 

, bree. 
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i8eeenta mil francoel ¡Dudar para tal cantidad! 
¡8310 noe lnt1piran talee gentes indignación 7 lú
tima! 

El aeflor BertbellPminot de BeaarApas penetró en 
la primera 11Jala del Gran Caf6 de la Industria con el 
gesto supremo que le era propio. El coru6n de la 
aefton Ragon palpitó dulcemente bajo las ballena 
de 1111 lnmen110 col'llé. 

Le era 6 la viuda muy dificil enrojecer; pero 9119 
ojillos chispearon 7 una emoción agndable, conmo· 
Tedon 7 gncioea estremeció toda su persona. 

Cuando el Sol aparece en el horizonte, la rosa de la 
maftana se abre en una divina 110nrlaa. 

La viada Ragón era la roa, 7 el aeflor Arfetldea 
Berthelleminot de Beaurepu, caballero del Agalla 
amarilla de Saabla, rentleta, eran eol ndiante. 

IX . ... •·•···· 
El seflor Berthelleminot de Beanrepu entró como 

nanea babiena entrado Romblon padre, ni Romblon 
hijo, ni el joven Guerineul, ni aun el mismo PriMo 
11 a•ioo, que babfa hecho 1111 estudios en Rennes has• 
ta la retórica, ni lieanard, el hombre de ley titulado, 
ni el político doctor llorln, al la .All:aclwfa, Menand 
el jonn. 

La educación no ensella ese aire vencedor, esa 
di11tlngnida sonrisa de los hombrea medio calvos, 
que llevan cuellos de pajarita: eao aolameate lo da 
Dios. 

Bertbellemlnot levantó con una mano 1111 sombrero 
7 llevó la otra hacia 1111 cadena. 

-¡Buenos dfu!-dljo, uludando deade lejos coa 
gncia 6 la viuda.- ¡Bnenos dfas, hermosa dama; bue
nos días, baenoe dfaa! 
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Y besó la mano, de relativa limpieza, de la setlora 
Ragon. 

DeRpués agitó el sombrero y repuso: 
-¡B11enos día", seilor Madrcuil! ¡Sedor Houel, bue

nos tifa~! ¡Buenos dfas, i-eftor Besnard! ¡Señor Morin, 
buenos dfa,-! ¡QuPrido Rornblon, buenos días! ¡Buenos 
días, !ieilor Guerineul! 

-¡Cuerpo de DioR! ¡Buenos días, una vez por todos, 
sellor BertheJleminotl-contestó ásperamente Gue
rineul. 

Berthelleminot miró por debajo de sus lenteR, y 
bm,có si en el café había otra persona á quien pudie
se dirigir sus ¡buenos días! · 

-¡Qué brusco es ese seilor Filis!-dijo la setlora 
Ragon. 

La bru~quedad del setlor Filis le permitía apreciar 
mucho mejor la bella amabilidad de Berthelleminot. 
Acaso la entrada del rentista no produjo el efecto 
debido, ya porque los naturales del país de Vitré no 
supiesen apreciar las rele\'antes cualidades de aquel 
hombre a;iombroso, ya porque se creyesen rebajados 
ante sus méritos. 

Ademá~, sabenios que cada uno de los parroquia
nos presentes tenía en aquella ocasión preocupacio
nes de alguna gra,•edad, excepto la Alcachofa que 
dormía con el bastón en la mano. 

La viuda Ragon dispuso para Berthelleminot un 
asiento junto al mostrador, y en seguida preparó con 
mano experta un vaso de vino blanco con azúcar y 
limón. 

Entretanto, Bertbelleminot de· Beaurepas se esti
raba los puilos, se alisaba Jo,¡ cabellos y afianzaba en 
su nariz los anteojos de oro. 

La viuda le contemplaba á. hurtadillas con admi• 
ración y tristeza. ' 

¡Pobre y débil mujer! -
-Y bien, doctor-ilijo Berthelleminot cuando ter

minó su tocado, - ¿qué nuevas trae La Bu.11deru. 
Bla,~? 

-Malas-replicó Morin;-el liberalismo avanza. 
-¡No me dice nada, por lo que se ve!-murmuró la 

hermoi;a viuda removiendo con la cucharilla el vino 
y el azúcar. 
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-Os digo que está.is encantadora, Hortensia-re
puso el rentista 

Hortensia (la viuda Ragon se llamaba Hortensia) 
enrojeció de orgullo y de placer. 

-Diga usted, sei'ior Berthelleminot-preguntó des
de lejos Maudreuil,-¿viene usted del lado del Ves
vre? 

-He llegado esta mai'iana hasta la mitad del ca
mino del lago de Brehaim. 

-1,Está. aún inundada la llanura? 
- Va descendiendo: á las doce, cualquier joven re-

suelto, como nuestro amigo Guerineul, ó Romblon 
hijo (¡buenos día•, Fifí!), podrá atravesar el Vesvre á 
pie enj11to. 

-Gracias-dijo Maudreuil, y aiiadió inclinándose 
al oído de Houel:-Mi primo y amigo, si quiere crePr· 
me, p&rtamos á las doce. Doctor, no hay que enfa
darse: sería un mal para los muchachos. Hacia las 
doce iremos á echar un vistazo para ver lo que pasa 
allá abajo. 

El doctor movió la cabeza. 
-¡No haberme llamado! -refunfuí16. - ¡Después 

dirá que es un liberal! 
-Aguardemos á las doce-decía á su vez Romblon 

padr('I, saboreando su aguardiente.-Iremos por allí 
á dar una vuelta, ¿verdad, Fili? 

-Sf, papá.. 
G11erineul se había sentado en una mesa y boste

zaba hasta dislocarse las qttijadas. 
-Sepan ustedes-dijo á los circunstantes-que, no 

habiendo nadie con quien hablar particularmente, 
voy á ir hacia Ceuil á las doce, ¡vive Cristo! 

-¡A las doce!-repitió Menand joven, que se des-
pertó sobresaltado.-En el castillo, hora militar. 

Efectivamente, en el castillo de Juan del Mar iba 
dentro de poco á. reunirse numerosa compadra. 

La viuda Ragon había entregado á. su Berthellemi
not el vaso de vino blanco azucarado, q11e el rentista 
bebía á. pequeños sorbos. 

La viuda suspiraba. Sus ojos se humedecían por 
momentos. 

¡Viudas, sed prudentes en vuestros amores y no 
cultivéis la amistad de los rentistas! Si un hombre 
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oa !lice que ha inventado alguna co11a huid de él, 
hni1I como d!!I furgo. ' 

No eJi Don Juan quien pierde A las viuda~, no es 
Lovelace, es Bertbelleminot de Beaurepas, el hombre 
maduro, muy rO!lervado, que habla de millones el 
hombre de la radena y 1011 anteojos de oro ' 

Viudas, rodead de una triple muralla vu~stro cora
zón y vuestros ahorros. 

Hemos soltado la palabra: A lo sumo entregad 
vuPstro corazón, y de 11alla º" acui.arcmos. 

iPero vuei-tros ahorrot-! 
La viuda Ragon te11ía un corazón y diez y ocho mil 

franros de economía)I, 
-Y bien-dijo,- ¿decididamente partís? 
-Ma1)aoa, Uortent-ia 
-¡llailana!-replicó é!lta.-¡Mailaoa, Arí!ltide~! 
-A lai, sel~ de la mailana, para embarcarme estar 

un mea de viaje, otro en ol "itio de la explota~ióo y 
un mo11 en la tra '"esía de rt>grt>so: total, diez me,;c~. 

-¡Diez me11cs!-murl!luró la ,·iuda.-¡Uo &i~lo! 
-Al cabo de e~os d1ei mc,,es vs ofrezco m1 mano 

mi nombre y mi fortuna, que no i;erA menor de die; 
ó quince millones. 

-¡A[fStide11! ¡Arístide~!- dijo la ,·iuda, que era 
muy ~JOcera.-¿Qué me importa la fortuna? 

-He he quedado. corto-continuó Berthelleminot· 
-podría decir veinte milloors 1;lo pecar de exage: 
rado. 

Había terminado su \"aso de vino blanco azuca
rado. 

-¡Buenos días, sellor Guyot!-dijo levaotAndo~e, 
como para cortar la emoción do aquel coloquio.
¡Scllor Jumelet. bueno~ díai-! 

Los ~~ilores Guyot y Jumell!I, el primero pa ante 
de escribano y el H•gundo ujier llel tribunal civll 
acababan do lra~ponc-r la r•uerta. Otro~ parroquiano~ 
entraron á cootinuarlón. El Grao Café de la Indu:,
tria se l_lenaba, romo todos lo,; días A aquella hora. 
~o recién l_legado, se mezclaron con lo otro~, y el 
Joven Gucrmeul eorootró un aficionado para jugar 
una partida de billar. 

Berthelleminot ocupó el centro de la habitación 
pasó la mano por ~WI leo te~ de oro, y dijo, manifc,.~ 
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tando en 11u tono y aire solemne la intención de pro
nunciar un discul'l1o: 

-Sellores, me con"'ideraría lorligoo de la acogida 
benévola que esta población SI' ha dignado dispen
sarme, si no mirase como un deber dar un adiós de 
det1pedida á los E'11timados amigos que me rodean. 

-¡Ah¡ ¡ah!-dijeron de todas partes.-¡Se marcha 
usted, seilor Berthelleminot! 

-¡Buenos días. 11ellor Boisller! No había tenido el 
honor de verle. ¡Seilor Allumel, buenos dfai;! SI, se
ilore11, parto para lejanos paíse>', donde tengo la cer
teza de realizar la operación más ventajosa que ja
mA" se ha intentado. Las personas que han puesto su 
confianza er. mí ... 

-¡Haz otro tanto'. -interrumpió Guerioeul, que 
acababa de meter en la tronera la bola de su adver
sario. 

Y se echó A reir; pero la sellora Ragon frunció el 
entrecejo. 

-Las pen,onas que han puesto su conftanza en mí 
-pro,-iguió imperturbable el seilor Bertbellemloot 
de Beaurepas-van A centuplicar sus capitales, sin 
correr el menor rie!lgo. Por e ·o no les pido mAs que 
un poco de reconocimiento y algo de afecto. 

-¡Excelente corazón!-pensó Hortensia, que se 
limpió las IAgrimas con una senilleta. 

-;.Ha encontrado usted sus se~enta mil fraocos?
preguotó Fifí Romblon. 

-Hubiera encontrado seiscientos mil, mi joven 
amigo-replicó el rentista con digoidad:-lo que me 
detenfa no era el dinero. Nece~ilaba un hombre para 
completar la pequeila falange que me aguarda á 
bordo del navío El Argo,11mta en el puerto de Grao
viJJe. He encontrado l1 ese hombre, gracias A los cui
dados de una estimable dama ... 

Hortensia aguzó el oído. 
-La sedora Marion, A quien todos conocen-con-' 

tinuó Berthelleminot. 
-¿ Y del-id e cu Ando tiene usted relaciones con la se

llora .\farioo, Arístide,?-preguntó Hortensia, que se 
habfa levantado roja de indignación. 

Berthellominot ad,·irtió, ya tarde, que acababa de 
cometer una enorme falta. 



Pan reparar •u ~r¡,uu 1e Jirlgl6 al moetndor, 
co,rt6 la mano de la aelora Ragon y ae la llev6 l loa 
Ja61oe. lla1 1obrHlno aa Inciden le que dl6 l la eeoe
na aa earieter poteaeo. 

Bn el momento en qae el 1elor Bertbellemlnot ro
aba con 1111 labloa loa dedoa de Horaen1la, ae abrió 
la puerta/ 1 aaa VOi de timbre varonil pronancló afn 
campllm ento eetu palabru: ¿Betl aq1aí MOMd Ro,o
..,p Horten1la palideció. BI romlntlco Bertbelleml• 
aot retrocedió como 11 una víbora le hable1e picado 
en IHplantu. 

Un lnmenao eatalUdo de rl1& hiso retemblar lu 
ddrleru del caf6. 

Bn el umbral de la puerta aparecía naeatro amigo 
Tlennet B16ne, muy uombrado del efecto producido 
por 18 pregunta, que aegaramenle había formulado 
con la mejor baena fe del mando. 

Como nadie le reepondía 7 todoe ae deetemlllaban 
de ria, Tlennet 1e 1lntló algo deeeoncertado, por 11 
primera ves en 1a vida. Permanecía alU, con IIU9 
grand• ojoe ablertoe 7 dando vuelta• entre loa dedoe 
l aa pn sombrero de lleltro. 

-¡lnaolentel-exclamó la riada Ragon en cuanto 
pudo recobrar el habla. 

-¡Perdonen!-dljo Tlennet bHnamente.-lle ha• 
bían dicho que aquí vhe ~ ~ Voy l pre
potar mú lejoa. 

Yuladando, lnlent6 alfr de nuevo; pero Bertbelle
mlnot de Beaarepaa le eerr6 vallentemenae el paeo. 

Viendo Tlennet su frenle call calva 7 1ae leotee de 
oro, llntló cierto respeto: 1e volvió para baecar otra 
1&llda, encontrlndoae frente l frenle al doctor llorln. 

Tlennet exclamó: 
-¡81 ea l Ulted l quien baleaba! ¿Luego dve aquí 

~ -~gon ra~ó de rabia. 
El rentista cogió l Tiennet por el cuello. El joven 

le miro con aire confueo, no aablendo si debía reir ó 
enfadar98. 

Loa parroqulanoa del Gran Café de la Industria, 
preugiando un singular combate, hicieron círculo 
en torno de IOI doe campeonea, 7 el joven Guerlneal, 
para no perder detalle, ae aabió en aa ulento. 

m.auaaooar.&•vma 78 

X 

11,,,,. ... .,. .... 
Tlennet había permanecido doe horaa larga1 aobre 

el banco de piedra con la cabeu entre· lu manoe, 7 
penuba. Durante aquel tiempo no habla perdido de 
villa lu ventanas de la eelon Jlarlon. 

Hacía frfo. El cielo, cargado de peeadu nubel, dee• 
carpba alganoe chaparrones, que no dejaban al 
traje de Tlennet tiempo de 1eear98. Tenía loe ple11 en 
el agua, 1 con 8118 enrojecld11 man01 se meuba los 
abandanlel cabelloe mojadoe. lllraba 1ln cesar. la es
trecha comlu de hierro que ae elevaba IObre lu tres 
ventan11 de la flcbada de la 1elora llarlon. 

Hacia lu ocho de la maftana salló R0111fa pan Ir 
l comprar el deu7uno de 811 amL Tlennet 1e levantó 
7 avanzó alganoe pa801 hacia ella; pero cambió de 
opinl6n 7 volvió l sentarae. 

ROIIUa vol vtó. Tlennet 1lntló no haber aprovecha• 
do la ocasión de hablarle. 

HedJa bon despa6s ROIIUa abrió las vldrieraa l 
ucadl6 , la calle la piel de zorro qae eervfa de a • 
fombra, la aeftora llarlon. Tlennet ae volvió pan 
no eer vi11to. 

Cuando BoaaUa cerró 111 vidrieras. alntló Tlennet 
no baber98 pre,ientado ,~111. Qulw lloqlfa le ha
blen reconocido 7 acaso le hubiese hablado. ¡Quién 
ube si la aellora llarlon ee reprocharfa la dureza 
con que la vf11pera le había tratado! 

¡La eellon Harioir, que podía decirle el nombre de 
su madre! 

Tiennet esperó una tercera oculón, prometMnflo• 
ae no dejarla 88Clpar; pero la ocasión no se presentó. 
La puerta permaneció cerrada 7 111 vidrieras no vol• 
vieron l abrlrae. 

Hacia lu nueve 7 111~la Tiennet se levantó llO· 


