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J1111 lltl Mar. 

No aon 108 grandes Alpes coronados de nieve, ni 
los montes Pirineos, ni los cerros de Auvernia, ni aun 
los mootecillos bretones, que 80o con relación i los 
picos gigantea lo que las ondas de un estanque res­
p<-cto de las inmensas olas del Océano. 

El! una cadena de colinas desordenadamente agru­
padas, con rocas que harían temblar si i;e las mirase 
con cristal de aumento; miniaturas de abismO!I, pre­
cipicios enanos en que toa hilos de agua, disrruados 
de torrentes y i lo mejor arrojando espuma, 8e enra­
dan como nidos tra vie1,os y parodian los saltos del 
Rhio cayendo de una altura de quince pies. 

Debemos, sin embargo, confesar que puede uno 
romperse la cab<-za en tales precipicios y abogarse 
en aquellos arroyuelos. 

Por lo demás, el país ea encantador; jardín inglés 
de cinco á seia leguas cuadrada11, que nunca suminis­
tró decoraciones á la Opera Cómica ni descripcio­
nee i los viajeros de gabinete; amable país donde no 
se encuentran castillos (castillOB de farol), ni ingle­
ses, ni aguas termales, y, por lo tanto, ni enfermos 
de IJIJNrlei•i~ cociendo al sol sus catarros. 

Buen país, que no conoce la ruleta ni el treinta y 
cuarenta de las localidades decididamente pinto­
rescas. 

Dulce pata, que no ha tenido más que t111 cantor, 
pero el más seductor de todos los cantores: la mar­
quesa de Sevigné (1). 

La deliciosa· Marquesa amaba el país y le acari­
ciaba~ ridiculizaba. En aquel tiempo Paría conocfa 
i La uravelle, Erné y Vitré. 

(l) La llen-a de l• Roeea, Olálllo de .,,dama 8eeTf6n' y al 
pr.9Dl4 J)ONlldo por au da lu •"' boartd.u t.mlllu da B-aa ·" 11-.' ..- Jacue del alllo aD q111 .. deunolla D~ dr-. 
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Muerta la Marquesa, se de8vaoeci6 esta gloria. Vi­
trée, Erné, La Guernlle, Martlgné, todas estas capita­
les han caído eo las tinieblas. 

Be dice que los conserjes de Ferney han vendido 
desde el último siglo cincuenta y tres mil bastones 
del Sr. Voll11ire: ignoramos las reliquias que cona­
titufan el comercio del guarda de campo de Erme­
nonville. Lo cierto es que el portero de Rochers no 
ha vendido jamás ni una sola bombonera de la 
Marquesa. 

Esto no prueba, Sevigné, flor do invernadero, gra­
ciol!a y noble gloria, que os hayan olvidado. Prue­
ba que hay comarcas felices y honradas, y pafses 
manchados por la charlatanería; senderos verdes, y 
caminos en que la planta del vulgo levanta nubes de 
polvo. 

Estamos en los confines de Bretafta y de Francia, 
como en otro tiempo se decfa; á la mitad del camino 
de Rennes y do La\·al, teniendo un pie en l'Ille-et­
Vilaine y el otro en la Mayenne. París se encuentra 
hacia el Oeste, á ochenta leguas de nosotros. 

En 1829, época en que comienza nuestro relato, 
ochenta leguas oran mucho. Ahora no son nada, pues 
los ferrocarriles alargan excesivamente los arraba­
les de Pañs. 

En el centro de la cadena de colinas de que hemos 
hablado y que va á morir en Vitré, los movimien­
tos del terreno adquieren proporciones más amplias. 
Los valles se ahuecan, los montículos se agrandan, 
la hermosa selva de Ceuil ostenta sus árboles secu­
lares en rampas rudamente talladas, y la llanura de 
Vesvron, que desciende á La Vilaine, maestra entre 
las rojas hierbas altas rocas de color gris blanquizco, 
que semejan montes fantasmas cuando llega el cre­
púsculo vespertino. 

El castillo de Ceuil está situado en la sel va misma, 
que le rodea por tres lados. Solamente su fachada 
está descubierta y domina una enorme pradera que 
riega el Vesore, afluente del Vilaine. 

A la il.qulerda del castillo, el bofque se extiende 
hasta la montana y va á terminar i lo lejos del lado 
de la Mayenne; á la derecha, el camino de Laval 
pasa encajonado y como perdido entre los sauces que 



to, 

IICll'dND el v ........ ovo lado del •llllllo. ua -­
.... roooea abierta 6 ploo upone al IOl del medlo­
dfa lu meapadu ramu de hierba 1 el oro oddado 
.. _aalapa. 

SI y.....,. Tiene del Bite, dando la YUelta por el 
-,.c10 qae llne de bue al cutlUo, J 6 aaa media 
lecu eaoautra el eltaaqae de Brebalm, q■e Yierte 
- _,... u el Vllalne. 

A caua de aa mlama oonformacl6n 1 de la dlrec­
el6n oontraria de aaa agau, todo el paf■ ■ltudo en 
la ■elYa de Ceall .U ■ajelO t frecuente■ lnandacfo­
••• enoontrindo■e darante ellu el ca■tlllo en ua 
l■la, 7 no pudiendo oomanleane oon VltNi lino ma7 
dfffcllmente. Jiu an 1l1tema de eechun qae parten 
del eatanqae de Bre&blm deeeoa la llanura, oomo lo 
baria ana potente mtqalna hJdr6allca, J de la noche 
6 la mdana el 1a¡o ■e oon\'lerte en pradera. 

Hay delria del eutlllo de Oeall llD cuerfo forma­
do por anu eaarenta vi Tienda■, oon ■a peqaela lgle­
ala, qae ■e llama el burlo de V•YN>n. 

Kn 1828 el daelo del cutlllo de Oeall en an an­
ciano ~•arlo qae ten fa por nombre Juan Orebu 
de la S.ala,a, lamemameate rloo 7 que goaba fama 
de no baeer bien ni mal 6 nadie. 

Deede lu nntanu de ■a feado, eaanto alcanaba 
• Yi■ta, a,adada por gnad• aateojoe oon armadara 
de plata, eran tlerru de aa pertenencia. El horizon­
te ■e cerraba bajo ■a■ domlnloe, 1 el asar ,•e babia 
hendido la montala pan moetrarle t lo leioe cul 
Imperceptiblemente la vieja aldea de Vitré le pre­
■entaba, ja■tamente en el primer pi■o del mú extra• 
tlo uftteatro de ralnu qae paede aolar la ima,rlaa­
-,16n, aa hotel hereditario, el hotel de loe 8aula11, 
gro ca■a ¡ria, empiarnda de Tercie deede el 61tlmo 
al primer plao, 7 oon an Yentanal de peqaeD.u Yl• 
drferu ■obre loe foeoe de la ciadad 

Jaaa Oreba no era amado ai aborrecido; aa■ lnna­
m .. bl• oolonoe le pagaban aa arrendamiento ■In 
pedir jamú Nbaja loe aloe maloe, porqae ubfan 
que ■erfa rechuada aa demanda. lla■, por otra parte 
deede el alo 1811, época ea qae el daeD.o de CeaiÍ 
hab(a vuelto 6 habitar ea ■a■ tierra■, nanea pe....S ea 
aamNtar - alqalleree, , ejemplo de loe propleta• 

11 

rloe Yeelno■. Era an1 oompen•cl6n. No brillaba el 
caatlllo por n hoepltalldad. No obatante, loe dfu de 
lnandacl6n 6a puerta ■e abrla para todo el mando; 
pero cada cual debla llenr ■a pan J ■a leche • 

No • que ■e rebuara ~I alimento 6 lo■ qae taYie­
■en hambre; pero evidentemente ■e daba de mala 

r.na, 7 el r:• de la lonoaa llmoena ee amargo para 
boca de aldeano bretón. 

En el paf■ Juan Creba era conocido mú qae nada 
bajo el nombre de Juan del llar, apodo qae recorda­
ba la procedencia de ■a inmen■a fortuna. Juan Creba 
era hijo de an hidalgo de gotera de Vitr6 qae babia 
Tendido ano t ano la■ blene■ 7 mar16 pobre, no en 
el cutJllo de Ceall, qae nanea babia r.rtenecido 6 la 
familia, ni tam~ en el hotel de a 8aala71, qae 
habla enajenado pára Ylvir, lino en alg6n agujero 
iglJorado, pa• tenfa desmedido afú por la ■eln. 

BI hijo DO ■iguió ID ejemplo. 8e biso cor■ario en 
1792, 7 acuo fa6 el 6nioo de quien ■egunmente pudo 
decir■e que no bebió nanea mú que &gaL 

Era ma7 baeno, ma7 frfo 7 duro, oomo el acero de 
■a hacha de aboroaje. Kat6 mucboe lnglNN 7 alga­
noe franoeaea, uf oomo por di■traoción, 7 ganó mon­
tone■ de on1&1. Como hombre de orden qae era, lu 
empleó en baenu tierna, 7 llegó 6 ■er el per■onaje 
mú importante de la comarca. 
Lo■ domingoe 7 dfa1 fe■tiYo■ ofa mi■a en la parro­

qala de VeeYron. Durante el unto ■acrtflclo perma­
necfa jan to t ID banco, de pie derecho como el palo 
mayor de ID antiguo navfo. En la oolecta daba aaa 
pina de diez ■ueldo■. Terminada la ml■a, ■aladaba 
al rector (cura pirroco) con un geeto frfo 1 ee ib■ 
■olo, ■egaldo l lo lejoe por ID familia. 

Porque tenla ana familia; no bermanoe ni bijoe, 
lino do■ ■obrlno■ 7 ana joven de diez 1 ■ei1 alo■, que 
también le llamaba «mJ lfo•. Beta joven, de nombre 
Berta, era ciega de nacimiento, y la había lleudo no 
■e ■abe de dónde cuando apareció en 1813. 
Su■ do■ ■obrino■ no eran hermano■• 6 iguoraban 

el grado de parente■co que loe anfa. El mayor con­
taba treinta aD.oe 7 ■e llamaba Fargeau; el mú jonn 
no tenla mú que ninte al.o■ 7 ■a nombre era La­
ciano. 
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En laa cercanfaa aún contaba Juan del Mar con 
media docena de parienteti más ó menos lejanos, A 
loe cuales habfa recomendado seriamente que nunca 
fueran t verle. 

Era una noche frfa y aombrfa del mea de Di• 
clembre. 

En la cocina del castillo de Ceuil, donde se pasaba 
la velada, era numerQ!óla la c:>ncurrencia. 

El viento soplaba fuera y la lluvia azotaba loa 
cristales de la 11ala baja. 

Para alumbrar la cocina no había más que una 
)Ampara, encendida en el mismo hogar, donde la 
lumbre dormía bajo la ceniza. 

De ordinario t aquella hora todo el mundo repo• 
uba en el culillo de Ceuil, y aun generalmente el 
bogar no estaba ro,leado por tan numerosa compa­
llía-¡ mas bacfa tres días que la llanura se hallaba cu­
bierta de agu11._, y loe colonos vecinos habían pedido 
en masa ho8pitalidad. E.'!to se repetfa, por lo menos, 
una ó dos vere11 al ado, y cada cual tenía de antema­
no su 1itio seftalado. 

En tales ocasiones Juan del Mar no daba aellal de 
vida A sus terratenientes, que entraban 11ln darle los 
bueno,i <lías y salfan sin derirle ¡Dios le bendiga! Se 
quedaba en la habitación que había elegido en el ex­
tremo mú distante de la casa, fumando su larga pipa 
de cuerno y leyendo libros obscenos. 

La cocina era una gran pieza alumbrada por tres 
ventanas. frente, laR cuales había tres camas gran• 
des. La chimenea, cubierta por ancha campana de 
fAbrica, sobresalfa cinco ó seis pasos del muro. En 
aquel momento guarecía , la concurrencia entera, 
míen tras que las cenizas calientes acababan de cocer 
la cena común en un colosal caldero. 

El contenido del caldero arrojaba bocanadas de 
vapor cuando el viento penetraba por la chimenea. 
Era el plato nacional¡ el (lf'01U, caldo de trigo negro, 
espeao, que una vez frfo ae corta como el pan en 
~esas rebanadas. 

Los (lmtcS se comen con manteca derretida ó con , 
leche cuajada. Cuando se u~n con moderación ex­
tremada, y además se posee un estómago de bronce, 
no producen mt~ que ligeras indigel'tione8. 
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No alimenta mucho, pero ea soso como el yeso Y 
ped'ado como el plomo. 

Un aldeano de Ille-et-Vilaine que ti~ne antes~ un 
buen trozo de (11'01A-,, dos libras y media de. sardio~• 
de cuba y un azumbre de sidra, siente lútu1:1a hacia 
los pobres diablos reducidos á pastel de fo~ (ll'O.S Y 
burdeos A todo pasto. 

Allí estaba sobre los poyos que se alineaban A 
ambos lados del hogar, la vieja Renata, que hilaba 
con una mano y con 1~ otra daba vuel~a al fl':"'6; 
Mathurln Houin el molinero Ivon, Fauc1n, Herieul, 
Jaume el pastor' y Louisic, del horno de pan: 

En el momento en que entramos en la cocma, Re­
nata excelente anciana que tenía tres verrugas en la 
narii, dos en la barba, cinco en las mejillas y ~n h~r­
moso bigote canoso, acababa de contar una historia, 
la famosa historia de la cantera sin fondo, en la que 
el obispo cayó con su carruaje de cuatro caballos. 

La concurrencia sabía la historia tan bien co_mo la 
sellora Renata; pero en Bretña, cuanto meJor se 
sabe una historia, más gusta escuchar su narra• 
ci~. •n-

-Lo que os prueba bien-había dicho la vleJa.....,.. 
nata como moraleja de su relato-que la cantera ~o 
tenía fin, puesto que no se ~a encontra~o el carruaJe, 
ni , los cuatro caballos, 01 al seftor obispo. 

Cada cual se habfa convencido lentamente de la 
gran verdad da esta ensel'!anza. La lluvia segura ca• 
yendo. 

-¡Buena lluvla!-dijo Pedro Mechet, el peluquero. 
Herieul y Faucin repitieron: 
-¡Buena lluvia! 
-¡Es verdadl-aftadió Mathurin Houin. 
Falta saber por qué en época de inundación, cuan• 

do había seis pies de agua en la llanura, las bue~as 
gentes de Ceuil y de Vesvron entonaban una canción 
A la llu\·ia. Era Ja razón que hacía dos días se había 
helado el estanque de Brehaim y el hielo impedía 
abrir las e ·clui;a!I, Aquella lluvia facilitaba el des­
hielo y, por lo tanto, la libertad del e tanque. 

La puerta que daba al interior de la casa se abrió 
suavemente y dió pa~o A una joven, mitad aldeana, 
mitad sin•iente, con maneras más desenvueltas de lo 
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reaalu, q• •116 fartinmo&e 1 1116 , OOllpar aa 
1U]OTaOÍO. 

-'Gaella jOT• eambl6 al puar aa lfpo de oabea 
eoa laaae el ,..._., 8a Uepda produjo 1111a tmpre-
116a ......... de Olll'Joeldad. 

La Ylefa Beaata puó III raeoa. 
-¿Qalbay, OUYet&eP-dljo. 
OllYe&te aauo ao eaooari de 111 ~ aquel modo 

de la~, paee 1e mordf6 loa labloa 7 ao ree­
poadf6. 

-.lQa6 baJ, leAorfta OUYet&e?-prepal6 Pedro 
■eoliet , • Yes.-¿Qlll6 aoliciu del amo? 

-llalu aoticJu-npUo6 al fta:-aaeetro amo .. 
ba aONl■do Yealido. Bf Nlor Pargeaa lee, 7 61 no le 
--•; el ..aor Laclaao le ooatempla ea allencfo, 
1 • Ye qae lieae macho miedo. La Nlorfta Bertá 
eet6 10la oeroa del faego: preefeate 1111a deagracla, 
~ •~ae DO Ye, ... OjOI eeth lleaOlde ügrlmu. 
... '111ma clrcaaúacfa produjo ea el auditorio 

snadfllao efecto. 
-ir.o .. UD Indicio-dijo ■erleaL 
-Y • han Ylato perfectamente otroa ladlcloa-

aladf6 .Jaame el panor. 
-1ua del llar campllri ochenta 7 dOI aloa para 

el Pl'6xfmo San O11-hho obeervar ■athurla Hoaha. 
Beaata lmprlmf6 1111 moYlmfento mú yfyo i 811 

raeca. 
-Be mayor que ro alete doa-refunfa66 aqa61. 
-¡Bree todo an nlleate!-repuo Pedrollechet. 
-¡8( - dijo la deja, que reftexfoaaba, - an Y• 

Ueatel 
Y UD& Tez por tete camino, srfr6 la oonTeraci6a 

eobre Jaan del llar como al 7a líabieae muerto. 
Todo porque habla ,fttlécia9. 
-Be triste aquella habltacf6n-dfjo Olhette eetre­

mecl6ndoae.-Be triate ba11a poner la carne de ga­
lliDL Bal6 p61fdo en n lecho; el sudor le corre _por 
lee cabelloa griael huta la frente 7 au ojoa ae han 
agrandado. 

-¡!Ja indicio múl-marmar6 el ooaoano. 
-Cuando ae le habla de un m6dlco, ae enfada. y 

ademú, ¿d6ade encontrar UD m6dfco? Ea Telntleaa­
tro bona ba ennjecldo diez aJl09. 
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-8■ padre marl6 de ple-marmar6 la Ylefa en Toa 
baja,-como debe morir an Orehu: ala m6álco 7 ala 
ucerdote. 

Todo el m1111do ae 1&Dliga6 1 pc,r IOI ulatentee co­
rrl6 oomo an eetremecfmiento. TodOI trataron de 
alejane de Renata. 

-Ade~ljo Jamando i loa cll'ODDltantee una 
mirada de deaaf(o,-el no hubiera uoerdotee, no ha­
brfa pecadOI. 

-¡Baya pu, Ylflja!-dljo ■atharln Houln con aa-
torldad.--&xcepto uted, aqaf no hay mil qae cril­
tlanoe. 

-Tengo un l'Ol&l'lo en mi boleo, ■atharln Houfn, 
7 107 mejor crfatlana que t6, que robaa el trigo en tu 
molino 7 que pegabu i ta mujer antee de haberla 
matado. 

-¡VamOI, nmOll-dfjeron algunu YOOM concfUa­
doru. 

Y otrOI dadieron para nrfar dleetramente la 
CODTera&cl6n: 

-¡Oh, buena UuYia! ¡Buena Unla! ■allana eatari 
Ubre el prado. 

Reln6 un momento de aUenclo, durante el caal no 
ae 076 mil que el chlaporroteo de la lumbre 7 el 
golpear del aguacero en IOI crfatalea. 

-He aquí un hombre que ha ganado mucho dinero 
en aa •ida-dijo OUvette al cabo de unoe inatantea. 
-Y que ae ha dlvertldo-aftad.J6 llerleul. 
-Dlcen-proeigal6 OllTette-qQe era en 111111 tlem-

poe el mil gaapo moso del paía. 
-Dicen la verdad, O11Tette-rep1Jc6 aa,iamente 

Renata:-bo7 no lle encontrarla un hombre como 
Juan del ■ar. 

-NI una mujer como mami Renata caando tenla 
diez y sel• aloe-murmuró por lo bajo riendo )la. 
tharln Houln. 

-¡Ob!-dljo Olivette.-¡Ab( eati el aelor Luclano! 
La vieja ae encogi6 de hombros; J aume el paator 

lle puso rojo como una amapola. 
------¿&!ti toduía?.--dljo Olivette. 
Pero no termfn6 y una nube roja colore6 1111 mejl­

llu, mientru qae d.Jrlgf a una mirada brillante 7 
furtl va hacia el primero de loe trea grand• lechoe. 
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Jaume pasó del rojo eecarlata t una densa pa• 
lidez. 

En el &ltlo preciso en que &e había detenido la mi­
rada de Ollvotte ea mitad de au frue Interrumpida, 
había un pel'IIOnaje del que aún no hemoe hablado al 
lector. 

Estaba &entado sobre un tarugo, como loa otros; 
pero cetta del lecho, 1 eu cabeza, apoyada ea una 
manta obecura, reposaba entre 8118 abuadante11 des­
ordenados cabell01. 

Tenía loa ojos cerradoe. 
La 01Cllaate luz de la ltmpara tan pronto leaumía 

en la sombra como en,olYfa su rostro en vaga 7 te­
nebroN claridad. 

En tales momentos &e distinguía bajo au traje de 
alde.ano, dispuesto con cierta coquetería, un mucha­
cho de quince t diez 1 seis dos t lo &umo, oon cabe• 
za de Antlnoo, cuerpo de atleta, gracioso 7 encaata­
dor en n aueJlo. 

II 

El oirl1. 

Jaume el pastor tenía veintitrés 6 veinticuatro 
anoe, la edad precf a para casarse con 108 diez 1 ocho 
aftoa de OUvette. Era un baea muchacho, honrado, 
afectuoso, que eabía trenzar como el que lo hiciese 
mefor un sombrero de paja, graduar la cuerda de un 
14tfgo, tallar un silbato 1 beber su escudilla llena. 

Ea lo físico no CBtaba mal conformado, 1 su cara 
redonda encuadraba perfectamente en sus cabellos 
cortados t lo Juan Gil. 

Mú de una muchacha de Vesvroa pensaba ea 61. 
Por lo tanto, tenía razón en temblar siguiendo la mi­
rada que Ollveue dirigió al hermoso durmiente.. 

Olhette tenía la presoac16n de ser algo mú que 
una aldeana, porque 811 fresco palmito casi no ae pa• 
reda t loe rostros largoe 1 curtld01 de sus compa• 

,I 
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fieras. Ademb, en el verano llevaba trajr.11 de india­
na y ele merino r.n el ln\'Íl'rno, lo que la 1,lo\'lba so­
bre ol nh·el ordinario de las demás. 

Para una JlPrsona di~tfngull\a, como lo era. O11':et­
te Journo o<'upaba un puesto acaqo un po«'o cnrer1or 
e~ la esM1la ooial. Oth·ette. hub~cra l)(>~ido pedir 
que, por lo menos, u prom1:t11lo \ ' I tieso librea .. 

Pno su fantasía no íha µor aqu11I !11llo. El <:r1ado 
de Juan Crehu, quo tenía un viejo uniforme JJri <'0n 
galones raídos para los ,tras _que iba t y1tré, no 
seducía en moclo alguno t la Jov11n. El feliz mortal 
quo aceleraba lo la t,dos de u corazón no tenía ga-
lones rojos ni sombrero borrla,lo. . 

Era Tiennet, el bermo~o Tiennet BIOnf', el dorm1-
lón que en aquel momPnto hacía almohada de sus 
abundantes <'abollo!! negros. 

·Ah, si Tiennet hubiese querido! 
Pero Tiennet tenía, en verdad, otra cosa en la ca• 

beza. . . b 1~ t' El pobr11 Jaume e~taba celo~o 6 10 pira a a 1ma. 
El dormilón no so liaLfa cuidado tle lo que ocurría 

en la velarla; suR ojo. cerrarlos dejaban caer sus lar­
ga pestana~ sobro su ro tro, enll~qu!)cido ligera­
mente, 7 en su boca entreabierta .. od1bu1aba una vaga 
sonrisa. • 

1 
• 

Su labio,; se mo\·ían t vece .. , pero sin pro, uc1r 
ningún ooirlo. Sin du~a hablaba _r.ntre utdo .. 

-¡Xo importa!-rephcó latburrn Houio.-,La &e· 
ftorlta va t ser rioa eomo una condenada. . 

Olh'etto ,e mordió Jo labios, grue os y roJos corno 
do cnezas. 

- Xo o "abo-murmuró.-Hay otros berederoa 
ademá 1111 la seftorlta Uerta. 

-Sin duda-dijo Pedro )lecbot:-el setlor Luclano 
y el oftor Fargeau; pero... • 

- Si-interrumpió la vieja Renata,-tleoes razon 
al decir pero. No so abo do d6ndo procede ella¡ y 
cuanclo un hombro como Juan del Mar lleva t u 
ca..a un nillo fijaos bien, no puede decirse que loba 
recogido en '1a calle por el amor rle Dios. Los grous 
esttn cocldo ; traed ya la escudilla . 

~o sal>emos i es por la vecindacl de la Baja No~­
maadfa, pero es cierto que los aldeanos de lJJe-et-V1-

1 
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Jalne rara vez dicen 8U t11tlma palabra. Sobreen­
tienden mucho rnb que exprc-an, v para pene1rar el 
fon'1o do su pf'n amlf'nlo e pr cfs() pre clodir del 
sentl<lo prccl o de Oíl palahru. 

Nadie pidió <'.XJJlicaclón. Las e cu<lilla e alinea­
ron en la mi'> a. Todo el mnudo había comprendido 
que, rgún la creencia de la anciana, Juan d 1 Mar 
tenía una hija. 

¡Lo habfa adh·lnado Rcnata? Sólo Juan ele) Mar 
hoblf'ra podido decirlo. 

-Ho aquf una-l'xclam6 Janme-quo llene ncce­
slda<I de vengars~ eon una comparac16n: be aquf una 
que ea buena v dulce como lo 11.ngele . Si e rica, 
¡tanto mojorl I Jo demi on pobr para que ella 
sea mi rica. ¡tanto mejor! Lo otros m" on Igualo ; 
J){'ro la etlorlta Hrrta ... ¡e la rtlorlta Berta! 

Fu6 prccl o una curbarada llena de ca lelo de trigo 
negro para detener o flujo do cntu la mo. Por lo 
domb, nadie prote tó en torno do la chimenea. So­
lamento Olh·ctte l!lzo un Imperceptible mo\•foilento 
do hombros. 

Oacla uno taba ocupado en m zclar su gr<mS, ya 
con manteca ó con leche rua,ada. 

-Tiennet no <'Orne-dijo Olh-ette, cuya voz adqui­
rió una cxprc ión particular para pronunciar tau 
encllla palabra . 
Jaurno e olvidó de oplar u cuchara llena y se 

abra 6 rruelmente. 
-¡Bah!-dljo llatburin llouin.-Ticnnet oella, y 

eso lo alimenta. Su na que , laja por el mar, como 
nu tro amo, y que trae el dinrro uflcJento para 
comprar el ca tfllo de C oil, con ol bo~uo, lo moli­
no y "I tanque, do Rrebalm al contado ¡Oh'l'icnnet! 

Tlennct tr meció 11 •eram oto y entreabrió 
lo oj<>l! 

Todos, cxcc-pto Jaomc, e echaron A rclr. 
· ona~-lo preguntó Matburln. 
f-cont tó Tlonnct. 

-Con quién sonaba ? 
Tfonnet respondió: 
-Con Ollvmtc. 
-¿Con Ollvotte?-exclam6 Jaome lel"antándO!e. 
-¿Y qué softaba.s? 
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-Sonaba-repuso Tlf'nnet tranquilamente- que 
Olh·ette conC<'dfa una <'Ita al eftor Fargcau en el 
gran roble hueco de la lfostlvléro. 

:Suevo y mayor e talliclo de risa 1!0 los aldeanos. 
Jaumo volvió A cotarse apretando los polios. 
l'••ro lo más extra no fu6 P.l erecto quo aquel la. pa-

labra produjeron en Olh·ette mi ma. :ic pu o en ex­
tremo pálida y u labio tcmhlaron. 

Jaumc 111 contcmJ)laba, mientras gruesas gotas 1!0 
sudor corrfan por u frente. 

-·Una cita con l'I sc0or Fargcau!-murmuró po­
sanJo u mano ohre la de Olh·ctte.-¡Oh! 

La mano rlc la joHm P.staba hel111la. 
-Tranquiliza te, pa tor-rcpu ? •rJennct, cuya voz, 

tranqui la v notablt•mentc armoniosa, tenía como un 
acP.nto de ·amargura.-No era una cita amorosa. 

Jaurne sintió que un escalofrfo corrla por lo de­
do do Ollrntte. 

-•Qoó o he hecho, Tionnot BI0ne?-murmuró la 
jovet, cuyos ojos cslaban lleno de lágrima~. 

Tlenoet onrl6 dulcemente. 
-No me hab61s hP.cbo nada, mi pobre Ollvette. Yo 

reftero mi ucfto: he aquí todo. Poro he oftado 
algo mi ¡Hay una d gracia en casa! ¡lle vi o al 
Diablo! . 

-¡Al Diablo!-rcpiticron todo, admirados. . 
Todos hicieron la llal de la cruz, y la ,·JeJa Ro­

nata aunquo e la uponfa 11agan¡l, introdujo s_u mano 
bue ~da en el rondo de u bolso para tocar furth·a­
mcntc una cuenta de u rosario. 

Tiennct había pronundado 6'11 6ltimas palabras 
con cierto énfasi--; pero, viendo la angu tia goneral, 
m granel ojos negros tomaron unn cxprcsl6n bur­
lona. Un auditorio meno asu tadiz.o hubiera adivi­
nado la broma bajo la ral n olcmnidad de u len-
guaje. . 

-El Diablo en p~rsona, amigo mfo;:-pro lgu1ó.­
y ¿no Mis? El Diablo e parece al 0or 1-'argea~. 

-Tirnnct, ¡no quieres al enor Fargeau?-dlJO 
Mailiurln. • 

-No; pero e o no tiene que ver con el Diablo. ¿No 
esti "nfermo ,Juan del lar'? 

-Olhetto dice que está muy acabado. 
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-¡Estaba seguro de ello! El Diablo tenía una bo­
tollha Y un ,-. o y hacr~ lJcbcr al scnor .luan Cr<!hu. 

-¡Eso e otro 111(lk10/- lnterrumpi6 Pedro lle• 
chet.- Cuando se pioy a en Jo que una ,·ez decía lle­
rloul •.. 

-lQuó decía lllcrlcnl?- preguntó Ticnnet. 
-lllorlcul decfa l)ue al otro lado tlel agua anoche 

ha visto f!I cirio (1). · 
--:JOh, oh!-dljo TJennet, no sin cierto tonillo escép• 

tlco. 
Pedro llfochet, mu<'bachote robusto y mis burdo 

que losgroN8 que engull(a u prodigio a garganta no 
se e eandallzó, porquo no eomprcndl6 el sentid¿ de 
la cxctamad6n de Tlenn<!t. 

-El cirio ha bajado-continuó diefenilo-con la 
llama para at,ajo, y ha entrado en el castillo por la 
cblm<!nea. 

-Luego es a unto terminado-dijo TJennot seria• 
mente. 

De pu6s, cambiando de tono, aftadi6 de pronto· 
_-¡Sois todo unos ª"nos! ¡No he ollado nada! ·¡Al 

D,ablo le daría ,·ergúenza de preocuparse de vos­
otros! 

So volvió nuevamente, cruzó la11 manos detrA de 
la r,a~za y cerró lo ojo para dormirse otra Yez. 

Olh otte e habfa escurrido disimuladamente tras 
la c•ma y l!C hnbfa repuesto de u palidez. 

-Seftor Tlcnnet-murmuró,-rcspondedme muy 
bajo, como yo os hablo. SI no habéJ- orlado nada 
¿por qu6 decfs que he dado una cita en el roble bue'. 
codo la Me tlvli:re? 

-¿Al seftor Fargeau, softorita Olh·ette? 
-:--f, al seftor Farg()Au. 

• -¿Por qu6, enorila Ollvette, dal citas al sellor 
F arg,•au en el ro1'1e hueco de la Mesth-lcre? 

1-:.,0 fu6 dicho con tono eco. • 
011\"ctte calló. 
811SCaba1 ovldentomonte, un medio para reno'rar la 

(11 Coao4o Ya , morlf' al¡uoo, ea n d-.Ser on olrto la 
moch•, ecm la 11•- loHnl4a, 7 pea•trar .. r. cua· po, 1a por : : :: =~; ~~ pu.na, al ea 11u mujer; por la obl=• 

...-.,7-todoliwelamod•la-. ' 
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convcn1acl6n Interrumpida, cuando se produjo un 
ruido lejano en el interior tlcl ca tillo. So oyó como 
un grito aho¡¡:ado. 

Tiennet dió uc brinco y so pu-o en pill, con los 
mú culos rfgldoco v Ol!Cllchó ron atPnrión. 

Totlo <!I munclo g1111rc.lal.,a silencio y esperaba. 
Se oró un egundo 'trho. 
-¡ E➔ la \'Ot de Juan del )lar! - ,lijo Tionnet 

mono. Antes que nadie pudiera re ponder resonaron pa• 
so 1;>recipitado en la habitación vecina, y un hom• 
bre Jo\"Cn, mozo y ya c~lvo, mo-tró so asu tada figura 
en la puerta de la cocrna. 

-¡Sei1or F3r~eau!- murmuraron. 
A ta vista del recién llegado, Tienoet habla retro• 

cedido en la sombra y se apoyó en la columna tos• 
ca mente esrulpida de uno de los lechos. 

El sei1or Fargeau o habla deteohlo en el umbral 
de la puerta. 

-Mi buen09 amigos-dijo duclando,-el edor 
Crebu de la Saulays esa muy enfermo. !ios serla 
precl o qulzts un mé<llco. 

-¡Qulzb!-repitló mentalmente Tlennet Bl6ne, 
cuya mirada rrfa se ftjó en Fargcau. 

Na1lie respondió i su llamamiento. 
Aquel silencio, lejos do desconcertarle, p_arocló que 

le agradaba, porque desarrugó el entreceJo y su \'OZ 

se hizo mis segura. 
-Sé muy bíen-repuso-que hay dificultades: la 

noche e ti obscura, la barca ba sltlo arrastrada al 
otro lado del Ycsvre, y "erra muy atrevido el compa­
ftoro que intentase atra,·esar t. caballo la pradera 
inundada . 

-¡SI por cierto!-dljo lllathurin Houin.-¡Sorla un 
hombre do pelo en pecho! 

-·Ciertamente!-agregó el pastor Jaume, que bus• 
cab~ con 1011 oj01 t Otivettl', sin dar con ella. 

-:Seri preciso ectar borracho!-murmuró Pedro 
)(echet. 

-¡O ser muy inocentol 
-¡O muy loco! 
Tlcnnct BI0ne e5cuchaba y no decfa palabra. 
Fargeau desplegaba una malévola aonrisa. 
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Oth-ette so inclinó b 1 
boca lo má cerca po sibt~ºct~l •ií~:~o ct'o ~p. do poner la 

-¿I,o OÍ ?-to dijo I • 1onnel. 
caliallo la Ílanura inu'~c~;d¡aJo. -~~ªfª atra\'csar á 
borracho. l:iin ornhar O ,·o prcc "'' e tar loco ó 
atra~C'-aclo á rehallo 'a'n~>ch~on~zrol á uno quo la lia 

Oln·cttc hahfa crofdo <fer p ac ª· 
Yen so limitó á ctlrJgirlo u~n gin ~olpe; mas el jo• 
atre\'lda ha ta ol .,0 car,, 01.ª m rl,a !1 penetrante y 

\J • l\' Cllo IJÓ los . 
quo so c11tfa débil y ,·oncicla Ent . OJO , por-
pudiera ,·erlo, 'J'iennet liajó i su . onris, ·1n quo ella 

Una nube de amar . 'oz a cabr.za. 
por su fronte. ga triSte:c:a acababa tle cruzar 

El peflbor Far~eau continuó dulcemente· 
-¡ o re hl¡o mío , ·Qué h ., E · 

está muy cnfrrmo. · c. acer. l serlor Juan 
-Con la lluvia que cae el el 

Mathurin Houio-el estanqu°: J '1:ª hta~de-ropuso 
estar deshelado. Mi O inió , e re a1m debe de 
Ja e"'clu•a babrt podrdo ab r que el encargado de 
puertas. Al amanecer 80 pot1~Í ei;tª noche las com-

-Scgurameote-dijo Jaume P•·Q\ h 
El seilor Fargeau sacó su re!~(• u ora es? 
-Las dos-re:1pondi6 
-Pues bien-exclamó J 

buscar al médico. aume,-á las seis se irt t 
El setlor Fargeau parecí 

la \'aga inquietud que poco a r;puCRto enteramente de 
-¿De modo que mis t" es expresaba su rostro. 

quiere cncarj,!arso e~ seguic1:e301 amlg_os, ninguno 
Por seguncla vez 80 e a comisión? 
-¡Bien!- 116 unaº;.eron pa 08 en.el corredor. 

¿H;¡° partiocf Fargeau? oz franca y Joven fuera.-
nombro del eilor Luciano corrió d 

boca . Cada fl onomía parecía dccf .. He boca en 
a unto que va t tomar otro . ~- 1 6 aquí un 
fu!.!'28: n A ser precI o que a~:b/~al~ grado ó por 

.,adre estaba muy e · 
obscura y sin luna habF.iº• porque aquella noche 
atravesar la pra,Jera ÍDWld u~ peUgro verdadero en 

Fargcau respondió: a a. 
-He hecho lo que he nn,Hd 

gentes no quieren. Jnl'oU o; pero estu buenas 
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-¿No quieren?-repiti6 la voi del corredor con 
acento do cólera. • 

Al mismo tiempo una luz máo:; d\·a quo la do la 
lámpara ilumin6 la puerta,)' el rná jo\·cn de los 
soLríno~ tic ,Juan dnl l\lar, Ltwinno Crchu do la Sau­
lays, atra\'l•"ó el umLral con una antorcha en la 
mano. 

Era un gracio~o y hermo,o jo\'en, do ro,.tro dulce 
y "ª i afeminado. Era meno,, rorpulPnto que Far• 
gcau¡ pero u talla, in ser notol>lPmente robu ta, te• 
nía tanta flexihilidad y tan felices proporcio111'1> que 
parer!a en r,•alidad m:1~ alto quo ,-u primo. 

Al entrar echó hacia atrA:, los bucle~ de ,-us cabe­
llos rubio" y recorrió ccm lo. ojo;. el grupo de cria­
dos y colonos ele Ccuil. , 

-¿No quieren?-dijo otra Ycz, ele\·anclo la autor• 
cha como para \'er mejor á 10,,recalcitrantcs.-¡Cuan· 
do su amo está en peligro ele muerte! 

-¡Ob!-repu~o el dulce Fargeau.-¡Quiero pensar 
que vas demuiado lejo,-! . 

Luciano 110 \'Olvió hacia él y le tendió la mano. 
-Mi pobre Fargeau-dijo,-no puedes aco,.tum• 

brarto á esa idea; pero nue1mo tío e:.tá muy cambia­
do y hace una hora que su mal aumenta de una roa• 
nera tmible. 

Se interrumpió para adoptar un tono de mando: 
-¡Hola, Merieol! ¡En .. illa mi caballo! Puesto que 

aqul no hay un hombre re uelto, iré yo mismo. 
-¡Csted, i;eilor Luciano!-gritaron todos. 
Tiennet abandonó la posición que basta entonces 

habla conservado cerca del lecho y a \'anzó al centro 
del círculo. 

-Quédate, Merieul-dljo -aquí hay un hombre y 
quiero yo mi mo ensillar el caballo que monte. 

Fargeau habla frunclclo in,·oluntariam,..nte el en• 
treccjo; pero su fl,onomia recobr6 en ~egulda eu be• 
nigna expresión habitual. 

Los aldeanos contemplaban á Tiennet con la boca 
abierta. 

Olhette, siempre oculta, le contemplaba con ad• 
mi ración. 
• Tieonet estaba tan tranquilo como si se tratase de 
ir huta el final de la calle. 
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-¡Eso está muy bien a I r , 1 • 
con afectado entu la m'o m_gotAm o.- beldlJoFargeau 

Y n d"ó •-1E muy en' -:rAa u \~'8 bajo, lnellndndoso hacia él: 
tre rcaJ)f'tabloá :fo88n~e:1~~tor lfftorJn, l"Crdad? Xuos• 
doctor Morfo. 0 con anza m4s quo en el 

Tlennet se Inclinó. 
Lu~lano lo alarg6 la mano diciendo· 
- <,raclas Ti ~1 h •' · 

ahf, to hubl~ra ~¡~~-,1orn~biera t:8Tblclo que estabas 
y parte. monte. orna mi cal>allo 

Tlcnnet apretó la 
ojos brilló un rolámp~!ndo ~~':-o1gaº ofr1ecfa y en sus 

Luclano aftadl6: oc a. 
• -Irás A casa del doctor !leaulle 

-lr6, seJlor Luciano. • 
-Y tan de prisa 00 t 
-SI algún tém ano °:1º u raballo pueda llevarte. 

Luclauo, estaré ¿
0 

vitJ ~eel?~ nodle e tropea, 1eftor 
hora. n .. 0 e tres cuartos de 

Y ull6 de la sala baja. 
-Seguramente-dijo Ja 1 net pudiera no volver. ume,- e muchacho Tieo-
Ollvette palidecl6 en su escondite 
-¡Hijos mfos 1 6 • 

Houln,-es precia; :::.:i:;o grdavemente !l&urlo 
maria! P• renuestro J un a,·e· 

La
y se lelunt6, quitándose l!U gorro do lana 

aoc ana Renata ,·olvi6 ·u · 
bfa ~o la cocina, 7 e arrodll~ó. i a, la única que ha-

Todo rezaron con 1 ,· d avemarfa. en uu el padrenuCl!tro y el 
El ,·lento y la llu,·la d bl cfan tuera un ruido inf ere º1 ando su ,·lolencia, ha-
Se oycro roa . 
Todos 1o!1 a~~:~J>!'10 1011 pa os de un caballo. 

1 ,•Jeron ' Tieno t se precipflaroo hacia la puerta 
daba o tíltlmo ap~ctónº;~•do. El eftor Luciano Je 

- ·Buen viaje TI manos. te ~ndfgal ' ennet-exclamaron,-y que Dios 

n-i~Pf:~~~~ºe!~:~u:"!~~?;tº• ºP ,·eue se escu-
1era de 11D cuano1 ca16 de' rodlll corrl lendo la esca­u a P e de 11u lecho. 
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-¡Huta maftaoa!-grltó Tiennet. 
Y picó espuela&, su cabillo. 
Al cru.iar la puerta clel corral oyó la voz de Far • 

geau, que le decía p0r 6hima vez.: 
-¡El doctor Jdurrn, mi buco Tienoet! ¡E'!! rasa del 

doctor lforin arlonile Cll proci o ir! 
Se cerró la puerta del corral, se oyeron un Ins­

tante la plsaila del caballo, que chapoteaba en el 
lodo del camino, y después to<lo quedó en silencio. 

111 

Berta la cie1a. 

uNPIERIIIM ■-LD 
1l8LI0TECA Ulllffll~11 :.il•J 

"ALFONSO lín~•• 
...... IIOllllll(Y,11111111' 

Fuera de los Jugos corredores obscuros y húme­
dos, en que el viento ru~ra con pladidero acento, J 
de la■ ventanas, cuyaa vHlrieraa temblaban aacutli· 
da■ por el huracán apagando el ruido de la velada, 
reinaba mortal ilencio. 

No obstante ñU preocupación, Olivette tenía mucho 
miedo al subir las escaleras del castillo para llegar 
! su habitación, 

Un momento pensó detenerse en el de,;cansillo y 
aguardar al sellor 1-'argeau para decirle: 

-¡Hao sorprendido nun tro ocreto! ¡No quiero ir 
mis al roble hueco de la lle ti\'lerc! 

¡Pero aguardar en una noche quejumbro~• J entre 
tan extralloa sonido!! ¡Aguardar :;ola, umida en las 
tinieblas, cuando un .hombro se morfa alU arriba, 
cuando se había visto el fatldico cirio! 

Olivette teofa una naturaleza poética y no la inti­
midaba lo manvillo!IO cuando lucfa uo hermoso sol 
en la landa; ma al cabo era hija de Brotada Jaque­
lla lúgubre noche pesaba en su alma como una hela­
da mortaja. 

No aguardó al seftor Fargeao. 
Aunque era muy curíou, lejos de dirigir, como de 
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ordinario, una ojeada furth·a A la habitación del se­
flor Juan Crehu, cuya puer1a A modio abrir dt'jaba 
escapar una estrecha faJa do luz, apresuró el pa o 
temblando y por tres \'Oc hizo la set\al do la cruz. 

Si Olivctto hubiera siclo mAs \'aliente, bal>ría vl!1to 
la Ltat,haclón do Juan del llar llcncio a y ombrfa 
alu,mbrada solamente por una h'ímpara. ' 

Era una \'&Sta pieza, entarimada do roble negro y 
adornada aquí y aJlf con algunos \'lojo rotretos col-
gados como al azar en las paredes. 1 

Las negras ,·lgas, sostenidas por otra maestra ,que 
se doblaba en la mitad do la e ,ancla, reemplazaban 
al ciclo raso y absorbían los ptilidos reflejos de la 

~um~. 
Por 'todo mobiliario había una cama grand o do eo­

lamoai, de Juan Crchu do la Saulays; un sorA, un co• 
fre tallado guo servía de secreter y una estantería 

• d• tabla cargida de libros. 
Juan del Mar estaba recostado en el so!A lejos de 

la ~himenea:,'etiica de la IAmpara.Sobre u~ ,·eJador 
A &u lado, eataba abierto un bbrucho que asustarla t 
Joa ucerdotes 1 A Ju madrea de familia; C8I tlecla­
macJón pedante, esa blasfemia imponente La., nd• 
""'<t. Palatira, de Volney. ' 

Juan Crchu de la Saulays era hombre del siglo pa­
ado: la negación le tentaba, le agradaba la 11uda y 
pensaba que era un nllente replUondo que Dius no 
existe, que el alma muere, etc. 

Al Jallo OpUOitO de la habitación, en un rlncón de 
Ja chimenea, e taba sentada Herta, la ciega, con la 
cabeza apoyada en el mirmol, lnmó,·fl y ruada 

No habla nadie mb en la habitación. · 
Juan Crehu de la Saula¡s miraba a1 vacfo. Estaba 

muyyAUdo y sus mlewbros parecfan agitados por un 
conuouo temblor. 

Era un Vil'jo de elenda estatura, frente alta, aun­
que estrecha, y tigura delgada y larga. 

Sus abunda~Jtes cabellOll, su enmarafiada barba y 
na e.--peaas ceJas, que contrastaban con lo apagado 
de 1U11 ojos, erau <le color blanco brillante 1 unifor­
me; v1:sua pantalón de tela gris y cazadora de piel 
de cabra. 

La impresión que producía aquel cuerpo Hsko 1 
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flaco aqur.lla figura macilenta orlada por la nieve 
do 1~ blanca barba y aquella mirada 11ombda que 

arecfa no tener ,·ida e asemejaba al terror. 
p I..a lámpara que cerca do él anlla alumbraba .'"i~•a• • 
monte su rostro, dt•jan,lo un la penumbra A la Jo\ en 
sentada cerca del hogar. 'd 

En los cuadros que el tiempo ha enn~grec1 o se 
dr.·cubrcn 6. ,·cces bollt'zas nuevas, e.xquls1tos cont<;>r: 
no clh·inas cosas <1uc A la primera ojeada pa an rn 
ad ,·'ertidas. · 

Fs'lo mismo que una bruma quo lentamente se dt· 
sip~ como un velo quo poco ti poco se 10,·:n1a.l r 

Hay algo de mi torio o, de sagrado, digumo o as , 
porque él arte \'ione del Cielo. 

Esas formas celestes que traspa an las nubosre!!· 
par~ldas por el tiempo, eso· rostros que se a11v1• 
nao, esa belleza cuy~ percepción _es ya c?mo una 
conquista nos impresionan mA~ profunda, i;l no más 
vh·ament~, que la belleza A plena luz y q~o las for• 
mas cuya perfección se ostenta á las miradas de 
todos. • d b l Allf en aquella media Unta, refteJan o so re e 
márm~l negro de la chimenea, hubierais ,·is~o que 
era Berta como el ángel de. los cuadros io~ptrados. 
Era hermosa aquella pobre Jo,·en á quien D10 había 

rivado de la luz; hermosa como la m~lancolla. de f 08 diez y seis afto , bella como la primera trtste 
sonrisa del amor que rompe la indiferencia del alma 
de la virgen. . d 1 

Berta no recordaba haber ,·1sto nunca la luz e 
Sol. Cuando Juan del Mar la había llevado con él 
en 1813, ya estaba ciega. 

Era alta y esbelta ha ta parecer delicada; i;~ talle, 
gracioso en u ile.xibilldad, ocultaba sus delicados 
contornos bajo un u-aje de lana ob cura. b 

En aquel momento. en que apoyaba la cabe~ so re 
el mtrinol sus abundantes cabellos negros, sin nln• 
gún lazo ni adorno, catan en sedosos bucles A lo lar• 
go de sus slenea ba ta el seno. . . 

En sus labios frescos J acariciador~ &e dibuJaba 
una sonrisa; pero una lAgrima se deslizaba temblo• 
rosa por sus largu pestadas. 

Sus ojos, de color uuJ obscuro 1 que no tenfan la 
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fijeza de loe de casi todoe los ciegos, parecfan pen­
sativos. 

Completo silencio reinaba en la habltacl6n. 
Berta escuchó; d "PUés extendió t1u mano blanca y 

finamente modelada on dirección do una llla que 
habla deiiocur,ada 4 u lado. 

-¡Lucianu. ¡Softor I,udano!-murmuró mu.1 bajo . 
Luciano no e cuidó de rcs:ponder. 
-¡M11 parece que be Jormhlo!-pens6 Berta Ir• 

guiéndo110 para pa ar la mano por u frente, inun­
dada de cabellos.-¡Dct,c de ser muy tarde! 

Después llamó nuenmcnto en ,·uz baja: 
-¡Softor Luclano! 1Softor J.'argeau! 
Nadie respondió. Los ojos de Juan del Mar perma­

necieron inmóviles y sombríos, como i no la buble-
80 oldo. 

Berta tembló ligeramente. Se sentía ola. Pensó 
que t•I enfermo ttormía; dMpués:, que babrla muerto. 
So puó Ja mano por la frente, :inundada de udor 
frío. 

-¡Seftorl ¡Seftor!-llamó.-¡Tío! ¡Sei!orJuan Crehu! 
Siempre el mi mo flenclo. 
Berta se arrodilló .1 cruió las manos para orar. 

Pero antea de que pronunciara la primera palabra 
de una oración, e tremeció .1 e detuvo, por,1ue 
una voz acababa de romper el ilenclo que la en,·ol­
•fa. Voi: extrafta que Berta apenas reconoció 

De ordinario Juan Crehu tenla el acento ,·lbrante 
y rudo del hombre que largo tiempo ha hablado en­
tre el ruido de la tormenta; pero entonces su voz era 
escasa y dél11I, aunque dulce. 

-¿Qué hac •hl, Berta-decía el vl<'jo,-y porqué 
e t4 uta? 

-¡tJios eea loado!-exclamó Berta, cuyos temores 
ee dt iparon. 

El VH1jo sonrió fúnebremente. 
-Jle crefH ya muerto, ¿verdad?-murmuró.­

¡Teogo ochenta y dos aftui;J 
-Aún vivlr4 u ted mucho lempo entre nosotros 

Uo-<lljo la muchacha. ' 
.Juan del Mar le interrumpió. 
-Hu onar mi reloj, Ber1a-repuao. 
Berta obedeció. El reloj dló Ju dos. 
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1116 J n del Jibr;-corre 
-Cien:• la puertda-allb ino u:ue he criado me 

el ccrroJo. ¡Eso 09 50 r 
aban,lonan! . 

-¡Oh sc!lor!-d1jo ~er:a~an' ·Cuando \'OY á morir! 
-¡Y cuAndo mf'l a ne O 

1111
• .In mf y 

80 
marchan! 

.... ¡ quo ellp,.rar na "" • 
1 i!.~º t r.nr.n r· 1 IJ'lta mfa •Hace ,mucho tempo t;I hombre es as, 1 · ' 

quno lo sóh! abltualia á aquella cimara conocida, ~e di-erta, , 
rigió á la pur: ~t~~c;;:¡'guló Juan del Mar, cuya 

-Ven aqu ' e. 1 ·-siéntate aqul muy cerca do ,·oz se habla suav1.iat o. ' 
mí. y hablemo 6, la silla que antes habla O<'UP!'!º 

Berta se ent .en I Juan Crehu. El ,·1e10 
FargP1u, el sobrino maByo~; eiotJó uo esralo!rlo al 
le cogió las manos y er 
oontacto do l'US hela1blo ldoi''º;,·reguntó Jnan del Mar. 

·E t • muy cam ,ac .-. 'ó · . 
-c. o, lé lo O vivamente aftad1 aoorien Dcspuós, repon DI ' 

do con ami argura:, ·Cuando ,·eo esos hermosos ojos -·Qu6 oco soy. 1 á , 1 
azul•es olvido iempro que e t c1rga. 

Berta había dejado rtaerp\!b!byez~ miracla parecía 
Juan del Mar la coa em 

tener mA ,-¡~!· alta ,·oz - ·He aquf el munclo, la 
-¡Sl!-pen,,., en 1 DI , :E~ ta fruta mac\ura y 

obra que llaman ' o o •. • 1 labio hay un im· 
roja quo Invita A llevAr,;ela A o areee á lo-1 án· 
puro gusaánbo! ¡Y¡ lesa :~ir~~,~~ªi?;oe tcr~ible! ¡Ella, que 
geles, e I er e "" 

• nunca ha p~cad?ó! L 1 después su ro tro enrojeció Berta pahdcc1 m ..... , 

de repente. df el entido bla femo de la!I pa· 
¡Acaso compren 9

1 
!I ialabra, «no ha pecado 

Jabra del anciano. ¿O la lelncla como un reprocbe? 
jamás• caían obre u_cooc 

n rta guardó "llenc10. 
Juan del Mar continut:a jóvenes <'Omo 11 flore,;, 
-¡A la edad en 9ue º{1a alegrl1,'tú .ufre..¡¡, mi po· 

80 abren i la ~onr1sa 1 
1 1 , s· ma 01 eres ama• a. 

bre Berta. ;. 1 ª !rada O tornó ombría y se Soltó u mano¡ su m 
pcrJió en el vac(o. 
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No Tl6 arrasanJe la 11 mar una " rima s pop as de la 10,·en y l'lerra-
so condPns6gcn us q::a:n~ent6 rP.prfm r La lágrima 
Ja mPjllla. ª ª 1 rodó lontamcnto por 

-Sabc-rcpu o Juan del 1 
matarte. Berta: tanta lá t' ar-que una ,·oz qui 0 
un afto. El día antes hab::i'1ª 1 mo In pira to. Tenías 
azules mirarme ' to tu11 hcrmo o ojo 
Sol de los trópicc! q~:rilr alrgroml'nto al l1ermoso 
el Océano. Porque ento aporosamento o olu,·aba en 

nerta o Irguió. Huhlé.~~e no e taba ciega. 

::d~tdo ~!"~,~!1otos habían ro
6
0~~~~~0 ~uoo pr~n:1J~1 ~~: 

-Fué aq1101 · dfa-p ¡ .6 Dio te hirió ·pobro ~o gu, J°I anclano-cuando 
pe tad; jugaba ~n cJ ca ",1ftº1 obrovlno la tem­
tu madre. 0 0 popa en brazo de 

-i~adro mfal-exclam6 Berta 
-una pob ¡ · 

Dios hirió c~~1!~';;.~t!o':mbl6n, hija mía, y 4 quien 
que te privó do la ~·lsta Bce)t ml.:ml o6 golpe. El rayo 
Ja vida. • ª• pr ,. 4 tu madre do 

~~Oh!-dijo la jo,·en llo,·Andose la raz,...,. manos al co-
-Era hcrrno a r.omo 1 • j 

La m tleron on una u,. o,·en Y má11 feliz que tú. 
de 4 doec al cuello ;07eJa blanr.a con una granada 
cogí en bn1zos B rta o mar fu6 6U tumba. A ti te 
me dijo: «Está' el~•' Y cuandº 0 1 módico do 4 bordo 
un In tanto obro el f~1~todl~ Ja ,1<1a», te a pPndí 
¡Perdóname, pobre nitla! o. ero mo ralló el ,·alor. 

Hcrta pensaba en O d 'º~• hermosa, reliz. ma ro, que había muerto jo-
f.ra la J>rf mera ,. 

do ella. ez que Juan Crehu lo hablaba 
De ordinario eJ anclan 

4 la caga de lo pa ado.º p rmanocía mudo r pecto 
-Pero ¿ere en Di H 

voz una inflexión do trr't rta?-repuso dando 4 a 
-¡ . .J, f!-lnterrcmpló {zaj. 

nos con unc16n.-¡Creo en a oven, que juntó la ma­
de mi madre! ¡En Dios Dio • que guarda el alma 
bllcs y el con ucJo do Íoqude Ja º1 peranza do Jos dé-

grac ados! 
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-Croe to que qn!P.ras, hija mfa-dlJo Juan del Mar, 
que hizo un ge to de fatiga y tomó el ,·olumen do Vol• 
nev, abierto eerca ile él obro el velarlor. . 

Pero una expre 16n do tristeza encombrec16 mh 
a6n su fl onomfa y sus e pe as crjas blancas !!O frun· 
cieron. • l'b -¡~o puedo IP.er más!-clijo cle111ndo el .' ro.-
·\'ayal ·Parece quo pronto voy A. ""r por mf mismo lo 
~uo hay de verd11d en la crt!enria do los hombres! 
Haz que dé mi reloj, Borla. 

El reloj dló las tri'!. 
-¡El tll'mpo marl'ha e ta nocho muy de pri a!-re· 

funfuftó ,Juan del Mar. 
De~pul!.!! at111li6, como ri6n,lo e do r millmo: 
-;,CnAntas hora hay en ochenta y do nfto ? 
Hcco tó la r.abeza en la'- almohadas del sofá y cru-

zó lo hrazos obre el pecho. 
i,;n aquella po irión y con la luenga barba blanca 

que r..afa ha ta 11u manos juntas, parecía una de esas 
P.Statua de nol>I varon olvitlada en las upillas, 
yacentes, drrecbas y rígidas obre el m4rmol de sus 
deja tumbas. 

Al rabo de algunos minutos sonó un ruido en la 
pu,.,rta. . 

\Juan del far rf\cobró u voz de manrlo pnra decir: 
-¡No entréf-.! ¡Quiero e.<ftar oto! 
-:5oy yo, mi muy querido tío-murmuró F.a~geau 

en el pa illo.-Volvoró cu11nr1o o plazCII ree1b1rmc. 
Se oyoron su :pa o al alojarse. 
Pero Berta, qui', r.omo todo los ciPgos, tenía el 

entldo del ofdo um11mcnto fino, ov6 otra co a. 
Eran lo paso do 1-'argeau, quet voh•ía de!'pario, 

muy despaelo. 
Ilcrta adi\"inó que Fargeau estarla mirando por la 

cerr11dura. 
-Ulja mfn-clijo Juan del Mar rlespoés do prolon• 

gado llendo,-toma In lla,·o de mi corre, que e•ti 
allf en el velador, y vé A. abrlrlfi. . 

Como la joven obedeciere, Juan del llar la fiigu1ó 
con los ojos, en lo que babia cierta pecio de ter• 
nura. Abrió el cofre, 

-Encima de todo hay unos papeles-prosiguió el 
anclano:-toma los dos primero y tráemelo 
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Obedeció B_erta_ Cogió dos hoja¡; rlobles del papel 
gruei<o Y ordinar10 en ol cual el fisco tiene costum­
brii de l'OIO<'ar sus ,los sellos. 

Aquellos papel e eran dos testamentos ológrafos 
hel'hos en tlporu dlrerentes. 

~I uno no contenía más que algunas Hnea!I. 
~I otro tMfa l'US cuatro páginas llenas do uoa es­

critura compacta y menuda. 

IV 

las fl1rea 111 Mayo. 

Juan del Mar retuvo entre las suyas la mano que 
le entre11:ó IQS do¡¡ papeles sPllados, y su mirada se 
posó sobre la frf'nte pura y encantadora de Berta. 

-¡-•i. amar no _rue~e aún mái1 loco que creer- dijo 
á mPd1a voz,-p1enso que to amarra, mi pobre Berta! 

_-Yo os amo. ,-eQor Juan - replicó la joven conmo• 
,·id.a por el hálito de muerte que llenaba la babi­
tac1ón:-daría la vida por que Dios os guardu,e de 
todo mal. 

Juan c_ll"I Mar oo respondió; pero una ~onrha feliz 
n¡¡:6 ha~o las ~pe,.a, olas do su blanca barba. 

-Enr1code do,. bujfa,- y dame mi Jupa-dijo -
pues, aunque l'ea por última ,·ez, e,; preciso que iea 
estos papel • 

Berta eoceoclió las do, bujías y bu,:có á tientas en 
el l"elador una gruesa lente montada en oro que 
alargó al anciano. ' 

E,~o la miraba fijamente, y ~u ruda faz, que f'n la 
pro:umiclacl de la hora po,-trera parecía aún más au,,. 
lera_:, grave, r:iaoife,taba como una nga ternura. 

-,lle _!l~•"·-:decla .-Aca!-o ><ea ,·erdad, porque 
,eres la_ uo1ca criatura humana en quien nunca he 
de cubierto un .;nat pemamiento. ¡Me amas! ¿Y qué 
he hecho por u. Te he dado pan como s.i fuera Wla 

Ef, .llfEOO Ol': I.A JfUERTE 3.'l 

Jim()!;oa. ¡No te he dado m!>1 qu,. pan, pues ni siquie• 
ra tif'ne,1 un nombr••, mi pobre Berta! 

Y la atrajo ml!.)' cerra <lo -.f. 
-¡E-;cucba!-murmuró.-;-¿Serfas muy toliz si tuvie-

ras un nombr1>, Berta'? 
-;,Un nombre'?-repitió la jO\'CD como si no hubie-

ra compren,litlo. .. . . 
-E¡¡ preriso que te pagu~, h1¡a-p~o!'l1gu1ó _el an• 

ciano con eru~ión.-Hace diez ailo!'I, !'11 he tenido al­
guno~ minuto~ ele reposo y de felil'idarl, Nl li _ti li 
quien los debo. Cuando ranta<i. Berta, 1:,onrío á m1 p~­
!18.r ... y, li pesar mio, e<1pcro. ~o me hables-!ól¡cu!Ó 
diciendo,-porquo acabo ele 01r ciar las tros y me1ha 
en el reloj dol <•astillo. ¡Treinta minutos m~ trans­
curridos! ·Quién sabe s1 me qul'riarlin do \'Ida tan­
ta" horas 

I 
como ailos he vivido! Si hay !ngele", de 

ben de tener la ,·oz qua,·e y pura como t6. ¡Tu voz 
es en el mundo la única rosa quo mo ha hablado del 
Cielo! 

Y soltó hl mano de Berta. 
-Levántate-prosiguió¡-vé por el arpa Y canta. 
Berta retrocPdió asustada. 
-¡Cantar!-dijo.-¡A esta hora, en el momento en 

que ... 
No terminó la fraso. • 
-En el momento en que voy á morir, ¿no es eso7-

dijo Juan del liar. 
Y despertando en él el pícaro espíritu de_ c<?ntra­

dircióu quo le acompal'laba desde su nac1m1eoto, 
ailadió: . -:fo mert1ce la pena, es cierto. Pues bien, no can-
tel", hija mía. 

Berta atravesó la habitación con paso vacilante Y 
levantó la gruesa cortina que cubría la ventana. En 
el alféizar, profundo y largo, donde cuatro per,.onas 
hubieran tenido amplio e:-pacio, eqt~ba ~l arpa. Ber­
ta la llevó basta el <·entro de la hab11ac1óo. 

-¡Gracias!-dijo Juan del Mar con un resto de se-
quedad. . . 

Berta preludió tímidamente. Sus OJO~ ciegos esta· 
bao llenos de lágrimas. 

llientras preludiaba, Juan df'I Mar tomó en la ma­
no los dos telitamentos y los examinó con el •~ilio 

s 
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de la lupa, que hacía rada letra más gruesa que el 
pullo. 

Berta no se había equh'or.a,lo. Fargeau Crehu de 
la Saulays había vuflllo á pa o ,le lolJo. Aplicó á la 
pu1•r1a ~u cabeza medio cah·a y SU!I ojos a1iqbaban 
á lrav61! de la cerradura: tenía tocia su alma en aquel 
momento ronccentrada en la mirada. 

Sin el ruido tlc·l arpa, se bubie~,, of<lo el soplo bru11-
<'.0 6 Irregular que hacía palpitar su pecho. 

Fargeau adh·inaba, por una intuición de ambición 
1 tle codicia, que"º jugaba una 1>ar1iila t<•rrilJle entre 
él y la ciega. Ber1a tampoco dudaba de ello: 

Y ~IJ pu o á cantar. 
«Cuando ilia A "ogcr agua á la fuonte, el ruiselior 

do la.'1 noches d1•cfa 11011 voz dulce: 
,lle !quf el mes de .MaJo qu,, pa,sa, y Jas flores de 

los ,.~p1 nO'I ron él. 
»¡Felices la jóvenes que mueren en la prima-

,·era!• . 
Juan del Mar lo había «licho: Berta poseía la voz 

SUl\"C y pura que deben do tener los ángele~. 
Aque_lla voz de.lirada, limpia como el agua que cae 

en el pilón do cristal «le las fuentes «le hacia,-, iba do· 
rocha al alma y 1le pertaba en ella el qentimiento do 
lo bello y ch1 lo bueno, !'I P"n,amieoto de Dioi!. 

Juan del llar había reeo,-tado su cab<.'za blanra en 
un 11xtremo clel almohadón. v e,cucbaba y lefa. 

El pdmer tcs1amento, el que contenía cuatro gran­
des páginas de c,critura menuda, era la naturaleza 
mi ma del viejo Juan Crchu de la Saulay,- traducida 
y tra ladada al papel sellado. 

Rorelaba '-'U e,ccptlcl•mo bizarro y or~IIO'<O su 
desrn peraci6n, el de,precio que profesaba á los h~m­
bres. 

El otro te lamento, el que contenía solam('nte al­
guna líneas, !'ra una buena in pi ración eguida por 
ca ualidad. 

Sin duda conO<'ercmos má • tardo el primer tc•ta­
mf.'nto, que oo llenaba 1,0das la e.!'pcranza del i,e­
ftor FargPau 

En cuan10 al egundo, decía enclllamente: 
•Lf.'go todo mi bien mueble, é inmuebles t 

Berta Crehu de Saulays, mi h,j,~. 

F.1, JU&(lO De l ,A >ltlBRTl!l 3ó 

•Con 111 rarl!'O 1le Pª"ªr una pl'nsión clf• rliez mil li­
bras por afto á (el nombre habla sido borrado clo~ 
vecc11, escrito otras 1loi; y borrado de nuevo), mi 

hijri.• 
Berta proseguía ~u <'anto: . 1 c¡nirho,-as Ja-; jóvenes que mueren en primavera. 
»Como ta ro,-a abantlona la rama dP.l árbol, la JU· 

ventud alJan«lona la villa. 
-.A Jo~ quo mueran <.'11 el mes tlc ~layo so los cu-

brirá <111 flores nu1wa'<, 
,. y do entre Je.: llores nueva" la'- j6,•('nt>-. _muPrtas 

se elevarán al Cielo como el polen del cfll1z de las 
ro~as.• · 

Juan clPl ~lar c,nparó el largo tc•,.,tamonto de,pués 
do J111bt>rlo dirigiclo una ojPada, y tomó el quo no 
contenía má.;1 quf' trc" lineas. 

So hubiera dicho que la ct>lesto voz de Berta era 
para él como un con,.ejo do lo alto. 

'Miró á la joven. 
Lo' hermosos ojoR azuiP.R de BPrta -.e ell'vaban al 

cielo. Su rostro, de línea'< <.'orrectas y llenas de ar­
monía, alumbrado por \"iva luz, parcela rodeado de 
una aurl'ola. 

Juan dPI )lar"º decía: 
-¡VaJa! ¿Quién sabe? Creo que dormiré mb tr~n­

quilo allá abajo, en el cementerio de Vesvron, s1 la 
dejo feliz. 

1 
Berta había deja,Jo de cantar. 
-¡Canta más, hija mía-dijo Juan del Mar,-que 

te e.-,cucho! . 
La" palabraR cbija mía,, fueron pronunCJarlas con 

la ternura que hace temblar á la voz de un padre. 
Bt'rta continuó: . 
«Cuando la pobre joven oJó lo que decía el rwse-

1'1 or, pu~o fa-a manos en cruz. 
>Virgen Maria, voy i rezar un avemaría en honor 

,·u estro. . 
•Para que ,·aya pronto i reunirme con m11:; compa-

ilera'l en el Paraf ·o ... • 
-¡Bcrta!-dijo e11 aqurl in~tante Juan 1\el Mar. 
Era tal su acento, que los dedo,. de Berta se detu• 

,•ieron rígidos en las cuerdas del arpa. 
-¿Sufrís mucho, do?-preguntó asustada. 
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Juan del llar, aln cau@a aparente y en el corto ea• 
paelo de tiempo que Je fué necesario 6 la pobre Ber• 
ta para cantar los prlmeroe venoe de au tercera co• 
pla, @e había trant-formado. 

Nadlt! hubiera ac1ivlnac1o qué extrafto giro toma• 
ban los pensamif'ntos del anciano. 

El au1tero a¡¡pecto que tan notablemente raracte• 
rilaba 110 rostro se había re~tlnamPnte tran1,for• 
mado. Ni una @onrl11a se dibujó en sus labloe, ni rayo 
humano de luz brilló en aus ojos, que habían adqui­
rido la lnmo,·llldad de cristal, 

En ,·ez de contetitar 4 la pregunta de Berta, arrojó 
lef01 de sf la lupa, como si hubiera querido decir: 
•¡Ño veri m6s en el mundo!• 

De1puéa hizo cuatro dobleces f'I te11tamento que 
hemos tran rrlto m'8 arriba, y lo acercó 6 la bujía 
para reducirlo 6 cenizas. 

1-'argeaa se oprimía el corazón, que parecfa fr 6 
rompéraele en el pecho. ¿Cu41 de los ,tOI! testamentos 
eataba amenazado de destrucción? ¡No podía verlo! 

-Tío-repitió Uerta, que no oeaba mo,·erse,-¿su-
fre u1ted mucho? 

-¡No aoy to tfol-repllcó el anclano.-¡Vete! 
&tta se levantó para obedecer. 
-¡Qu6date!-repuso Juan del Mar que parecía 

duda~ ' 
El t,k,tfo exlraño soplaba; el pensamiento del ,·lejo 

daba vuelta!!. 
El vJento que también sopla sobre nosotros y ea • 

torno nuestro con mis ó meaos violencia, ea la lo• 
cura h_umana que se llama orgullo. 

El ,·,ejo, aco,;tado sobre 11u lecho de muerte eataba 
acoatumbrado 6 asombrar 6 todo el munclo· ¿ decir 
6 d011 ó tresclentOtl aldeanos de Vesvron; 4 cuatrJ 
docenu de burgueses de Vitre. 

Porque el mundo es la cosa más e1' tica que pue­
da lmaglnane. Para César, es el unh·el'l!o romano: 
para Napoleón, los d011 hcmi rerios; para el ,·it'j~ 
Juan Crehu, tan orgulloso como Napoleón y César 
eran dos leguas cuadrada , trillada por los sorcO!I: 
1 con 1eaenta 6 ochenta caaucbu en tas qoe nadie 
abra leer. 

Con la condJcl6n de 1Umlr 6 aqael mando en la 
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admlrac16n y en el e11tupor, dec(a Jaan Creha: ¡Dloe 
no existe! Y 11e coodPnaba. 

El buen hombre pensaba mientras Berta cantaba 
111 61tima copla: 

_ Qué? ¡,Juan d(!I )lar va 4 ejecutar una buena 
acci&n, pura y simpl~me.nte "?mo •i.• f111l de ft!ChOS ó 
el nura párroco! ¡M1ser1a! ¡M.1seria. Juan Crr.hu, el 
loMbre qece ,w h11ce 11a"'1 coHll> to., ,le,tt"8, va 4 de11!Jon­
nrse '" r-ztrettti~ y 4 c-aer al nh·el de la honradez. 
¡E-1to es Ignominioso! Lu gentes q~e .me ~dmlran 
van 4 nrecr que he temblado en el ultimo tnstante. 
¡Yo! ¡El viejo conario! ¡Eso nldría tanto como lla• 
mar al sacerdote! 

Y Juan Crehu se estremeció. 
• •Oh' •De ninguna man1ira! Juan Crebu. el hombre 

mis a·s~mbroso que produjo el territorio de ~esvron, 
qur.rla morir del mismo modo que ~abla vl\'ICl,o. 

¡Era moJ natural! Quería mara,·1llar i amigos Y 
enemigos de&puée de su muerte, ,como durante au 
vicia. . t t •· Por eso había compuesto Jabor1osamen e un _r.s .. -
mento de cuatro p4gina~: mcxlel(! de atrr,·i~1~nto 
ftlosóftco, flor de eseep1ie1 mo, milagro de or1gtna· 
lldad. 

Era la obra del Jao11tlwe que 110 hfJCia ,iada co1NO lo, 

•~-. 1 Juan <lel Mar acalló cn~rgieamente la voz e o su 
corazón. 

-iAC'ércatP!-dijo i Bersa. . 
Mientras Berta se dirigía hacia el sor4. el anciano 

dobló el i;egundo te..,tamento Igual en ab oluto que 
habla doblaclo el primero. Despu~~ MP,º o: . 

-Berta, tienes ante ti la Cellc1dad o la desgracia. 
elige uno de estos dO!! papcli>S. 

-¡La desgracia y la fcllci1lad!-rcpill6 la joven, 
que no acertaba i compren,ler. . 

-¡Elige!-ordeoó por segunda ve_z Juan del Mar. 
y como la joven dudase, le cogió la, maoo para 

guiarla. 
Berta co~ió el primero de 10!! dos te11tameot011. 
-Est6 bien-dijo Juan Crebu:-ahora ,·uolve el 

otro i su sitio, cierra el cofre y tr4eme la ll~ve. 
Berta hizo todo esto, y cuando vol vló hacia el an• 
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cfano so detuvo po 1 mado. ' rquo perc bl6 olor 4 papel quo• 

Era que Juan de] Ma b 
lo do icstarnontos. r aca aba do quemar uno do 

Sonrcfa como hombro 1 11a obrado bien. que t ono conciencia do que 

~A
1
1!~=~~01

0
~~~~e la pu o bajo la almohada. 

geau debe dJ1 can •r!3;~:a-r<>pu o el ancleno.- l~ar• 
4 fl.ccirlc quo puedo ,mtr:/ P rar Y do cuchar. \'é 

fa,;gcau no tu,·o rnd q 1 1 separarse ue la C01Tadur~10 e t ompo nocel!Brio para 
Cuando entró II pe 11 • 1 

tar u fnqulctu:1 y losar cnºtl "j"ºº que ten fa do ocal• 
no podo meno de dirigir ~n º"lº•·dquo lfl agitaban, 
rcnlza dol testamento 11,,11 \J a mirada ti la 
en el pi o de la h1tbha~l~~o acababan do pnrclrso 

Las íiltimas pa,·csas ,. ·1 b (i • 
una con otras. 0 ª an a n, Jugueteando 

¿1Ju6 había escrito O 1 bra. de acta que poco a~taequ;atfª~ol de trufd~, om• 
fargoau O dirigió 4 0 

tf • ª c
1
os mlllone ! 

mente. 0 Y O pul~ó afectuosa• 

no~cºu~a:1an ~u:~usrol~~no-loddljo Juan del Mar- ¡ 
E 

v~,mento ctr4 dcJ 
n nqacl momí!nto entró I acJ a puerta . 

-Tío- dijo Far eau ~ ano. 
mandado bu car ung mMlcn ,ez de di culpnrse,-he 

El anciano ,. coco 16 d ºii 
La mlrn la de Far en~ o ombro 'f cerró lo, ojos. 
donde Berta habrf vuelt~ tlrlgló hnc,a .1~ chirMnea, 

Loc:lano e había In . ocupar u H10. 
parecía hablarle bajo clmado al oído ele la Joven y 

flrillaron los ojos i F 
de u cejas. En u m~ra~~gb!~r~aJo,Jadrubia franja 
odio. m e o, en,·ídia y 

Eran cerca do las cnatro de la 
hora que Ticnnet BlOne había r manana. Hacía do 
de la finca montado obr ranqueado Ja puerta 
bailo blanco del •nor L º· 01 pegueQo .ArgJt,t, el ca-

El 
. uman~ 

viento 11oplaba J • 
Y abatía los Arbole d°º n!d; e~ta:1

1 altas de Ceull 
Todos dormfan en ol ca· tlllo. o,a en el bosque. 
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El ml&mo Juan del Mar parf'cfa amodorr11do en el 
aorA. En un momento en que Luclano y Bflrta habla­
ban en ,·oz baja y tan cerca que lo cabello rublos 
ele J.uclano tocaban 6 los negro do la jo\'(m, l~ar­
geau o inclinó y tic puéS t;C arrodilló obro el suelo 
en el ltlo l'O que e tabnn la coniza del te tamonto 
quemado. J..a tomó con precaución, levont4ndolaa 
sin que e desunieran,}' so acercó 6 la lámpara. 

A ,·eces lo e crlto íleJa olm~ el papel quemado al• 
guno trazos rojizO!I~ Pero allí no t¡Uí!daha nada. Far­
gcau inclinó la calJeza obre el pecho y dirigió una 
po trera mirada A Berta. • 

La fl~ura lin!Atlca y fría de Fargeau nunca expre­
sa ha ,·,vam(.'nti, un pen_amim1to y, por lo tanto, el 
que hubiese amado 4 la pobre ciegur.cita l1abría tem­
blado al orprencler aquella mirada, que era una 
amenaza cauu•lo a y terrible. 

V 

TiHnet Bllne. 

Hemo dejado d Tinnnet BlOnn partiendo para yj. 
tr6 A la do do In mal:iana. 

Apena fuera, Tiennct y el caballo del enor Lu• 
ciano e calaron como i e hubieran umergido en 
el r(o. 1,a lluvia caía A torrentes. 

El caballo de Ludano era un lindo potro de Alen­
~nnal , t,elto y ,·ivo, que tenla el trote largo de la 
raza ingle-a y firme pierna como un normando. 
Era blanco y o llamaba A,vent. Tlcnnet le quería 
ca 1 tanto como al enor Luclano y éste era la cria­
tura }1umnna A quien Tiennct querfa mi\ . 

-¡Animo, pcqueno Ar{l"nt!-dijo liando la Tuelta 
al ca tillo para ganar la avenlda.-Hemo aguantado 
e.l agua do la nocl10 pasada y aguantaremos aíin la 
de ésta. ¿Yo es a f, pcqueno .Argtnt? 


