—

136 LA VIDA

bailarina, puede que se admita y reciba entre la gente
que constituye actualmente la sociedad de Manuel;
pero es una costumbre de la que no quiero ser la bur-
lada ni la victima. Yo poseo treinta mil libras de
renta y no tengo otro hijo que él; que aguarde, pues,
& que me muera y busque dinero, si quiere, sobre los
bienes que he de dejarle entonces. Cuanto 4 mi, estoy
resvelta 4 no introducir modificacién alguna en mi
mode de vivir por culpas de mi hijo, ya que él en ob-
scquio mio estd determinado 4 no variar el suyo. Si
se separa de la existencia que lleva y me prueba con
4ctos reales su arrepentimiento, veremos: interin, seré
inflexible.

Habiéndose callado la madre de Manuel, me puse
& especificar los pequefios y terribles obstaculos que
encadenaban 4 mi amigo 4 las costumbres que con-
trajera, como al gigante Gulliver mantenian sujeto
los liliputienses. Expliquéla, no sin apuros, cémo de
la vida ociosa al libertinaje no hay sino un paso; le
demostré que la desgracia de su hijo no era irrepa-
rable, pero si podia llegar 4 serlo; le aseguré que si
éste no abandonaba inmediatamente 4 Antonia, hacia
la cual no sentia sino odio y desprecio, debiase tni-
eamente 4 consideraciones de delicadeza, y, en suma,
Ie pinté un cuadro tan patético como me fué posible
de los sobresaltos continuos en medio de los cuales se
vela obligado 4 vivir mi amigo, y que indefectible-
mente iban 4 acabar con su fortuna, su inteligencia y
su salud.

—Confiese V., caballero, me dijo la seiiora de...,
interrumpiéndome y enjugindose las ligrimas, que
para el corazén de una madre es por demis doloroso
verse por tales causas separada de su hijo. El padre
de Mapuel murié. Sola v sin familia, mi tnica alegria,
mi Gnica distraccién, mi tGnica dicha era mi hijo, el
cual me ha abandonado para irse & vivir con una baj-
larina. Si quicro ir 4 alguna parte, debo hacer que
Icacompanc un extrafio, y si voy al teatro, diviso
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en un palco 4 esa Antonia y & mi hijo, que se csco‘m:l:;
sea temeroso de que yo le descubra, sea porquc“c k
verse obligado 4 venir 4 saludarme. quos aquellos 4
quienes conozco, que saben como yo lo que pasa, y 4
los cuales apesadumbra la escandalosa existencia que
lleva Manuel, no cesan de compadecerme y de mani-
festarme el dolor que por ello experimentan. Las co-
sas, empero, han llegado é_lal extremo, que p_zra;vn;
tarme tan trisles conversaciones me he reducido n
frecuentar el trato sino de aquellas personas qu; tie~
nen ¢l buen sentido de no hablarme para n-:fda e rnc;
hijo, cual si estuvicse muerto, lo que es decir é uste
que vivo casi aislada. Usted me h_albla de las pesa-
dumbres de Manuel; pero ¢qué dil"la‘ V. de las mias
si supiese lo amargo de mi existencia? i, >
Al pronunciar estas p_a!abras, alla pobre ls:f:ﬂdor ¢
caian hilo 4 hilo las légng}as;. tAh! jcudn culpado er
lante de su madrel .
Mafiu.e{ dqcui extremo es menester haya llegado mi
hijo, continud aquélla, para que pong:fl tantos .rcpa:los
en separarse de una mujer que le estd arrmg:mdoi
cuando no ha comprendido que el primer de c]r e
hombre consiste en no crear un porvenir de do ores
4 una madre, que le ha dado un pasado de alegria y
de ventura! ¢No sé tan bien como V., cabalicrc}.1 |
qué terribles consecuencias pucdep arrastrar 4 Ma-
nuel sus devaneos, devaneos que, Sl N0 €N SUS pcu;mf-
nores. mi corazon los adivina en sus resultados? No
se pasa dia que no me estremezca el tcmor‘;ﬂc que
vengan 4 comunicarme que _.\ianuci sz ha bfstl 0, qgllc
estd herido, muerto quiza, U otra nueva mas lerribie
aiin. Cuando le he visto entrar a V.5 mc’ha dicho
usted que era amigo de mi h'.lg' c% corazén me ha
dado un vuelco. jAy! jcuando imagino que la menor
de las desgracias que pueda yo temer es que mi }2;!0
se vea corapletamente arrvinadol! 'L'f.ted verd de nuevo
& Manuel, ¢no es eso? Pues bien, pintele la escena glc
que estd V. siendo testigo, digale que no pronuncio
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su {mmbrc sin que se me salten las ligrimas, ¥ que
casl ya no puedo ser mds desdichada de lo que 80y,

_ Después de lo que la afligida dama acababa de de-
cirme, anudar la peticién que la dirigiera al entrar,
era bastante dificil. Con todo, como estaba convencido
df" que la ventura de Manuel y la de su madre depen-
dian de este ultimo sacrificio, y me acordaba de lo
Que presenciara en casa de mi amigo, me animé y
dije: :

—Sefiora, mi anhelo estriba en que un dia pueda
usted agradecerme la visita que tengo la honra de ha-
cerla hoy, y sobre todo que no sea inGiti para la
tranquilidad de V. y la de su hijo. Este necesita
poco...

—1Ah, caballero! interrumpié otra vez la seiiora
de..., no crea V. que mi negativa obedezca & no
querer dar dinero: me desprenderia de la mitad de mi
fortuna, de todo cuanto poseo para la dicha de Ma-
nuel; sacrificaria por él mi vida pero 4 condicién de
que lz? dicha que esto le pro ionara fuera una di-
c_ha digna y }'a_r‘rn ada, A, qUe no consis-
licra en dar diamantes y emiras 4 una mujer de
6?.:1-.1; porque con la educacién que mi hijo ha reci-
bido es imposible que éste cifre su ventura en €308
escindalos cotidianos. ¢Qué necesita Manuel para
verse libre de apuros? (treinta, cuarenta, cincuenta
mil francos? pues que se venga 4 vivir conmigo. que
recuerde que ticne una madre, que gaste sus t’ra:ma.s,
que frecuente el trato de amigos :}\'_fr:-u:, que tenga
relaciones tan legitimas como éstas puedan e;«crfo.is'
dentro de dos horas estarin en su poder los cincuenta
mil francos. Pero que yo le ayude 4 arrastrar mi nom-
bre por el fango, que con mi debilidad le aliente 4
seguir por el camino de su ruina, que serd la mia, no
puede ser ni serd.

Las dltimas palabras de la madre de Manuel ha-
¢lan concebir una esperanza, y de ella me asi. pre-
guntando; .
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—¢Me faculta V. para que trasmita 4 mi amigo lo
que acaba V. de decirme?

—S{, sefior. T

—Que se separe de Antonia, que se venga & vivir
con V., ¥Vi.- ;
E I#‘,;\h)‘.r Se apresura V. demasiado, caballcro. Co-
nozco 4 Manuel y sé que 4 los ocho dias de haber
venido 4 vivir en micasa, esto es, una vez satisfechas
las antiguas deudas y en situacién de contracr nue-
se volverd. Necesita una leccidn y es mencster

vas,

que la reciba. En Turena poseemos una quinta; que
s& venga conmigo 4 pasar tres O cuatro meses en ella,
y pago sus deudas. ¢Le parece 4 V. esto un préstamo

usurario?

—No, por mi vida, sefiora.

—Tanto mas, anadié la madre de Manuel, cuanto
tenemos vecinos de campo en extremo agradables, ¥
mi hijo va 4 divertirse mucho. Ya cump;cndcré usted
que si hago lo que hago es para alejarle durante

ertos hombres

algtin tiempo de las relaciones que con cierto
y ciertas mujeres ha contraido Manuel en Paris. Des-

pués de llevar por espacio de tres ¢ cualro meses una

existencia sosegada ¢n medio de
podrd menos de mirar con desprecio 4 _aquc]lros que
le han alcjado de mi por tan largo espacio de tiempo,
y en él se operard una transformacibn. ¢Noes V. de

gentes dignas, no

mi parecer?
—Completamente, sefiora. e
—Pues bien, caballero, llévele V. mis condiciones

de paz. : :

—Maifiana por la mafiana debo verle, sefiora, ¥y
puedo asegurar 4 V. que por la noche se encontrara
sentado en el hogar materno. 1 ;

—1 o.deseo, caballero, repuso la sefiora de..., en-
jugéndose los ojos, en los que brillaba suave y pia-
dosa esperanza. . L e =

Despedime de la madre de Manuel, 4 quien dejé
algo més tranquila que no habia estado durante nues-
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tra cr{;nvcrsacnén. y sin perder minuto me encaminé 4
casa de nuestro héroe para comunicarle el feliz resul-
tado de mi visita.
a r'?l_lrda llamar & la puerta de Antonia, of grandes
rcajadas, que conoci distintamente ser proferidas
por los criados. :
L b :
ivaya una casa ordenadal dije para mi, dando
un suspiro y tirando del cordén de la campanilla

=jEstd ahi —— i
¢=sta ahi Manuel? pregunté 4 la doncella que

vin‘- abri y f . | | % H
0 & abrir y colindome en la habitacidn, seguro de
que en ella iba 4 hallarle. j
—No, sefor, me
=—t'ues va 4 regresar Jueg
F-n!\:;. senior; estd en el Havre con la sefiora.
—¢Para mucho tiempo?
—=—Para ocho dias.

et Lanclas
iCémo! exclan sta si que no puede pasar.

~—Y ¢no ha dejado rec
—No, senor.
—¢Sabe V. en g

qué fonda se hospeda

do alguno para mi Manuel?

—Nada sé; pero si quiere V. habl: ‘1 . Ha_"rt;
. pero si quiere V. hablar con la sefiora
de Orimont, estd en casa

~—¢Quién es la sefiora de Orimont?

—La madre de la sefiorita.

— {oral f : }
Pues digale V. que quisiera hablar con ella dos

palabras.

L ~ll S
a doncella me hizo pasar al retrete, y P

: : oco des-
pués parecid la madre de Antonia, la cual no llevaba
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ni la escocesa, ni la cofia, ni el capacho con que suele
pintarse 4 las madres de las actrices, sino que iba
vestida con elegancia y no aparentaba mds de cua-
renta aios de edad. Dicha mujer, que se conocia que
cuidaba mucho de si y que.en alguna parte debia de
tener un amante joven, conservaba todavia muchos
restos de hermosura; era rubia, llevaba lo que en
aquel tiempo se llamaba inglesas, vestia traje de seda
gris perla, iba tocada con una gorra enjambrada pro-
pia de una nifia de qu afios; tenia blancas las

continuamente para dar-

y en dedos y orejas 08-
presentarse 4 mi se habia
echado sobre los hombros un chal de cachemira dela
India, y lo primero que hizo al entrar fué acercarse al
espejo, mirarse 4 él y componerse los pliegues de su
Cucrpo y de su garganuila; luego, sonriendo ¥y ¢en
tono entre ceremonioso y familiar, me preguntéd queé
deseaba. interin tomaba asiento y me invitaba & que
la imitase.

1 a seiora de Orimont, que debié de haber tomado
este nombre de uno de sus primeros amantes, cOmo
acostumbraban en otro tiempo las mujeres de su con=
dicion llevar el del primer amante distinguido que
habian tenido, s¢ dejd caer en un confidente como
qQuien estd acostumbrada 4 los mucl les de raso, y €s-
tirando los pies, que dicho sea | aso los tenla di-
minutos y los llevaba me ; en elegantes botines
azules con bigotera charol di

—Me han dicho que V. deseaba hablar conmigo

—8i  sefiora, respondi; deseaba saber de Manuel,

manos, las cuales
las todavia mayor
tentaba diaman

que me habia citado para esta manana, ¥ 4 quien su-
ponia hallar aqui.

—Esta en el Havre con mi hija, repuso la de Ori-
mont jugando con los rizos de sus cabellos y hablarido
con la boca casi cerrada, sin duda para ocultar los
dientes, que de seguro me habria mostrado 4 tencrlos
hermosos como tenia los pies.

i i S
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—Lo sé, sefiora, y esto ¢s lo que me admira.

—¢Y por qué le admira 4 V.}

Al hablar de esta suerte, la madre de Antonia, que
parecia no poder estar quieta un solo instante, apoyo
las manos en las caderas tirando hacia abajo su ves-
tido; movimiento habitual en las mujeres que van de-
masiado cediidas y quieren arreglarse el corsé para
hallarse mis cémodamente.

—Ante todo, me admira, sefiora, respondi, porque
me precisaba dar una contestacién 4 Manuel referente
4 un asunto que no carece de importancia, y luego
porque, sabiendo el grave aprieto en que se encon-
traba, suponia que no contaba con el dinero necesa-
rio para emprender un viaje, por corto que éste
foese.

—Antonia tiene ocho dias de asueto: Yy como sen=
tia descos de ver la ciudad del Havre, donde no habia
estado nunca, he prestado quinientos francos 4 Ma-
nuel para que hiciesen el viaje.

—¢Y Manuel los ha aceptado? pregunté yo con
extraneza.

-—~¢Por qué no? No es ésta la primera vez que le
presto dinero, y, en prueba de lo que digo, me estd
debiendo dos 6 tres mil francos: mas ¢qué importa
esto?

Yo estaba lo que se llama aturdido.

=—Por lo demis, continué la de Orimont. es un jo=
ven de prendas. ¢Hace mucho tiempo que le conoce
usted?

—Hemos estado juntos en un mism
pondi maquinalmente.

—Es muy bonachén, y no estoy del todo descon-
tenta de que mi hija viva con él. Cierto que Antonia
podia haber hallado un hombre mis rico. pero no le
habria amado como ama 4 Manuel.

—Luego ¢Manuel no va & volver hasta dentro de
ocho dias?

—54, sefior. Mientras los dos estin ausentes vengo

o colegio, res-

Y
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de vez en cuando & vigilar la casa, porque ni uno ol
otro saben lo que es orden; esto me obligard la q{;c
definitivamente me decida & vivir con ellos, {Ab! solo
las madres somos capaces de llevar por buen camino
unacasa. %
—De saber la madre de Manuel que su hijo ha to’-
mado prestado dinero 4 esta mujer, dije entre mi,
& disg ri tarial
ué disgusto no experimenta
1q——~'1' aué esth V. pensando? me preguntd la se-
¢En qué esta I
fiora de Orimont. ‘
—En lo que V. dice, sefiora; y me place en extremo
el interés que al parecer siente V. por .\lauuc'l. =
—10h! le quiero mucho, se lo aseguro &4 V. Es
ﬂ'lUC'I'I'iChU de talento, v me cabe la certeza de que me
eorresponde con verdadero afecto. Tiene tanta con=
‘*P. )i . :
ﬁanza cn mi comoO €n su maare. ‘ ’ s
—Cudntas nobles palabras prostituidas! me dije;
tueg(: afiadi en voz alta, para conocer el caricter d(':
aquella mujer: ya que V. quiere tanto 4 Manuel y &
Hjers 3 la
su hija de V. ¢por qué no les da un consejo?
—¢Cudl?
—EIl de que se separen. : ‘
—Esta V. loco? exclamé la de Orimont; .\ntor'na
ge moriria del pesar. Y, ademds, ¢por qué tcrlc'lrkanl
gue separarse cuando no pueden Vivir el uno sm €
otro? -
—Manuel no tiene bienes de fortuna suficientes
vivi scfiorita Antonia.
ara vivir con la sefiorita An ' ' .
i —Pero, seiior, |si mi hija no ocasiona d:spcndlo_al-
guno & i--u amigo de V.! repuso la madre de la baﬂ.?-
rina con voz al@‘» dspera. Nunca lu gastado .~\_iztcsnfa
tan poco dinero como en la actualidad, y ann cstc ¥0
se ic; doy, pucs Manuel se encuentra realmente apu-
rado. ‘ AR 3
— Entonces, sefiora, dije, V. debe ser la primera

en comprender que semejante situacién es insosteni-
ble. méxime cuando su hija de V. se perjudica ccbarllldo
& perder su porvenir. Antonia €s joven y bella, y ha-
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llard ficilmente quien le proporcione posicién mds
ventajosa que no Manuel.

—Cierto es, caballero, pero Manuel no quiere se-
pararse de ella. |Si V. supiese los disgustos que
hemos tenido! Su amigo de V. estaba empenado en
casar con mi hija; pero yo siempre me he opuesto.

—Y ha obrado V. bien, sefiora.

—Claro que si, continué la de Orimont, interpre-
tando mal el significado de mis palabras. Usted com-
prende perfectamente que yo no podia consentir en
que Antonia casase con Manuel, cuando puede hallar
otro hombre de mejor posicidn.

Acontece un hecho al que tal vez no se prestard
erédito, pero que es real, y es que las madres de las
mujeres mundanas estdn siempre intimamente per-
suadidas de que sus hijas van 4 casar vn dia 0 otro
con un principe 6 con un sujeto digno, sirviendo de
apoyo 4 sus esperanzas los tres 6 cuatro ejemplos que
por desgracia existen.

En pronunciando la sefiora de Orimont las palabras
que dejo consignadas, la miré y me convenci de que
habfa hablado sinceramente.

~—5i, continud ésta, yo sé lo que me ha costado
impedir ese matrimonio.

Al llegar agui de nuestra conversacién, comprendi
gue me era preciso fingir que abundaba en las sin-
gulares ideas de mi interlocutora, y me dije que, ha-
ciendo valer las razones de interés, tal vez ésta ser-
viria de poderoso auxilio 4 la madre de Manuel para
conseguir el rompimiento que deseaba.

—{lonque, sefiora, repuse, ¢es V. quien tiene la
bondad de prestar su ayuda 4 la casa cuando Manuel
carece de dinero?

—Si, seiior.

—Juego ¢estd V. may rica?

—No, no poseo sino un centenar de miles de fran-
€08, que es cuanto mi marido, el conde de Orimont,
me legé al morir. Yo le llevé una considerable dote,
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que disipd casi por compfcto. Antonia sentia inclina-
cién por el baile, la hice entrar en la Opera, y ahora
tiene una posicién independiente. Si el padre de mi
hija no hubiese llevado una existencia tan disoluta
como llevé, hoy disfrutariamos de una renta de vein-
ticinco mil libras.

No me causaba admiracién alguna nada de cuanto
me estaba diciendo la sefiora de Orimont. Desde
mucho tiempo atrds conocia yo semejante tipo de ma-
dre; asi es que me preparaba 4 escuchar de sus la-
bios que descendia del grande escocés Roberto Bruce,
tronco y origen de todos aquellos que no descienden
de nadie.

—La sefiorita Antonia no conoci6 4 Manuel en
Napoles? pregunté, ensayando coordinar de modo las
preguntas con las respuestas que obligasen 4 confesar
4 la de Orimont lo que yo queria que confesase.

—Donde vivia con el duque de Pololi, el coal es-
taba empefiado en tomarla por esposa.

—El duque también!

—También; y aun hubo un gran escdndalo. El
dugue erz menor de edad, y su familia recabd del rey
de Nipoles una orden en que s¢ nos comunicaba
que saliésemos de la ciudad; pero como yo conocia 4
los consules de Francia y de Inglaterra, porque ha de
saber V. que yo soy inglesa, no nos marchamos hasta
tanto nos plugo efectuarlo. Antonia habia tenido un
hijo con el duque, el cual, y ante la amenaza que le
hice de promover un alboroto, consintié en sefialar
una pension 4 la criatora.

—Y ¢qué ha sido de ella?

—Paor desgracia, murid.

—¢Y la pensién?

—Fué suprimida.

—¢Asi, pues, el duque de Pololi fué el primer
amante de Antonia?

—Casi, casi; ésta no habfa tenido sino al anciano
lord Bullston, 4 quien V. tal vez conozca.

10
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—No, no le conozco.

—Oh! estd riquisimo. |Qué hombrel Sostiene
queridas por costumbre; no venia 4 ver 4 Antonia
sino una hora al dia y le daba seis mil francos al
mes. Este ha sido su primer amante. |Oh! s¢ ha por-
tado con nosotras, espléndidamente. Mire V.: él es
quien me ha dado cuanto poseoc. ;

La de Orimont se mordié los labios; pero era ya
demasiado tarde. Yo hice como que no habia fijado
la atencién.

—Ya comprende V., continué atropelladamente
aquélla, que habiendo mi hija vivido con gente de
tanta distincidn, al admitir 4 su amigo de V. se ha
sacrificado por él; de consiguiente no puede separarse
de clla sin asegurarle lo porvenir.

— Ya parecié aquello, dije entre mi.

—Hace dos meses, continud mi interlocutora, era
¢l mes de octubre, si, el principe Korsloff ofrecid 4
Antonia un contrato para Rusia y una renta de diez
mil rublos, que ésta se negd 4 aceptar.

—¢Por culpa de Manuel?

—Por culpa de Manuel. Podria mostrar 4 V. las
cartas que al efecto mediaron, por cierto lo més deli-
ciosas del mundo. El principe me queria y me esti-
maba mucho. jAh! no se pasa dia que no le eche de
menos.

—¢Murié?

—No: se volvid 4 su tierra llamado por ¢l empera-
dor. Después de cuanto acabo de manifestar a usted,
Manuel comprende claramente que no puede aban-
donar 4 Antonia como es costumbre abandonar 4 las
demds mujeres.

Entonces vi en qué redes estaba cogido el pobre
muchacho. Habian acabado por convencerle de que
no sélo iba 4 causar la ruina de la hija, sino también
la de la madre, y esto mientras iba arruvindndose & si
propio. Ved qué uso puede llegar & hacerse de la
delicadeza de un hombre.
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—Sin embargo, sefiora, repuse, si un dia Manuel
se encontrase sin dinero y sin esperanzas de volver
4 poseerlo, seria necesario de todo punto que s¢ se-
parase de Antonia.

—No es de temer lo que V. dice, caballero, me
replicd la de Orimont, pues por ¢l sabemos que ticnf:
dinero. Su madre goza de una renta de treinta mil
francos que indefectiblemente tiene que pasar 4 Ma-
nuel.

—Pero la madre de éste no estd dispuesla & mo-
rirse.

—Mas él si puede pedis prestado sobre su he-
rencia.

—Dificil es.

—No lo veo yo asi, y aun creo que dentro de
algunos dias habré conseguido que le presten cua-
renta mil 6 méds francos. Conozco un caballero que
se los proporcionard mediante mi aval.

—Es necesario, imprescindible, que yo vea a Ma-
nuel, dije para mis adentros; de lo contrario, con_cl
cebo de ese dinero van 4 conseguir de él lo que quie-
ran. v Dios sabe lo que le obligarin & hacer.

—Como V. comprende, continud la madre de An-
tonia. Manuel cobrara los cuarenta mil francos, menos
la prima, por supuesto, porque, no \I{-:n'(lf) reembol-
sable la denda hasta que la madre de €ste 5¢ MUEKHA,
es menester que ¢l prestamista gane al.gr-. Lit_xpcmga'-
mos, pues, que su amigo de V. ;.—crcabc.: treinta mil
francos: y cOmoO YO no quiero para mi mds que lo gue
me debe, no he exigido de ¢l sino que regalara 4
Antonia un collar de diamantes, que las dos ‘hcmos
regateado, y no le costard mas alla de ocho mil fran-
cos. Luego podré pagar al tapicero, 4 los :lnados, con
quien es necesario no tener cuentas pendientes; 4 la
modista y otra multitud de pequeiias deudas contrai-
das en las tiendas de comestibles desde que Antonia
vive con él. Entonces con lo que sobre podrdn vivir
tranquilos.
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Yo admiraba la solicitud con que mi interlocu
disponia anticipadamente del dinero que iba aLPLu‘zti(c):a
que prestasen 4 Manuel; pero noté que en el empl ::
del mismo no comprendia las deudas de mi ami ‘—»
por I(‘) que, en resumen, me convenci de que "i b: ’
rflaldun si le sobrarian doscientos f;.‘l:;cm dc' l.1 Ua;:'
l:daci que se disponia tomar 4 préstamo. L

1Y que haya todavia quien niegue el amor materno!

—En efecto, seiiora, dije, con ello prcctzsr;ﬁl\' .
verdadero favor 4 Manuel; pero por desgracia ‘Ul:]”
véz pagado todo no le quedarin 4 mi amigo o (5
sus deudas personales. S

L aa
; 0 la tranquilidad d i
nia no posee bienes de fi on ot ‘HI“-_n\”lO-
M sl No ; "Jrum.‘ln p:::'-,a';:‘:ai]:-n.. mientras

anuel s \ es ella quien fué 4 buscarle, sino él el
que la persiguié. Las deudas que \1.4:11;;-1 l‘.' : .
traldo por Antonia son sagradas, v s¢l adicida
de que las satisfaga he i!??cr"".l";-'u
que le prestaran dinero. : :

—¢Y si ese préstamo

mi amigo y se opone 4

0 & condicién
mi influjo para

Heoa 4 aldas
llega d oidos de la madre de

—Entonces seré v i

A c seré yo « n preste e :

e C Yo quien preste el dinero & Ma-
\MDIO de un compromiso, y nada tema usted:

una vez irmado, su madre se veri obliga -

ada 4 pag

De oponerse, ahi estin los tribuna e
| ; ‘ slan los tribunales, y veremos si
4 serora de... querrd que la ma e I i

5 juerra que la madre de la querida de
Su hijo pague las deudas de éste
£ POF 19 que s¢ ve, ¢l plan estaba
~ra indispensable, pue
Manuel de esa nueva combin:

Respecto 4 qué me habia lleva
amigo, guardéme muy bien de decirselo & la de Ori
m : o2 - 3 i L « u v -
: Oni: contentéme con preguntar 4 ésta en qué fonda
suponia se alejoba aquél en el . cr- b

¢ : aquel en el Havre p -
gar 4 su poder una cantidad d I;' = r-'”;’_ s
: iha Anidad de amnero =5ic

R . L 1A . Este era el

dl%n;asdadckuajw para saber su direccidn

—Debe 03 1 l

€ posar en la fonda de Europa, situada

muy bien tramado.
arrancar cuanto antes 4§

0 4 casa de mi
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en la calle de Paris, me respondié la madre de An-

tonia.
—(racias,
escribirle.
Y despedime de la de Orimont, 4 quien
poniéndose por centésima vez la gargantill

sefiora, la dije levantindome; voy i

dejé com-
a ante el

espejo.
El dolor de la madre
vido asaz hondamente ¥y

en que mi amigo abandonara tan
surara 4 comunicarle el resultado

de mis entrevistas con aquélla y con la de Orimont.

Por lo demés, como nada tenia que hacer y no ha-
bia estado nunca en el Havre, me puse en camino
para esta ciudad, en cuys fonda de Europa me apeé
ndicironme el cuarto de Manuel,
fonda estaba instalado, y le
Antonia y otros dos jovenes,
ontrado en aque-

y cantando &

de Manuel me habla conmo-
sentia yo demasiado empefio
horrible senda,

para que no me apre

el dia siguiente. |
pues realmente en dicha

hallé almorzando con
ienes s¢ ha

mds y mejor.
Manuel, al verme entrar, prolirio una exclamacidn
de extrafieza. Cuanto 4 Antonia, tuvo COMO UNl pre=

sentimiento de que en mi debia ver 4 un enemigo, ¥

me acogié con significativa frialdad
exclamo Manuel. ¢Qué vientos te
tracn?

—Ful 4 tu casa para verte, y cOmoO me dijesen que
te encontrabas e vre, al Havre me he venido.

—Y has hec i jcaramba! Toma una silla y
siéntante 4 la mesa

—No, tengo que hablar contigo

—Bien estd, pero en almorzando; nos queda
tiempo. Ademés, jqué dia l
muerces.

No siéndome posible
y almorcé lo més animadamente que pude, & fin de
no turbar ¢l buen humor de los comensales, y, una

a
blo! e¢s menester que al-

obrar de otra suerte, me senté

————————————————

————————————
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vez satisfecho el ha
8 mbre, Manuel y y
. 0 entr;
oo oy Yy itramos en
wij\ch\;'istu 4 tu madre, dije 4 mi amigo.
v y dime: ¢se ha Ia*n:ntudn mucho?
—Al contrario, consicnte
¢ en dart
7 Sl ¢ ¢l dinero que
—¢Con qué condicion i
diciones? porque mi madre
-~ I - - ‘
mujer que no las imponga. e
—Pagari todas .
)das tus deudas, con tal t ¢
7 . : : a4l quc i€ vayas
vivir con ella dos 6 tres meses en ll"'l.‘"li g
'V ” o : : h = -
~1Vaya vna gracial exige demasiado
“—Jréﬂ]‘l vas 4 componértelas, pues?
A =-He hallado dinero y me pued sar si Il
P 15 ) cdo pasa sin clia.
Chc_s‘;.ur,s de todo, amigo mio, Antonia es una buena
g ica, y sobre quererme entrafiablemente no ‘mc
uctta mucho. Asi 1e Mo viy
: ucho. Asi, pues, he resuelto vivir tranquils
mente con ella. b5
—1Y tu madre
1 madre, que se ps los
s qu e asa los dia - o
desconsuelo ¥y te es ag '”r‘i"‘-i pac ot -
A mi regreso 4 P rfa iré & vo
Cgreso a Maris iré 4 verla; pr"'r'x aho
- - : . CI anora juc
tengo ,dlltcrv'. por nada del mundo abandono la 1.
—Y :qué voy yo 4 decir & la sef 4 S
—Lo que se te g
resultado provechoso de t
—-;‘Y €502

! F‘l.,JN SRCAr

—No sé si serds de mi
nunca sobra

4 mi ver, el dinero
—lanko, - Silenls
_PL::::L IT,LF,J“U“ ‘ c(i-l'g-!-&f“:ic.'.'iic :.zcurdf:s.
suenta mil francos que mi :—..—1:£r‘r.r:::'.ridfra 'I‘J\"C”‘]'
treinta mil que por mediacién de ’a-riv- \ onis [”T’l
prcs[a”né:’ c 1 ¢ Antonia van a
~—No digo sino
que enganases 4 tu m >» ¥ €0 ver Pyt
ro, tres 4 lo mend % PP
—I,'.-\h. querido! jcudn triste tienes el vin
lra'vc-; de qué prisma tan f \-d bds;-drj
pasa todos los dias y nadie se muere por ciiow o
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\stante, Antonia abrié la puerta, ¥, al pa-
que yo me encontraba en compaiia

En este i
recer, olvidada de
de Manuel, preguntd 4 éate:

—sQuieres tomar café?

—Si, respondié Manuel. Y. volviéndose hacia mi,

anadio: Vamos.
Luego, cogiendo entre las manos la cabeza de
Antonia y besandola una, dos y tres veces, repuso,
mostraindomela:
—¢Has visto en tu vida cabeza mas hermosa?
La *‘dz.arvm me lanzé una mirada de trivnfo, que
er este pensamiento: «Puedo mis que

ll.'J‘ v cuanto digas no sera parte a vulnerarme.»
evidente que \\Z‘«Hi::"i le habia participado la
bia hacerle en Paris, en

causa dc la visita que yo de
,mentos en que el hombre enamorado

en veinticuatro horas y me=
inero habia recobrado sobre

parecia envi v

uno de esos M
lo conhe
diante una promesa de d
él todo su m\.ra,rs

Desde i\:r,» hallé
dia me sali del Havre,
{uerzo alguno para que permancclese
en dicha ciudad, y aun apc
suya.

L 1S qu(_ -lnu,.l como (_l
n al vivir de

¥ que

idiculo mi papel, y ¢l mismo
in que \hrwl hiciese es-
por mds tiempo
n satisfacciéon

ystaria quc CoI

vivia no advierten lo equi-
vocados que anda tal suerte sino cuando
carecen de dinero

Por lo demas, cabia el convencimiento de que

de mi amigo, pues segun
echara, la nueva entrada
calizarse, de poco de-

& no tardar s
la cuenta que la de

de fondos, si es
bia servir al pobre
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En mod i
; Odo aiguno ]'.w-.'i!a ( lejar d
g yo dejar de hacer una vi-
la seqora de..., por mds gue me fue ] l
verla @ causa de las poc > e
i a4s poco gratas noticias i
B atiicaric B noticias que tenia
Sin emba | 4
rgo, ful 4 su cas 1
: a, vy le dije Iz a v
: : ) je la pura verdad;
porque la expericncia me ha demost 'p" e
cuanto podemos deci ok
preferencia.
—Me esperab
T Aw;.cruu lo que me acaba de comunicar us
. e contestd la madre de Manuyel: d tien
trafna de cuanto se refiere 4 mi hii bt .
? o i 0.
La tristeza de la desve :
vé ponderarls S
gr’] d,r“’lldtrdrm‘ wixime cuando 4 esta triste
adia la que le inspiraban sus t et S0
df.’:f"’_l, - ‘

Al despedirme de la sefiora

 ha que de
, todavia hay que dar 4 ésta la
) vl 36

rada madre no hay para

corazdn el convencimient
Manuel tuviese el ¢

:

ai0 d€ quc s a I
jUC Scria menester que

nido para resistir :

él era la causa, si

FU que le escribi sob:

anutil: 4 mi carta no r
Yo no queria =

al ikl
: €l doior d¢ que

1 madeas na ] | {
u ‘-de'_ll\—. no 10 nacia, por
pero todo fué

=stacion alguna.

: "
I nerd k- i 0 los pics en casa de
+ Ya que la experie 1 y

eficaz del hombre.

Acontece que tenemos un am i
: Emos u MIFO nect: ente en
rado, el cual, movi gty o i

€S la conscjcra mas

i

‘ 4o de semejante z

llcndo l v o Micjanic amor, esta cor

o ¢ - 5 i COmI
curas; o o que es peor,

1e-

¥y este es ¢l caso en
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que se encontraba Manuel, tenemos un amigo que se
arruina por una meretriz que no siente por ¢l amor
alguno, pues de amarle, no consentiria que éste se
arruinara, y de la coal él, en lo intimo de su ser, sienle
que no esta enamorado; y lo vemos, ¥ quUercmos pres
\Ci:‘il‘ Cl ‘lltj]v y lenecmos (."II'I; cno €n {]UC r{,)ﬂ'lpu unos
lazos que menoscaban su consideracién y minan su
fortuna. ¢Cémo nos las componemos? Nos vamos &
le damos 4 comprendes
ven a inmiscuirnos cn
su porvenir, sus in-
tereses, su dicha, su familia, en suma, cuanto, porlo
le incite 4 la reflexién. La pri-
mera vez nos confiesa que lenemos razén, nos pro-
mete obrar segiin nuestros conscjos, y aull nos los
z segunda nos recibe asaz malamente,

encontrar 4 nuestro amigo,
1odas las razones que nos mue
gus asuntos, poncmos cn Jucgo

que debe serle caro,

agradece; la ve
y la tercera se
absolutamente ¢l bicnestar de nuestro & igo, & pesar

Entonces nos decimos 4 nos

nos niega. Nos obstinamos remos

suyo si fuere menester. .
olros mismos que si nuestra querida nos fuese inficl
la abandonariamos, y que estando todos los hombres
tijera, nuestro amigo va a sc-

corlados por la misma
le engaie. Una vez

pararse d suya en cuanto ésta
hemos adquirido tal conviceion, no nos falta sino de-
la mujer es infiel, lo que €8 dificilille,

mostrar que e
no porgue no ¢ -pal digo, antes bien porque £€
oculta con sumo cuida Con todo, nos alentamos ¥
damos comicnzo 4 una exploracién cotidiana. Orestes,
nos convertimos en espias c¢n pro de Pilades, y ejer-
Cemos dias, un mes y 4 las
veces dos, hasta que, cogido que hemos infraganti &
la mujer, y adquiridas fodas las prucbas necesarias.
ios de laz verdad, vamos al encuenlro de

pertrechados e
referimos todo por menudo.

nuestro amigo y se
Este nos @ »: nos dice que nunca olvic ard ¢l ser-
‘ r .+ escribe en nuestra

VICI0 ¢ acab de |

npimicnto 4 su amante; a

sale con nosotros y con nos-

I

presencia una carta de

manda 4 su destino, se¢
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otros come
n
e ?1;: scpara de nosotros hasta las diez
: Y nos cita para el dia siguijer
. > 8 s
;r:éndosc de confesarnos que nec <'flgc‘il'lcrltc‘ e A la
. der . g esita distraerse é
ik no:cdn_lda nos encaminamos 4 su casa s
Capph ice que nuestro amigo no ha d-;;m;d} i
- eangertne noche. Dos dias después, éste, qu oibs
nosotrg 0 con la supina, no nos hﬁ]l‘d"q cho
g lr!Us $i nuestra vida no es pura y I" ol A 2
c{lsla s ey 5P a y impia ¢com
rcpmadén q:;c-\l.‘!lgn‘ puede decirse contra Il:.lc‘(‘s)ld
e ,.g serd quien lo diga y corremos o 'ra
En ] asunto termine con una estocad i,
o : 1N stocada.
A lugar de lo expuesto y para desc
QT Ce ‘0 oxpueato para descargo de nuestra
R och » advirtamos formalmente, pero sél
/ : . e ! 010 3
mis}no ‘.c tro amigo; mostrémosle el w"-is"“'i il
pue lempo digdmosle: “Guérdate ¢ p—pogsn-.
B Hmpe 14 > de caer en &
vayd X fondo hay una boca tremenda; 3 .
) monos. Nuestro amigo Soos st
cha y se ro algo; -
- C: rompe algo; pero acude & nosotros psr
: iremos, como el nifio que se ha | o el
{ n 1 > D& lastimas
ugar adonde ha ido desovendo ll ol Pl‘td'u v
B e & oo cs0ren a prohibicién pa-
: trar & padre la herida
C-‘!_u‘fdd(). Menester es que '1'1 I ”la Ty e >
‘ : ter es que 4 aquellos 4 quienes ac
s¢jamos les facilitemos la libertad d gresio .
vc:‘g?” 4 decirnos: “Tenfa V raz; s libe .-”L'n o
e ; . . Oonp; libertad de
% ci pPonen cuando hemos persistido una s
e e rsist ina y ot v
€xcesiv onci’:.;:, Y nos hemos provisto de un g
S e : 514 u nu
serd u ¢ prucbas. Entonces semeijante ¢ fesibn
o 0 golpe demasiado rudo pd';qlcmc g -
Rl gol do para su a
bres pr iSO es que scamos verdaderam ”':‘31 -,
: superiores para inmolar el ame o s
sy r el amor propio 4 la
I)— - 1
i or lo que respecta 4 mi,
£orias que aqui expong pud isti
de intentar un supremo es L iy o
manda de | premo esfuerzo, v me pus '
Diré ¢ los antecedentes de Antor v
w lal o = & Anlonia.
- VEZ alguno que yo me metia en
a > : 1 " : . ] . :
deses me incumbian; pero jqué le } ostilifa
escsperacion de la desv i
sventurada madre de Manuel

cac en la boca susodi

pesar de las excelentes

y DO
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siempre me parecia es-

me llegaba al alma. Demds,
fo con que Antonia me

tar viendo la mirada de triun

habia acogido en el Havre.

Yo ya sabia que ésta habia sido la querida del du-
que de Pololiy del principe Korslof, y que su madre
se llamaba, 6 méds bien pretendia llamarse la sefiora
de Orimont; pero me cabia el convencimiento de que
debian existir otras circunstancias, aparte de las ex-
puestas, referentes 4 la amante de Manuel.

Desde aquel dia interrogué 4 todos aquellos que
por si 6 por sus relaciones podian ilustrarme algo
sobre el particular. Y lo que supe fué que la de Ori-
mont habia vendido la virginidad de su hija al prin-
cipe de Korsloff, virginidad que scis meses anies go-
zara sin dispendio un oficial de coraceros; que luego
la vendié al duque de Pololi; mas adelante & un in-
glés; después al hijo de un banquero, y, por fin, al di-
rector de un teatro, quien, €xperto de estas lides, se

habia dado cata de la supercheria, si bien en cambio
firmé la contrata de Antonia concediéndole condicio-
nes menos ventajosas que las que la de Orimont exigia,
diciendo con razén: “Ya que no me dan sino la
cuarta parte de lo que me prometen, yo no doy mis
que la mitad de lo que he ofrecido, y todavia salgo

acreditando.»

Entre dichas diferentes ventas,
vendido al fiado & un estudiante de derecho, & un
alumno de la escucla Politécnica, 4 un galdn joven
del teatro Montparnasse, 4 un segundo galdn del tea-
tro Beaumarchais, 4 dos directores de teatros de pro=-
vincias y 4 siete desconocidos que no s habian dado

Antonia s¢ habia

& conocer sino por su nombre de pila.

Supe que la Gnica que sacaba provecho de seme-
jante vergonzosa industri la de Orimont, la cual
empleaba con todos los amantes de su hija los mismos
procederes que con Manuel, ¢ si decimos les hacia
prestar por un tercero el dinero que economizara sobre
el que éstos daban & Antonia, resultando de este modo

a cra
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que los incautos amantes tomaban prestado 4 un in-
terés exorbitante su capital propio.

Ademids supe que el hijo y la reata del duque de
Pololi eran pura invencién de la madre de la baila-
rina; que, en efecto, el joven duque habia dado diez
mil libras por la posesién de Antonia, y que con
ayuda de una carta que éste cometiera la impruden-
cia de escribir y la de Orimon la astucia de conser-
var, ésta habia logrado otras cinco mil libras: que,
engolosinada con este primer triunfo, la vil madre
habia llevado su osadia al extremo de amenazar al du-
qUE con un escdndalo si no aflojaba quince mil [i-
bras méds, amenazas 4 las cuales recibié por toda res-
Pucsta una orden para que salicse de Nidpoles dentro
de veinticuatro horas.

Supe que Manuel, no adivinando nada de cuanto
acabo de decir, se habia ve lido & Paris con Antonia
¥ POr causa de ésta comenzado 4 llevar la vida que
tanto alarmaba 4 su madre: que desde que la baila-
rina era su querida, ésta habia salido de casa sin él
una infinidad de veces, bajo el mentido pretexto de
lener que asistir al €nsayo; que Antonia decia en to-
das partes que Manuel queria casar con ella y que
ella no le queria, afadiendo que por caridad no le
habia despedido, y que clla era quien le mantenia: Y
por fin, que la tal Antonia ¢ra una mujer despreciable,
¥ que Manuel, al vivir con clla, desempeiiaba el pa-
pel de bobo; con el bien catendido que los que le
aplicaban tal epiteto eran los que le compadecian.

Cogi, pues, la pluma y escribi 4 Manuel una extensa
carta en la que le especifiqué cuanto dejo consignado.
Véase la que en contestacién 4 la mia y sin pérdida
de tiempo me remitié éste:

“Mi querido amigo: Te agradezco tus consejos,
Pero sabe que nunca los tomo sino ¢ mi. No atino
qué interes puede moverte al convertirte en eco de
tanta calumnia. Amo y aprecio 4 Antonia y no quiero

sino ver, en lo venidero,
tirdn lo que yo siento.
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4 aquellos que por ella sen-

«Ty antigno amigo, RSz

i i s & la de
amlgo, a su amante )

Envié noramala 4 mi O
Orimont, y no me 0cupé mas e,
: ta suerte transcurrieron seis
]

<Rl | entrar en vn café del l‘El]C":lr' E.G;:i
ey a-"r'm:ra persona & quien Vi f‘l_lé a2l .
s, Do l-a p”m y no sabiendo & punto fijo cnt?nvc
e m“:?"ﬂ‘:”) u'cc’iadn nuestras rcl:;cmncs.!cicndi
‘C:ifﬂ“_” h:fb:lllr»;ilo me dirigi 4 su gncucfz'éru. e
indeciso; co e dhg
3 mm‘mf‘j i‘;éj:i:";;c‘;\‘f :u: rc&pundi(? L‘-:;ZCC}::;

- CC' o: v luego, al ver que yo hacia ea
3“rpc'lacmn‘t!anm;c’3 una mesa del extremo Opue

eirds

la sala, afadié:
~—Adénde vas?
Voy 4 zar.
—Voy 4 almorza " 2
—Siéntate ahi y aimurrm‘ \rnmngwmr ik Ak
S até pero resuelto & no men
Sentéme, :

g | semblante de Manuel conoci
i sargo, en ¢l semb = a,
n embargo, en ; e de
Slhabia adivinado mi dclc_rm‘ndcmr‘;.’ y e
que mo & hubiese querido que :j T
D COT : ‘ ’ .
lgo. Fi mi propdsito, empero, de o
B aacs oot ll ilari a. v en almorzando nNOS §
- hailarina, ¥y lm
blé menos de la

mos juntos. ‘
1t 1 wr : n
—Adios, dije, una vez ¢
pareccia estar cuidadoso
—¢Te vas ya?
—3l.
—Ven 4 verme.
ok | 0,
—Estoy tan sumamente ocupad

le, & 1, que
la calle, & Manuel, q

que dispongo de

muy pocas horas.
—Con todo, si alguna
Victoria, stbete 4 mi casa.

vez pasas por la calle de la




158 LA VIDA

—|Cémo! ¢ahora vives en la calle de la Victoria?

i

Sin duda, Manuel aguardaba que yo le hiciese
fluevas preguntas; pero no le dirigi ninguna mis y
me scparé de él.

En ¢l instante en que nos volviamos uno & otro
las espaldas, me encontré de manos 4 boca cen otro
amigo, si bien con éste no tenfa la franqueza que con
Manuel, y el cual, si no me es infiel la memoria,
llamaba Octavio.

==¢Con quién estaba V. hablando? me preguntd,

—Con Manuel de...

—No me habia equivocado.

—¢Le conoce V. ?

—5Si ¥y no.

sc

=—Dice V. esto con un tono tan singular!
—Pero ¢le conoce V. lo que se llama 4 fondo?
—Nuestra amistad es muy intima.

= | Ah!

Estaexclamacién podia haberse traducido por unpeor.

—No comprendo jota de lo que V. quiere decir,
repuse.

—iYo! |si nada digo!

Era evidente que Octavio no deseaba sino ser inte-
rrogado.

—Digame V., continué éste: {no era,ese Manuel
amante de una bailarina llamada Antonia?

-=Si.

—Esto es.

=—¢A qué tanto misterio?

—=¢Ve V. con frecuencia 4 Manuel

==,

~—Pues no se frecuente V. tanto con él: nada més
puedo decirle.

—Pero ¢qué ha hecho?

—Goza de mala reputacién. Me han
cosas que...

—¢Qué le han contado 4 V.>

contado de é]
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—Oue se ha hecho mantener por Antonia.

—1Quién! ]Manucl‘.l

—8i, sefior, Manuel. * ;

—Quien se lo ha dicho 4 V. ha t.m:nudw.‘ 3 -

Mire V. ¢ qui lo ha dicho lo sabe miis

—Mire V. que quien me g
bien que otro alguno; es el nuevo uman!:,d cd.ac‘ ;ic[
nia, que en la actualidad estd pagando las deudas
caballerito ese.

—Escuche V., cis o2y
visto 4 Manuel; pero le aseguro a V. que no hay pa
lai“ra de verdad en cuanto le han contado.

Octavio, hace scis meses que no he

—Es que no concluye aqui todo.
—¢Qué més hay? e
g 1 ' A — :
—1Le han visto hacer fullerias en ¢l jueg
! jueg: 1ca.
~—Manue!l no juega nunc
: : > o cC . c(—)mo
—Pues vo le respondo de que lo ha he ho;
R g C L
ge he jugado con €l. = b
; 'Y V. le ha visto hacer fullerias? mH
) ; ! i e visto pagar y a4 mi
— Al contrario, siempre le he visto pagar y &
me ha pagado puntualmente.
—Entonces ¢quién le acusa’ o
¥ de Antonia tambien.
—El amante de Antonia t : o
—;Me hace V. el favor de decirme como S€ llama
el caballero ese? e
—Fs el conde Ernesto de Magny
—Y vive...? :
11 ere
—FEn la calle de la Paz, namero §. '
— Gracias. Pt
it . est S160
—:Por qué me ha f.C’j‘.‘l.u“.\ . esta diree ‘
——Para comunicdrsela a Manuel. R
Pues si ¢s necesario aflada mi testimonioy {(‘h
ale V. que yo soy quien se lo he contado todo. h,r-
c | ¥ : : Yo, : 05
ﬁcntr) me lo ha repetido mas de veinte veces, y muc
d mis smigos le dirén & V. lo mismo.
¢ mis 3 s le dirds - £
;Hace mucho tiempo que ¢l conde de Magny es
— ds -

| amante de Antonia? ;
¢l amanic ac o : 3 -
—Unos dos meses; pero ¢como s¢ explica que,

a

o : :
siendo V. amigo intimo de Manuel, nada sepa




=
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—Porque éste nada me ha dicho.

—:Ni ahora cuando se han visto Vds.?

—Ni ahora.

—Sin embargo,.V. estaba enterado de sus relacio-
nes con la bailarina,
—Mais que otro ],; ino: ahi por qué puedo afirmar

que lo que ha dicho el de Magny es pura calumnia.
No solo @ Manuel no le mantenia, va que es menes-
ter decir la palabra; no sélo no le mantenia, digo, An-
tonia, sino que se arruinaba por ella.

—Cuanto sé es que Ernesto me ha dicho lo que
usted acaba de oir; pero ignoro quién se¢ lo ba
dicho 4 él. No obstante, éste no habria afirmado un
hecho tan grave 4 no estar seguro de que era real y
positivo. ¢Quicre V. que le hable con franqueza? pues
lo que continta bhaciéndome creer que lo que me dijo
Ernesto es cierto, es que Manuel nada le ha hablado
& V. de su rompimiento con Antonia. Para que
guarde silencio es menester que exista una razon, ¥
ésta no puede ser otra que
lo que todo ¢l mundo sabe

Despedime de Octavio, vy me encaminé 4 casa de
Manuel, 4 quien hallé leyendo y fumando : ¢
fuego, en uona rcdu-.ﬁa habitacién J;m.cbl.mn tan
modesta, que 4 lo sumo ¢ ochenta francos
mensuales.

—Hola, amigo mio, le dije
entrado; vengo 4 hablarte de as
~~Toma asiento y hablemos

Estudié el rostro de éste
materia le desconcertaba

wor de que V. supiese

seguida que hube
ntos muy graves.

» contestd Manuel.

rada en

4 mi : convic-

¢idn de Octavio me habia 3CO; pero

tranquilizado al pur to por la n.dl sonrisa c:c .\le.cl,

abordé de lleno el asunto.
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—Sé que te has separado de Antonia, le dije, pero
~ la causa del rompimiento.

no la causa del romj -

3 | yergiienza me da ¢l explicér-

-iAy, amigo miol e | :
lcfo i n el Havre, Antonia, que adivinara el objeto

de to visita, me habia encon ado de tal suerte contra
ti, que durante quince dias te detesté, tanto mt::s
cuanto en lo intimo de mi alma conoc¢ I;a que te a%:ls :
la razén, que es condicién de nuestra flaca natura crr)
humana rebelarnos contra a quellos que la ucncdn d1::
regreso en Paris, dia tras dia s »Luluc de la madre de
Antonia que me hiciese prestar el dinero que me prj—
metiera, con ¢l objeto de '-=|C"'3!' con &l parte de
mis deudas particulares. | 1si nu:;slm% angLdI.rcs
supiesen cuanta n_;:ﬂf.fd". d agaries cxlp.crlmc‘r_‘.ta-
m('p:. para quitdrnosios de delante; con qué impacien=
dinero que debemos recibir para
dirselo 4 ellos, & riesg de quedarnos sin un céntimo,
acaso nos coloca casi siempre en la
con NUestros COmMpromisos

y rcahx -hos de an»tcmar.‘.\! Esto es
lo que me sucedid una letra de c_ambm
de cuarenta mil francos, ¥ ronme ‘lfcm:a mil, q'u?
¢ como. Devolvl &

rnl'q—.}t: como

cia aguardamos el

y con q‘:'i H;\T;.I el
i'T\ osib ilidad | de

desaparecicron
la

yuedes imag a,h
. Js;-,r causa de

soldadas a4 los
ores y tapiceros,

galo 4 Antoma,
ella s

m
il

=
v
J
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y 4 la postre me encontré respecto de mis deudas par-
ticolares tan apurado como antes. Ocurre un hecho
que la gente no se explica, la obstinacién que pone-
mOSs en arruinarnos por una mujer que no nos ama, y
sin embargo es ficil de comprender: aparte de las im-
posibilidades materiales que ti me especificaste la
primera vez que fuiste 4 verme en casa de Antonia, y
que son las mejores razones de semejante pertinacia,
el hombre que se encuentra en tal situacién obedece
4 un sentimicnto de economia, si vale decirlo asf;
corre incesantemente en pos de la primera cantidad
importante que ha dado 4 su querida, y cuanto mas
dinero ha dado 4 ésta, menos dispuesto estd & aban-
donarla. “El dia que definitivamente rompa con ella,
dice entre &i, para nada puedo ya contar con ese di-
nero.» Asi, pues, ¢l hombre, en este caso, acaba por
considerar cuanto ha desembolsado como un capital
del que el amor de semejante mujer constituye los in-
tereses; demds, todos los dias forma el propdsito de
dar menos & medida del tiempo que vaya viviendo
con ella, y de este modo repartir entre muchos meses
¢ muchos afios, seglin la importancia de lo gastado,
la cantidad sacrificada, de suerte que le permita hacer
el siguiente cilculo: cierto e¢s que he dado cien mil
francos, pero por espacio de cuatro afios he sido ¢l
amante de una mujer hermosa; de lo cual resulta que
s0lo he venido 4 gastar veinticinco mil francos al afno.
Este cilculo, que en la prictica nunca sale exacto, pero
si en la teoria, hacialo yo contra mi voluntad. “Ahora
que estoy metido de hoz y de.coz en semejante modo
de vivir, decia para mi, ¢cémo deshabituarme de ella?
Si dejo 4 Antonia, voy 4 tomar otra amante con la

cual me veré obligado 4 gastar de nuevo lo que con
ésta ya llevo gastado; por lo tanto, de conservarla re-
sulta una economia.» Yo no queria dar crédito 4 mis
amigos, que me decian que con la décima parte de lo
que dispendiaba con Antonia podria labrar la ventura
y ser amado de otra mujer joven, hermosa y que no
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habria pertenecido 4 todo ¢l mun‘do. Pero ¢qué quie-
res? &4 menudo el hombre se arruina por una meretriz,
4 las veces fea, sin atractivos'y sin talento, nada mds
porque ésta ha sido la querida de Pomb{cs de rcs:-
nancia y siente orgullo en sucederles. |A qué gra (;
de envilecimiento llega el corazon cuando lod;' t:1
amor propio sc cifra en esa especie de nombradias!
Entonces jqué es avenirnos a ser amantes de una
muchacha de diez y seis afos, fresca, guapa,‘pr:.-
dente, que nos aguardaria todos los dias lra‘balan o
en una modesta habitacién que le ha'brinmos d1=?ut‘:stv‘;
lla, en su sencillez, seria un paraisol Si
4 nuestro paso NOS encontramos con una muchacha
como esa gue digo, no damos ni qmn.icntos francos
ero si por acaso a otro hombre
se le ocurre tomarla, y luego la deja, ¥ la tal se con-
vierte en meretriz y se sabe que ha s:d_o la querida del
empingorotado senor Fulané ¢ del sefior Mengano, ¥
que ha tenido cincuenta amantca..haCcmos locuras
por clla, y pagamos los desechos cien veces mas c:-
ros que no hubiésecmos pagado _lna primicias. :Lul n
bien hacen esas mujeres en arruinarnos cvando se les
presenta la ocasidn! porqug nosotros no SOMOS Sino
corrupcion y vanidad, y es menester que, pal;!a Tcr
algo, seamos sus amantes. 1_\ en la puerta de las
casas esas 4 las cuales vamos a pc‘rdcr nuestra juven-
tud, corromper nuestra alma y tirar nuestro dlgcro.'
hay infelices seres humanos que perecen de hambre y
nos tienden inttilmente la mano! |y gente hay que
dice que ¢l mundo es inmejorable! (Por qué nosotros,
ociosos & inservibles para cuanto sea p'rovcchnso.
c.luc nos sacrificamos 4 tan ridiculas teorias, no po-
seemos & cuarenta aiios la fortuna dc} que goz:ab'a{nos
& los veinticinco? 6 bien ¢por qué 4 los weinticinco
afios no tenemos la experiencia que 1cndrv.:mos i los
coarenta, y entonces, como los demds, seriamos sus-
ceptibles de obrar el bien? . '
Yo no dejé de tener fijos los ojos en Manuel mien-

y que para e

para ser su amante; p
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tras estuvo hablando de esta suerte, con la cabeza
entre las manos, afirmdndome mis y mds, 4 cada pa-
Jabra suya, ¢n que todo cuanto me habian dicho de él
era una infame calumnia.

—FEn fin, continu6, dando un suspiro; si todo
cuanto acabo de decir lo contdsemos & uno y 4 otro,
& se publicase e¢n un libro, nadie quisicra creerlo; por
eso la necedad humana seguird todavia por espacio
de muchos siglos sin adelantar un paso.

—Sin embargo, le dije, las reflexiones que cstds
haciendo en este instante, (e las hice ya scis meses
atrds. (Quién me dice 4 mi que no vas & olvidarlas
otra vez y 4 volverte & vivir con Antonia?

—Oh! no, hemos concluido del todo. Entre mi

pasado y mi presente sc ha levantado una barrera in=

franqueable. Ya ves la habitacién que ocupo. No po-
seo un céntimo, €stoy reiiido con mi madre, los acree-
dores me acosan, Y... 0O obstante, ¢creerias tu que
en comparacion de lo que era en compaiiia de Antonia
me hallo dichoso?

—Pero todavia no me has explicado el por qué de
to rompimiento con ella.

~—Tan pronto hube satisfecho las deudas de Anto-
nia, ni ésta ni su madre tuvieron ya miramientos con=
migo. Todos los dias me decian que podia marcharme,
& incesantemente llegaban 4 mis oidos las palabras
infamatorias que mi amanite proferia en todas partes
respecto de mi. Con todo, no sé movido de qué ruin
sentimicnto todavia me sentia atraido hacia ella. En
esto llegd dia en gque me CUpO la certeza de que An-
tonia me estaba enganan lo, v d¢ » su madre la
servia de tercera, y se lo afeé, a =
principio, que no cra fad,
que si no me gustaba qu

Entonces vi ¢l lazo que m¢ habian armado, y quise
yengarme no moviéndome, 6 4 lo menos me di & en-
tender que esta era una razén para quedarme, cuando
la verdadera causa no era otra que habiéndome acos-
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tumbrado por tal modo & Antonia, no hubiera sabido
dénde dar con mi cuerpo si me hubiese separado de
ella. |Y eso que no la amabal

Tal estado durd unos dos mescs. Una noche en
que Antonia debia presentarse cn escena, me sali de
casa, y cuando al recogerme, 4 las doce, llamé 4 la
puerta, nadie me respordid, por mas que llamé & ella
una, dos, tres y mds veces y con creciente furia. Luego
pegué el oido & la puerta, y cOmo no oyese dentro el
mias leve ruido, volvi 4 bajar las escaleras. El portero
se habia acostado ya, pero aun cuando no, no me
hubiera atrevido a preguntarle si Antonia estaba en
casa, pucs me bastaba ser ridiculo 4 mis propios ojos
para consentir pasar por tal 4 los de aquel hombre.
Entonces me dije que Antonia tal vez no se habia re-
cogido alin, y me aguardé en la calle, desde la cual
no se veia luz alguna en las ventanas de aquélla. Mi
amor propio me inspiraba multitud de razones de pie
de banco, que como tales no eran parte 4 satisfacerme.
De esta sucriec me cstuve aguardando hasta las dos
de la madrugada, sin ver sombra de Antonia, 4 cuoyo
piso me subi de nuevo, empe ndo 4 repicar la cam-
panilla 4 pique de despertar 4 todos los vecinos; ¥
como nadie vino & abrirme, ya no me cupo duda al-
guna de que Antonia habia acogido un hombre en su
casa.

Lo peor era que yo no podia, 6 mis bien no me
atrevia & irme 4 mi casa, tan Scguro estaba de en~
contrarlo todo de arriba 4 bajo, ni presentarme en
fonda alguna 4 hora tan avanzada. Asi, pues, me pasé
¢l resto de la noche vagando por las calles, y 4 las
nueve de la fiana siguiente y al través de l{n; tran-
seuntes, qu 1€
de mi, me ¢ 10
cuya puerta me abrid la dc wcella.

Como ni por un instante me habfa asaltado la
sospecha de que pudiese haber acaecido alguna des-
gracia, solo pregunté si Antonia sstaba ecn casa.
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—No, sefior, me respondié la doncella con emba-

razo; ha salido.
—La aguardaré.
—Es imposible. ;
—Cémo imposible! ¢puede saberse por qué?
—Porque la sefiora s¢ ha llevado consigo todas las

llaves.

Toda duda holgaba.

En esto, ¢l cochero, que
pareci y me dijo:

—1Ah! ¢es V., sefiorito? tengo una carta para

habia conocido mi voz,

usted.

—¢De quién?

—De la seiora.

Pareciéme que ¢l cochero y
mirando y riéndose. L

Foése aquél & buscar la carta, y una vez la hubo
pucsto en mis manos, dije entre mi:

—Por fin voy 4 saber 4 que atenerme.

Luego abri la carta y lei lo que sigue:

«Mi querido Manuel:

la doncella se estaban

El vivir juntos nos hace des-
graciados; de consiguiente es menester que uno de los
dos sea mds razonable que el otro, y cOmo \_. no lq
es, lo soy yo. Venga V. 4 verme como amigo, Si
quiere; pero entre nosotros debe cesar toda otra rela-

cién: ya no me perieneico.
p ANTONIA. D

—Esté bien, balbuceé, pues semejante d_;spcd1fi_a
cibe sin sentir, cuando menos, extrafieza. Di-

no s¢ re ‘ -ty
gan Vds. 4 suama que me haga ¢l favor de enviarm
ser que tambDicn

lo que mio hay en esta casa, 4 N0 S
quiera robirmelo.

La palabra no cra p
de tal suerte ¢l modo como SE me

pude contencrme. TR, l
Desde entonces vivo cn esta habitacion, en la que

glcra; pero me habia irritado
engaiara, que no
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recibi, el primer dia de ocuparla, mis maletas, acom-
pafiadas de una carta por demds impertinente de An-
tonia, en la que me decia que, después de haber yo
especulado sobre ella, todavia me propasaba 4 insul-
tarla, y que, de no despreciarme tanto como me des-
preciaba, me hubiera mandado quien me habria he-
cho entrar en razon.

Dicha carta me costé noventa mil [rancos, precio
por ¢l cual hubiera yo podido adquirir un autdgrafo
de Carlomagno, dos cuadros de Van-Dyck, ¢ cuatro
mil libras de renta.

—Y desde entonces no has oido hablar mds de
Antonia? pregunté 4 Manuel.

—Al contrario: no se pasa dia sin que llegue 4 mi
conocimiento que hace circular una nueva infamia
respecto de mi. Cuando pagué & la sefiora de Ori-
mont me olvidé de reclamarle los resguardos que la
habia dado, y ahora los exhibe 4 quien quiere verlos,
diciendo que le debo dinero y no se lo pago. Como
yo, siempre ¥ cuando ratisfacia alguna cuenta por
Antonia, hacia que la extendicran 4 su nombre, hoy
ésta las muestra también, como su madre los res-
guardos, afadiendo: “Manuel de... ese canalla con
quien he tenido la desgracia de vivir, permitia que yo
me las compusiese como podia para pagar cuanto de-
cia que compraba para min. Y no concluye aqui todo,
sino que me ha hecho amenazar con llevarme 4 los
tribunales y ha dicho & mis acrecdores que yo era un
perdido que nunca les pagaria; asi es que hoy mi re-
putacién anda por los suelos.

—Hay mads todavia, le dije.

Y conté & Manuel mi conversacién con Octavio.

—Bien merecido me tengo cuanlo me pasa, repuso
mi amigo, después de haberme escuchado con abati-
miento profundo; no hay quien adivine cudnto mal
puede causar & un hombre honrado una mujer, por
despreciable que sea, cuando es joven y hermosa y
estd rodeada de gente que la hace la corte y admite
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como veridicas las palabras todas que ella profiera.
Hazme el favor de llegarte 4 casa del sefior de Magny;
4 ver si batiéndonos concluimos de una vez con tanta
ignominia.

Fuime 4 buscar 4 Octavio y los dos nos encamina-
mos 4 casa del de Magny, especic de bobo rizado &
quien encontramos ocupado en hacerse ondear el ca-
bello.

El resultado de nuestra visita fué que el conde de
Magny no habia hecho mis que repetir lo que Anto-
nia le dijera, y que no se retractaria si ésta no se re-
tractaba.

Entonces nos encaminamos 4 casa de la bailarina,
4 quien hallamos en compania de su madre.

Si me propusiera trascribir todas la infamias que
estas dos perdidas vomitaron contra Manuel, no me
bastarfa un tomo. Llegaron hasta 4 decir que Manuel
habia cooperado al comercio que Antonia hacia apa-
rentemente 4 escondidas de él, y que mi amigo la
ayudaba 4 comerse el dinero tal comercio prujuua
Nada respetaban aquellas mujeres inmundas, ni deli-
cadeza, ni familia, ni honra. Asi es que yo, que sabia
que en ¢l mundo no 'nah‘:l l‘.ombrc mas digno que
Manuel, estuve mais de veinte veces en un tris como
no me levanté de la silla y la emprendi 4 bofetadas
con ellas.

Durante dos horas estuvieron Antonia y su madre
haciéndonos exposicion de sus agravios, ya una des-
pués de otra, ya juntas I(.:S dos; pero lo triste era
que cuanto decian adquiria visos de verdad, atendida
la apurada situacién en que Manuel se encontraba,

—Desde que no vive conmigo, no tiene un cén-
timo, decia Antonis

Manuel
di6 una estocada;

mas

Turena, con su madre
una sociedad para

e et | Y il A 5 e e .

e
-

e —
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cual no obsta para que, cuando hablan de éI,
quien diga:

—¢Manuel de...? ¢el antiguo amante de
pucs tengo entendido que no es hombre m
Cuentan de él unas ya ya.

haya

Antonia?
uy cabal.

cosas que

encontré 4
y hacia un afio,
onia.

ses atrds

3 S€18 me

Manuel, 4
Y, como es natu-

amigo; necesito

dijo mi

que era muy desgra-
sus muebles y que tenia
Yo se lo llevaba;
fiero que te encargues

absoluta

pero,

ti de hacerl
—¢Traes encima la carta de Antonia?
—5i, ahi esta.

Véase lo que decia

1Cro.

ya qut

mencionada:

Me hallo en

iemente para

“Mi querido Manuel:
necesito H'xdl‘\"(’.h* b

grave apuro;
hoy quinientos fran-
cos, 6 de lo contrario mafiana van 4 vender mis mue-
bles. \‘IL r?m,n a V., porque de cuantos conozco es
usted ¢ e mas corazon Yy sera quicn mds se
aprwuc i Ha:cr"w este favor, en recuerdo de los
venturosos dias que pasamos juntos.»

—iVaya una sin vergiienzal
12
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Tomé el billete de quinientos francos y me ful &
casa de Antonia.

—Vengo de parte de Manuel, la dije.

—:Ha recibido mi carta? me preguntd aquélla.

DT,

—:Y me cnvia algo?

~Quinientos francos: ahi los ticne V.

—Oh! jcudn amable es! Déle V. las mas expresi-
yas gracias en mi nombre ero ¢por qué no ha ve-
nido &1 mismo? jme hubiera causado tanta satisfac-
cion el verle!

—No me hablé V. asi la Gltima vez que estuve en

gsta casa, dije; recuerde nalamente que tratd 4

mi amigo.
—Ah! repuso Antonia con indolencia, cuando la

€ nos

colera nos domis 0 10s palabras de las qu
arrepentimos al dia sigu

»Ahi coémo se crea y
juventud.

Todo cuanto dije & Manuel el dia de nuestra pri-
mera entrevista en casa de Antonia, sc habia reali-
zado.

Resueltamente la experiencia es fruto que no coge-
mos hasta que estd podri

nbre de la

Los tres lances acaecidos 4
ban ¢l amor en su triple unid
el amor por capricho y el

clanme resumir todas la
espiritu y de los sentidos
nada veia.

En todas partes, pues, 3
Enrigueta, de Agustina y de Antonia.

Un dia viajaba desde Lidn & Avididn, y
me encontré con un individuo de unos treinta y cinco
aiios, cuyo rostro, franco y apacible, despertaba la

8 ¢
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simpatia. A no tardar trabamos conocimiento; y como
durante un viaje lo mejor que podemos hacer es con-
tar historias, conté & mi compaifiero la de los amores
de Manuel
-¢Asi, pues, me dijo mi oyente, una vez hube
concluido, V. cree que en las tres anécdotas que
acaba de referirme se engloban todas las fases por
las cuales puede pasar el corazén humano?
respondi.
ivoca V., replicé familiarmente mi
viaje mientras sc sonreia suavemente.
es historias esas no brillan sino pasiones en
razén no se ve nunca saciado; le falta a 'V, el
»| mas sencillo, el més venturoso de

porcionarm
El complemento que digo es el

amor en el cual no existe desconfianza alguna ni de

parte de la mujer, ni de parte del hombre; al gue uno
trac su le: y el otro su inocencia, de lo cual nace
una estimacio [ y un afecto ilimitado. Es el
amor despren y de t las trabas que originan
las peripecias q ’. yva conoce; ¢l amor que hace al
hombre indulgente y animoso, y le presenta bello el
mundo 4 sus ojos, v le hace bendecir la existencia; es
el amor no deja en el alma preocupaciones ni
remordir t0S Y » 4 nuestro destino ancha y flo-

rec via: en suma, es el amor que Dios ha permi-

tido que yo gozase y cuya historia entera se encierra
en veinte lineas, Escichela V.

iddés afios me prendé de una

v como ésta me demostrd que
me corespondia, la pedi 4 su madre, quicn me la
di6. Casados va, nuestras dos modestas fortunas,
anidas, nos colocaron en una desahogada mediania.
Trece afios de matrimonio llevamos, y esta es la hora
en que todavia no sabemos qué es pensar el uno de
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