208 LA DAMA

—Debe de ser ella.

—4Y ese cuatro de espadas le pertenece?

—Si, seiior, y si quiere usted creerme, no lo entregue
usted sino 4 la misma duefia en persona, que probablemente
vendrd 4 reclamirselo.

El inspector y el comerciante me escuchaban y miraban
con extrafieza.

— Es f4cil que usted sepa donde se encuentran ese caba-
llero E. esa dama, he dicho al inspector.

— Lo ignoro de todo punto.

—iLe parece 4 usted si estardn todavia en Bruselas?

—Puede que si.

—iNo podria usted informarse? El nombre de esos viaje-
ros es muy conocido. Ademds, una cantidad tan importante
vale la pena. *

_ —Dice usted bien. Voy 4 escribir al alcalde para que se
informe.

—;Quién ha encontrado la carta?

—Uno de los conductores.

—Pues que procure dar con esa dama, y recibird una
buena gratificacion; pero de preferencia que se dirija 4 la
dama y no al marido; éste es mucho menos generoso.

El inspector ha llamado 4 un individuo que iba de acd
para alld por la estacién, ayudando 4 transportar los equi-
pajes, y le ha preguntado si era ¢| quien habia encontrado
el cuatro de espadas.

—Si, sefior, ha respondido el interpelado,
~ —Pues al caballero, ha afiadido el inspector designdndome
4 mi, le jparece que conoce 4 la persona que ha perdido es¢
naipe. \0{ 4 darle 4 usted una carta para el alcalde, y por
el hilo de las indicaciones que éste le dé 4 usted, vea de dar

con el ovillo, quiero decir, con el interesado. Si éste se
detiene en Bruselas, no sea sino cuarenta y ocho horas, el
alcalde debe saber dénde estd, pues todos los dias le pre-
sentan la lista de los extranjeros que entran en la ciudad.
Ea, como usted halle al propietario de ese naipe, se gand
usted una buena propina. ‘
_ El inspector ha dado una carta 4 aquel individuo, que
lﬂmcdxat.?lnentc se¢ ha encaminado 4 la ciudad, y yo tras
¢l con mi maleta, sin afectacién, y rogindole Gnicamente
que de hallar 4 la persona en busca de la cual iba 4 Brus
selas, viniese 4 comunicirmelo en la fonda de Europa,
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donde yo me hospedaba. He dado 4 aquel sujeto otro nom-
bre que el mio, para evitar toda torpeza de su parte, ¥
ahora le estoy aguardando con la impaciencia que puedes
figurarte. Yo podia haberle acompafiado para estar mds
pronto al corriente; pero prefiero no exhibirme. Si el dugue
se ha llevado consigo 4 su mujer, es para que yo la pierda
de vista, y si estd aqui y €l me encuentrg, todo estd per-
dido. Lo que conviene es que el duque crea que el plan
le ha salido bien y que yo ignoro adonde se dirige. Si
Anita ha podido asirse 4 un pretexto para quedarse en Bru-
selas, no habrd dejado de hacerlo para dar tiempo de
reunirme 4 ella... EI empleado de la estacién no viene, y
se acerca la hora del correo; asi, pues, te envio la presente
para comunicarte esta noticia, que me ha reanimado un
poco y me ha proporcionado un reposo mayor que una no-
che de suefio. Sali tan apresuradamente de esa, que s¢ me
olvidaron muchas cosas de importancia, pero personales,
entre otras el enviar 4 mi editor unas piezas de musica que
deberian ya obrar en su poder y por las cuales tiene
que entregarme dinero. Hallards las piezas que te digo,
arrolladas sobre mi mesa; llévaselas al editor, cobra en mi
nombre y guirdame el dinero hasta que pueda yo decirte
de fijo adonde debes enviirmelo, porque aun no sé 4 qué
punto decirte que me escribas, ya que ignoro adonde me
encamino.
Tu amigo un poco menos triste,
JamE>

XIX

Por més que fué preparado con el mayor sigilo y llevado
4 término con gran lujo de precauciones, el rapto de la du-
quesa, digamoslo asi, habia_ transpirado. No hacia aln cua-
renta y ocho horas que partiera la amante de Jaime, cuando
referentes 4 tal partida circulaban ya toda clase de rumo-
res, echados 4 volar por los criados y por el portero, tes-
tigos inevitables de la violenta escena que habia precedido
al rapto, y que aquéllos contaron cada cual 4 su guisa. El
suceso habia ido tomando cuerpo y desfigurdndose al pasar
de boca en boca, las suposiciones convertidose en realida-
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des, y las probabilidades en hechos positivos. Era incalcu:
lable el nimero de versiones que corrian.

Yo estaba al acecho de cuanto se decia referente al caso,
para informar 4 Jaime en la primera carta que le escribi-
ria. Unos contaban que la duquesa se habia fugado con su
amante; otros, que habian sorprendido y reducido 4 prision
d la fugitiva pareja; éstos afirmaban que habia ocurrido un
duelo; aquéllos, que el marido se llevara narcotizada 4 su
mujer, y no faltaba quien sostenia que la duquesa era la
que se empeiiara en partir para librarse de unas relaciones
demasiadamente onerosas, dando 4 esta iltima palabra todos
los significados morales y materiales que puede tener.
Y todo hubiese parado aqui; pero no, va la gente en el res-
baladizo terreno de la maledicencia, diése también por
cierto que Anita intent6 envenenar 4 su marido, y que so-
licitada la intervencién del procurador del rey, se habia
echado tierra al asunto 4 condicion de que aquélla partiria;
que la duquesa habia entrado en un convento; que intentd
asfixiarse, etc., etc., etc. En una palabra, maldecian de ella,
la acusaban, la compadecian, la llenaban de improperios 6 la
justificaban, segtn. Conjugdbanse 4 su intencién todos
los verbos de la compasién 6 del desprecio; éstos mds que
aquéllos. Su amante era el conde tal, el marqués cual, el
principe R., el barén Z., un joven, un viejo; era rubio,
moreno, hermoso, feo; el duque le habia matado en desa-
fio, ¢l matado al duque; era un gran sefior, un artista.
iQué guirigay! ni aun estaban los murmuradores de acuerde
respecto de la mujer.

Ya se figurard el lector que Vladimiro no fué el dltimo
que tomG parte en aquel concierto. La calumnia andaba
suelta, hasta que al cabo de tres dias, y ya completamente
gastada la noticia, dejaron de hablar de tal historia las
gentes, historia que, por otra parte, no habia tenido reso-
nancia mis que en cierta sociedad donde semejantes nuevas
caen como cae una piedra en una charca, cuyas aguas, des-
pués de haber trazado algunos circulos, vuelven 4 su quie-
tud primera. El piblico asi apellidado, ni siquiera oyé
hablar de ella. Noticias como las que digo parécense al
fuego que se inicia en las chimeneas: los que lo descubren
se apifian, se interrogan y dan por seguro un incendio;
poco 4 poco disminuye la claridad, 4 la llama sucede el
bumo, y todos, al ver que la cosa no pasa 4 mayores, se ale-
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jan, y cuando cac sobre el tejado la dltima chispa, ya no hay
quien lo vea. lgual pasé con la partida de la duquesa.

Paris es un tragaldabas que se alimenta de manjares
mds nutritivos; y, por otra parte, en aquel entonces le es-
taban ya preparando el guiso de la reforma electoral. Mejor
para nuestros héroes; tanto, que al anunciar el Monitor,
ocho dias después, que el duque habia salido de Paris, en-
cargado de una comisién diplomdtica por el gobierno,
apenas hubo dos ¢ tres personas que pusieran en cotejo las
dos fases de aquella precipitada partida. Los mds tomaron
el anuncio del Monitor como un mentis 4 los rumores que
circularan.

También Carlota habia oido hablar de aquel lance, que de
rebote ajaba las ultimas ilusiones de su amor propio.

L.a antigua amante de Feuil vino 4 verme, escondiendo
tras el interés de la amistad la verdadera causa de su
visita.

—iQué me han dicho? exclamé Carlota con zozobra
perfectamente fingida; jes verdad que Jaime ha tenido un
duelo y le han heridof Por favor, tranquiliceme usted.
En casa de mi amigo me han manifestado que éste estaba de
viaje,

Tranquilicé 4 Carlota, que no tardé en demostrar que
estaba mds enterada que no queria aparentarlo; y como,
por mi parte, hubiera sido una torpeza negar en redondo la
verdad de lo ocurrido, la puse al corriente de lo que podia
saber, esto es, le dije que el duc?_ue habia parudo llevindose
d su mujer, que Jaime habfa salido también, para algunos
dias, en la esperanza de ver por (ltima vez 4 la duquesa, y
que antes de una semana estaria de regreso en E‘ans. Carlolg
pareci6 quedar satisfecha de esta ltima noticia, me aﬁrmp
que llevaba mucho afecto 4 Jaime, y me rogd que de escri-
bir yo 4 mi amigo, le dijera que podia contar con ella en
todo y para todo. Todo lo cual era pura farsa.

Fui & ver 4 la madre de Jaime, y la encontré un poco
triste. Sin embargo, como la buena sefiora vivia muy
retirada, no habifa llegado 4 su conocimiegto ninguno de los
fumores que cundieran respecto de su hijo. De lo que se
quejaba aquélla, aunque sin acrimonia, era de que Jaime no
le hubiese escrito, no de que hubiese emprendido aquel viaje

inesperado.
Err’: indudabie que si Feuil se habia abstenido de mandar
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carta 4 su madre, debiase 4 su temor de que el timbre del
sobre revelase 4 qué distancia se encontraba ya de ella y
le hiciese entrever una separacién mds larga que lo que él le
dijera,

La sefiora de Feuil era madre en la mejor acepcion de esta
dulce palabra, y también la enteré, aunque atenudndola
cuanto pude, de una parte de la verdad.

—Se trata de una mujer? profirié aquélla.

—Si, sefiora, respondi.

_~—Jaime nunca me ha hablado abiertamente sobre el par-
ticular, pero yo sospeché algo. ;A lo menos la ama?

—Asi lo creo.

—L.a conoce usted?

—He estado en su casa repetidas veces.

—-ELuegq mi hijo la ama mucho?

—Es mujer que lo merece.

—¢Quiere usted decir que no le hard cometer alguna
majaderia?

—No, sefiora.

—:Ni le expondrd 4 peligro alguno?

—Nada tema usted.

—Dios lo quiera. La tnica autoridad que puedo ejercer
sobre mi hijo es la de mi amor por él. Escribale usted que
piense en mi; que no olvide que si le sucediese alguna des-
gracia me moriria, y que me dard un gozo inefable escribién-
dome 4 menudo.

Dijo con entonacién tal estas palabras la seiora de Feuil,
que de poder oirlas Jaime, 4 pesar de la distancia y de su
amor por la duquesa se habria puesto inmediatamente en
camino para abrazar 4 su madre.

Es para mi el amor maternal, en la naturaleza, lo
que para Rodas la colosal estatua de Apolo; ésta indicaba
el puerto donde todas las naves encontraban abrigo; aquél
sefiala el asilo donde todos los dolores hallan refugio.
Impasible ¢ inmutable, la estatua veia bullir 4 sus pies,
sin que nunca llegasen 4 ella, las olas y las borrascas
del mar, de la misma manera que el amor maternal ve
levantarse, sin que nunca lleguen # su nivel, los amores
mds ardientes, que, comparados con él, no son mds que
pasiones. La unica diferencia de nuestro simil estd en
que un dia el coloso se derrumbé, porque era solamente
obra sobrehumana de los hombres, en tanto que el amor de
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madre es imperecedero, porque es la obra privilegiada de
Dios.

Envi¢ 4 Isabel las dos primeras cartas de Jaime, prome-
tiéndole enviarle las demds que de mi amigo llegaran 4 mis
manos si encerraban algin interés para ella, pues debfa de
ser grande su impaciencia por saber buenas noticias del
viajero. En cuanto 4 mi, ya veia aquel viaje tras un prisma
menos sombrio, gracias & la primera astucia de la duquesa,
astucia cuyo buen éxito se debfa unicamente al acaso, es
cierto; pero poco importaba que el resultado reconociese
esta O la otra causa, con tal que se presentara. Interin, la
Providencia parecia soltar prendas. :

No tardé en recibir la tercera carta; estaba fechada en
Aquisgram, y las palabras que la abrian rebosaban de sa-
tisfaccién.

« De bien en mejor, decfa la carta. Tengo ya noticias fe-
hacientes. El duque y su mujer no hicieron mds que pasar
por Bruselas, y, por lo tanto, el alcalde no pudo dar noticia
alguna al mozo de la estacion. No me desanimé por esto,
y siguiendo mi inspiracién, sali para Aquisgram, donde
acabo de llegar. Desde ¢l momento en que el duque se lleva
consigo 4 su mujer, dije entre mi, debe poner la mayor
distancia posible entre ella y yo; luego la linea que debe
seguir es la del Norte, que es la mds larga. Bien hice en
pensar asi. Ignoro si es la certidumbre que empiezo 4 to-
car la que me pone en este estado, pero casi estoy alegre,
¥ este viaje va perdiendo ya su cariz desesperante y som-
brio. Las causas y los efectos se van simplificando gradual-
mente & mis ojos, y ya no veo nada extraordinario en los
nuevos percances de mi existencia. Conozco, sé que me voy
acercando 4 Anita, y de ahi mi confianza. En una palabra,
lo que ahora pasa, pasa todos los dfas; es frecuente ver &
un marido que se lleva 4 sumujer, y 4 una mujer 4 quien
sigue su amante, y si yo di mds importancia al caso, fué
por lo inesperado. Mal que le pese al duque, se verd cons-
trefiido 4 detenerse en alguna parte, que es donde yo lo
eéncontraré. A doquiera vayan éf)y su mujer, puedo ir yo.

Y joven, robusto y libre, v, de consiguiente, no hay para
qué desesperar. Anita me ama, estoy seguro de ello, ¥y
para verme atropellard por todo. Lo principal es que yo
también la vea. Cuando imagino que 4 Dios le habria sido
tan ficil matarla como hacerla partir; que si ella hubiese
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muerto, ya no tendria remedio y mi dolor no hallaria con- »—;Es usted el sefior de Feuil? me ha preguntado el des-
suelo; cuando imagino esto y me digo que ella vive, que conocu:lo.
podemos reunirnos, que piensa en mi. y que quizd la vea »—Soy yo.

o mafiana, jno podria tachdrseme de ingrato para con » ~ Esta carta es para usted. ) ;
Bios si desde lo mds intimo de mi corazén no le elevase un 55} individuo aquel me ha entregado un billete escrito
himno de gracias y no me hallase mds dispuesto d ale- con lépiz, doblado en cuatro y sin sobre “{59[103 y como era
grarme que 4 entristecerme? El amor del hombre es nego- ya de noche, me he acercado 4 .uanarol. JComo? jes posible?
cio de comparacién; basta con tomar como tipo la medida he dicho para mi, jcarta de Anitar

mds grande del dolor humano, para que veamos disminuir »Ve lo que dice esa carta: f
el nuestro tanto cuanto se separa del nivel tomado, al que «Dom:pgo, portador de la presente, me ha prometido que
nos parecia haber llegado al principio. De hacerlo asi, sen- le buscaria 4 usted por todas partes, y como me es devoto, le
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timos que el consuelo nos va invadiendo poco 4 poco, de encontrard 4 usted. No puedo escribirle 4 usted in extenso,
la misma manera que en el calor del verano vemos subir

por el tubo de un termémetro el mercurio que el frio hacia
permanecer en el fondo. Y esto es tan positivo, que cuando
hace poco me han comunicado la noticia que yo 4 mi vez
voy 4 transmitirte, me ha dado una risa nerviosa y he sen-
tido ganas de cantar. Por un instante he olvidado la parte
seria de este lance para no ver de él mds que el lado
comico: un marido cuyas combinaciones van 4 verse desba-
ratadas por artes ocultas. Mi primera alegria ha estado en
relacién, en cuanto 4 intensidad, con mi ultima pesadum-
bre, y para continuar la comparaci6n, afiadiré que si antes
estaba bajo cero, ahora un rayo de sol me ha hecho subir
de improviso hasta diez sobre aquél. Hame parecido que, de
repente, mi drama degeneraba en comedia. Prefiero este
desenlace, al que me parece que llegaré con un poco de
maifia.

»—Ahora vamos 4 habérnoslas nosotros dos, sefior duque,
no he podido menos de decir entre mi al poner la mano en
un punto de apoyo verdadero; y en presencia del individuo
4 quien debo tan afortunado incidente, me he acordado de
la Escuela de los maridos, y poniéndome sobre aviso he pasado
al estado de Clitandro, que se rie de los obstdculos y conffa
4 su talento los intereses de su corazon.

»Al grano. Hace una hora que, al salir de la estacién, me
disponia 4 buscar fonda donde pasar la noche, cuando un
joven que llevaba la visera de la gorra derribada sobre los
0jos, se ha acercado 4 mi después de haberlo hecho silencio-
samente con los demds viajeros y examinddolos atentamenté,
y una vez me ha conocido, al parecer, me ha rogado que le
siguiese un poco aparte.

fues espian todas mis acciones. Todavia no sé¢ adénde me
levan, pero es casi seguro que nos detendremos en Hanéver.
Hospédese usted en la fonda de la Unién. De alli no pode-
mos ir mas que 4 Berlin 6 4 Dresde;en el primer punto apéese
usted en la fonda de Inglaterra, y en el segundo en la de
Francia. Yo hallaré modo de permanecer dos dias en cada
una de las mencionadas ciudades, y no pasaré de la una 6 de
la otra, se lo juro 4 usted. En Sajonia y en Prusia los perié-
dicos publican diariamente un estado nominal de los viajeros
que llegan; de consiguiente, acuda usted 4 ellos para ponerse
en antecedentes. Por mi parte, lograré entablar correspon-
dencia con usted. Por favor, no deje usted de amarme. Soy
muy desgraciada y estoy enferma. ;Ha servido de algo el
cuatro de espadas? Sélo pienso en usted. Perdéneme que
haya partido; pero cuando usted lo sepa todo, verd que no
me era posible obrar de otra manera. Animo; no pierda usted
el tiempo; no me abandone, pues me moriria.»

»He leido y releido esta carta, que me ha infundido la
alegria que puedes suponer. ;Cémo se exflica que palabras
1an tristes sean parte 4 llenarnos de gozo

»—;Dénde se encuentra la persona que le ha entregado 4
usted este billete? pregunté al mensajero.

»—Ha partido para Colonia.

»—jEn qué fonda debe hospedarse?

»—L.o ignoro.

*—;Va usted 4 reunirse con ella?

»—INo, sefior.

»—jAddnde se dirige usted?

»—A Paris.

3—;Cédmo me ha conocido usted?
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s—Le habia visto 4 usted en casa de la duquesa.

#—;Qué hacia usted en ella? .

»—FEra el ayuda de cdmara del duque, y le vi pasar 4
usted dos 6 tres veces.

s—7Y ahora jqué hace usted?

»—He perdido mi colocacién.

s—;L.e ha despedido 4 usted el duque?

»—No, sefior, yo le he dejado.

»—iPor qué?

»—Para traerle 4 usted esta carta.

»—;Tanto apego tiene usted 4 la duquesa?

»—iSufre tanto! 4

»—Me ha prestado usted un favor indecible. ;Qué puedo
hacer por usted en pago?

» — Nada, caballero.

»—Sin embargo, ha perdido usted su colocacién.

»—La sefiora duguesa se ha encargado de todo; mi por-
venir estd asegurado.

»—iPor qué no regresa usted al lado de la duquesa? po-
dria usted sernos dtil.

»—Después de mi desaparicion, el duque recelaria de mi.

»—Es verdad. ;Sali6 usted de Paris con el duque y la
duquesa?

»— S, sefior.

3—iAh!

»—Como el duque tenfa en mi la mds omnimoda con-
fianza, pues me tomé de muy chiquitin 4 su servicio, yo he
sido su tnico confidente en este asunto. Hasta ayer todo se
lo he debido al duque.

»Como la traicién siempre repugna, aun & aquel que
de la traicién se aprovecha, yo he hecho un gesto desagra-
dable.

s—Comprendo, ha proferido el muchacho. A pesar de us-
ted, se dice usted 4 si mismo que he sido un ingrato para con
el duque; pero no me ha sido posible obrar de otra suerte al
oir 4 la sefiora duquesa dirigirme 4 mi, un criado, frases de
ruego, al verla llorar, y al considerar que ha hecho por mi
en pago de una hora de devocién lo que el duque nunca
hubiera hecho por diez afios de servicios; porque es menester
que usted sepa, sefior, que traigo en mi bolsillo dos mil du-
ros que la duquesa me ha dado para que me establezca en
Paris con Fanny, de quien sabe estoy enamorado.
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»Cuando el ex ayuda de cdmara del duque me ha dicho
esto, he comprendido que de las ldgrimas que Anita derra-
mara, las que mds habian enternecido 4 aquél eran las de
0ro; pero poco importaba, con tal que el resultado fuese el
mismo. Con todo eso no he podido menos de decirle:

»—Ya que usted sabfa cudles eran los proyectos del du-
que, ;por qué en vez de ayudarnos usted aqui, no nos
advirti6 usted en Paris? La duquesa se hubiera mostrado
agradecida de la misma manera.

»—iAh! sefior, la sefiora duquesa conocia mi devocibén 4
mi amo, y recelaba de mf hasta el extremo de haber inten-
tado varias veces despedirme. Sin embargo, por mds que
¥o sabia los lazos que le ligaban 4 usted con ella, nunca la
vendi, porque Fanny me habfa recomendado que fuese
mudo y ciego, y porque mi gratitud para con el duque no
llegaba hasta la delacién. La sefiora duquesa quizd no ha-
bria dado crédito 4 mis palabras; ademis, yo no podia pre-
sumir que la escena que precedié 4 la partida fuese tan
seria. i?’obrc sefioral jcon qué energia se defendit! pero la
resistencia era imposible. El sefior duque estaba decidido 4
todo, y estoy seguro que, de no haber podido llevirsela
¥iva, se la hubiera llevado muerta.

»—;Lo oy6 usted todo?

»—No, sefior; mi amo me hizo quedar en el comedor,
con orden de no dejar entrar ni salir 4 persona alguna. El
fuido del altercado si lo o, pero no lo que decian.

3Yo no me cansaba de escuchar 4 Bomingo; por mi, le
hubiera hecho hablar toda la noche. Sobre la partida del
duque y su mujer, me ha dado aquél pormenores que yo
o acertaba 4 explicarme; porque, deciame 4 mi mismo,
0mo se explica que habiendo partido de noche el du-
que, pudiese haber llegado 4 Bruselas, por la via férrea,
siendo asi que no sale tren mds que por la mafiana? Era
muy sencillo: se habia hecho conducir en posta hasta veinti-
€inco leguas, y luego ha aguardado la llegada del tren y
subido 4 é1. Lo que ahora voy 4 decirte te parecerd cuento,
Mas es la verdad que le acompafiaban dos agentes de la

publica, provistos de un auto, para auxiliarle en caso

de que su mujer opusiese nueva resistencia. #Qué podia ha-
fer Anita contra tales disposiciones? {lnfelizl En fin, he
0 subir 4 Domingo 4 la fonda desde donde te escribo,

¥ 10 se ha separado de mi hasta el instante de la partida; y
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es que la carta que el muchacho me trajera me habia puesto
tan gozoso, que me parecia que al hablar con él, que aca-
baba de verla, lo hacia tanto cuanto con Anita; entre el
criado y yo se han borrado las distancias; por espacio de
una hora le he querido como 4 mi mejor amigo, y al des-
pedirse de mi le he estrechado las manos y deseddole toda
suerte de felicidades. Por poco le abrazo. Las distancias
solo las crea la mente; el corazén las olvida con frecuencia;
el hombre que nos obliga, sea cudl fuere la clase 4 que
pertenezca, se convierte en nuestro igual, si es que no nos
supera. En una palabra, cuando Domingo se ha despedido
de mi, casi se me han saltado las ldgrimas. ;Por qué? porque
se ha llevado consigo una de las cosas que me son mas
caras en este momento, la posibilidad de hablar de Anita;
pero en fin, me deja de Anita una huella palpable, una
carta y una esperanza, casi una certidumbre de verla nueva-
mente. {Dios pague 4 ese hombre el bien que me ha hecho!
Por lo demds, Domingo se ha alegrado en el alma, segin
parece, de haberme encontrado inmediatamente; si no hu-
biese dado conmigo en Aquisgram, habria ido 4 buscarme
en Bruselas, y luego en Paris; en fin, como ¢l prometiera
Anita, no se hubiera detenido hasta haber dado conmigo. Al
despedirse de mi, me ha recomendado que me rodease de
precauciones para que el duque no me conociese caso
de encontrarme con él. Al efecto he empezado por hacerme
quitar bigote y barba, con lo cual he quedado que ni yo
mismo me conozco. Casi siento hambre, y paréceme que
voy 4 dormir un poco; bien merecido me lo tengo. Mafiana
estaré en Colonia, desde donde te escribiré. Es mds que
probable que Domingo vaya 4 verte, cumpliendo con €l
encargo que le he dado. Hasta mafiana.

»JAIME.»

«Colonia.

Vas 4 asombrarte. Figirate que me estoy riendo como
un loco mientras te escribo la presente; y es que desde gue
puse los pies en Aquisgram no sé lo que me pasa: por dos
0 tres veces me han dado tales arrebatos de alegria, que me
habria echado 4 bailar de buena gana. De improviso €

me subfan del corazén al cerebro rifagas de presentimientos,

alegres, de esperanzas color de rosa, al calor de las cuales
todo mi ser se llenaba de bienestar y de confianza.
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tiempo estd un poco frio, pero es hermoso, y he fraterni-
zado con magnificos rayos de sol que, al iluminar mi ca-
mino, me lo hacen presentir mds corto y menos penoso. Ya
sabes que hablo un alemdn de capricho, como todos los que
lo han aprendido en el colegio; y esto ha despertado el
buen humor de los primeros alemanes con quienes me he
visto obligado 4 hablar. Nada hay que divierta tanto 4 esas
buenas gentes como la incorreccién de su idioma en boca
de un extranjero. Se le rien 4 uno 4 las barbas, mientras
se esfuerzan en comprenderle y obligarle. Sin gmbargo, al
llegar 4 Colonia he preguntado por una fonda donde ha-
blaran francés, pues para llevar adelante mis pesquisas ne-
cesito comprender y ser comprendido con toda claridad. El
individuo que me ha informado me ha hecho subir 4 un
carruaje que, por lo que he colegido, me ha hecho atrave-
sar de un extremo al otro la ciudad para detenerse por
fin 4 la puerta de la fonda de los Tres Reyes. El camarero
que en ella me ha recibido, hame guiado en derechura 4 un
comedor donde hay mesas negras, en torno de las cuales
charlan, beben cerveza y fuman algunos individuos. Mien-
tras les sirve, en medio de una nube de humo de tabaco
que al parecer no la molesta, una hermosa joven estd ha-
blando con ellos. Mds me parece que estoy en una posada
que no en una fonda, pues brilla la mayor sencillez en
cuanto me rodea. Tanto da. La joven que digo mds arriba,
s¢ ha acercado 4 mi y me ha preguntado qué queria tomar, 4
lo cual le he respondido que para mi lo mds conveniente
serfa que ante todo me sirvieran al camarero que habla
francés. La muchacha se ha alejado d= mi riéndose, y poco
después. se me ha presentado el camarero solicitado, que es
un prusiano lo mds original que imaginar se pueda: alto,
seco, de cabellera dspera y revuelta, se parece como una gota
de agua 4 otra gota, 4 un escobén. Tiene brillantes los ojos,
irregulares los dientes, encarnada la punta de la nariz, la-
dfada la cabeza, larguisimo el cuello, y no deja la risa.
Viste chaqueta, chaleco y pantalones excesivamente cortos,
€alza zapatos sobradamente largos, lleva en el brazo iz-
quierdo una servilleta de la que nunca hace uso, y habla
un poco mejor el francés que yo el alemdn, pero no mucho.

»—;Ha preguntado usted por mi, caballero? me ha dicho
¢l individuo ese.

»—S8i, shabla usted francés?
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»—De corrido.

»—Pues hdgame usted un favor.

»—Dos si usted desea.

» —Inférmese usted de si el duque tal ha pasado por Co-
lonia de dos dias 4 esta parte, y de si ha partido ya de la
ciudad ¢ todavia continia en ella. ;Es posible lo que le
pido 4 usted?

»—Todo es posible, caballero, hame respondido el pru-
siano guifando el ojo y marchdndose.

»Al cabo de un cuarto de hora ha estado de regreso, y
lantdndose ante mi con la arrogancia de quien ha dado
eliz término 4 una embajada, me ha dicho con acento ma-
licioso:

.»—EIl duque y la duquesa se apearon en la fonda de
Buena Vista, en la otra margen del Rin.

»Digo, jpues no ha recalcado el camarerito la palabra
duquesa, como si hubiese husmeado el por qué de mi viaje
y comprendido que al pedirle yo una noticia referente 4 un
hombre queria othener a respecto de una mujer?

»—3Y se encuentran todavia en Colonia? le he pregun-
tado.

»—No, seifior.

»—3Cudndo partieron?

»—KEsta mafiana; y si han permanecido en esta ciu
dad mis tiempo, es porque aguardaban la llegada de un
ayuda de cdmara que se les ha extraviado durante el tra-
yecto.

»—:Para dénde han salido?

—Para Hanéver.
—3Quién le ha comunicado 4 usted esas noticias?
a—i]na conocida mia, camarera de la fonda, respondi
el mozo haciendo otro guifio.

»—3Y por qué se ha ido usted desde luego 4 tomar infor-
mes en la fonda aquella?

»—Porque es la mejor de la ciudad, y en ella se hospe-
dan todos los extranjeros nobles.

—iY esta fonda qué tal es?

»—(Pché!

—iEs usted el duefio?

»—No, sefior.

»—Paréceme que no la recomienda usted.

—Para pasar en ella una noche, aun; pero no mis.
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»—Dice usted lo mismo 4 todos los viajeros? repuse sin
poder dominar la risa.
»—No, sefior, no se lo he dicho 4 nadie mds que 4 usted.
»—iHombre! ;y 4 qué debo tal preferencia?
»—A que es usted francés.
»—Les lleva usted simpatia?
»—Mi padre lo era.
»—;Y la madre de usted?
»—¢Mi madre? mi madre estaba casada con un alemin.
Al proferir estas palabras, el camarero ha meneado la
cabeza, y se ha echado 4 reir con ojos, nariz y barbilla,
dando con ello 4 su rostro, arrugade por alegria tan sibita,
todas las trazas del sol de los almanaques Laensberg. Luego
ha echado hacia atrds la cabeza, se ha envarado y puesto
de repente grave, y para darme 4 entender que, aparte del
talento de adivinar ciertas cosas, tenfa la habilidad de olyi-
darlas 4 tiempo, se ha colocado otra vez 4 la distancia mo-
ral en que el criado debe quedar respecto del amo; asi es
que ha continuado hablindome como si lo hiciese por vez
prir{lera. con los brazos caidos y la mirada fija en un plato
vacio.
»—iQué desea usted tomar, caballero? me ha preguntado.
»Ahora el camarero tiraba en demasia 4 lo payaso para
que yo no me riera. Sin aguardar mi respuesta, el buen
sujeto ha dado media vuelta con la misma formalidad ¥y ha
entrado en la reposteria contigua al comedor, donde en
aquel instante me encontraba completamente solo. Todos
los bebedores se habian marchado. Cinco minutos después
#quél me ha traido una botella de vino del Rin, una
paloma asada. y pescado.
»—3Qué es eso? le he preguntado.
»—La comida de US!CL;).
»—3Quién le ha dicho 4 usted que me la sirviera?
—Nadie; pero 4 usted pudiera habérsele antojado pedir
Ora cosa, y entonces habria comido mal; lo tinico bueno
que hay aqui es eso.
2De veras que me ha distraido el camarero ese, induda-
lemente porque no buscaba yo mds que un pretexto para
reirme un poco. Demis jd titulo de qué estaria triste? Tengo
S mejores noticias que desear pudiera, como no podia es-
perarlas, y tan pronto, al partir. Anita estaba en Colonia
#5ta mafiana; luego sélo me llevan doce horas de delantera,

it
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que es nada, ya que aquélla me ha prometido que se de-
tendria por cspacio de cuarenta y ocho horas en Berlin 6
en Dresde. Lo que me importa es no perder sus huellas
hasta alli. El Rin mueve una batahola de cincuenta mil
demonios al pie de mi ventana; pero le reto 4 que me prive
de dormir. Me he bebido una botella de vino del Mosela,
que expenden aqui por vino del Rin, pero que no por esto
es menos malo. Antéjaseme ahora que soy un viajero como
los demds. jAh! jLa materia! jcudn pronta estd siempre d
recobrar su dominio! Decididamente el hombre no ha na.
cido para el dolor, y cuando somos jovenes y robustos y
gozamos de buena salud, cada brisa que pasa se lleva un
co de nuestra tristeza, tan sedienta de esperanza y de
ienestar estd nuestra organizacién humana.
«Estas atinadas reflexiones no las haria yo de no tener
buenas noticias y una botella de vino del Rinen la cabeza.s
La carta siguiente era casi ilegible y estaba escrita con
ldpiz en hojas arrancadas de una cartera.

XX

«Ya no espero, ya no rio; bailo con tanta mds soltura
cuando estoy solo en el vagon desde el cual te escribo, lo
que te explica la forma inverosimil de los caracteres, que
el traqueo del tren me priva de trazar de una manera co-
rrecta. Pero tengo interés en remitirte la presente tan buen
punto hayamos llegado 4 la primera estacién. Ella, Anita,
estd ahi, en el tren, detris de mi, en otro vagdn, con el
duque. Por fortuna mi amada ni siquiera sospecha que es-
temos tan cerca el uno del otro, y digo por fortuna, porque
aquélla, de estar al tanto, cometeria alguna imprudencia,
yahora es cuando se necesita mds destreza. Al verla, de
pronto me ha parecido que se me volcaba el cerebro; luego
he temido morirme de gozo y de pasmo. El tren se ha de-
tenido en la estacion de Minden para cambiar de linea, ¥
me dispongo 4 subir de nuevo 4 mi sitio, cuando al dirigif
maquinalmente una mirada 4 los viajeros que toman el tren
en esta estacion, veo nada menos que al duque meterse €A

un vagon en el que ya estd sentada su mujer. Me restreg®

los ojos, palidezco, me encasqueto la gorra hasta la n::ri71
subo el cuello de mi capote hasta la gorra para ocultar ml
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semblante y no ser conocido, y paso por delante del vagén.
Si, son ellos, el duque y Anita; la pobre, pdlida, silenciosa
enflaquecida, con el velo echado sobre el rostro y vestida de
negro, estd recostada en el rincén del cupé y mira con tris-
teza la campifia que nos rodea. Anita no se fm fijado en mi.
Lo primero que he sentido, al verla, han sido unos gran-
des impulsos de gritar: «jAqui estoy!> pero valga que he
podido refrenarme. {No va 4 quedar poco admirada cuando
me vea! jQué gozo va 4 sentir! jPobrecita! Cudnto la amo!
Pero jc6mo es que se encuentra ahi? Habra estado enferma
y se habrd detenido en Minden. Ya ves que cumple su pro-
mesa de retardar el viaje cuanto puede. En fin, he dado
con ella, y quien nos separe seri muy diestro. Voy 4 con-
vertirme en su sombra. jAh! la amo, y ella me ama y estd
d;sgluesta d arrostrarlo todo por mi, como yo por ella. jQué
dichoso soy! Apuesto que el dugue cree que estd de mi
4 cien leguas de distancia. Ahi cerca, cerquita de mi alienta
mi Anita, me digo 4 cada instante; y aun paréceme que
estas palabras las he puesto en musica. Hay momentos
en que me veo obligado 4 hacer un grande esfuerzo sobre
mi mismo para no arrojarme por la portezuela. Ya he sen-
tido este efecto curioso. Asi en las grandes alegrias como
en los grandes dolores, el vacio, esto es, la nada, nos atrae
¢l cuerpo, quebrantado por la sacudida de nuestro espi-
nty; y serd que lo débil de nuestra naturaleza se niega 4
S-Oi)omr por mucho tiempo la exageracién de nuestras fa-
Cultades afectivas, y, desde entonces, nos asalta una vaga
necesidad de buscar la solucién y el reposo en una sen
$acion desconocida, por mds que esta sensacion sea un
sufrimiento. {Cémo no estds ti también aqui! Debieras ha-
Tme acompafiado; me ayudarias 4 sobrellevar este gozo y
me serian de mucha utilidad tus consejos. La distancia
fisica que en este instante me separa de la duquesa, puede
deqrse que es nula; d& estirar yo el brazo, casi casi la to-
€aria; pero la distancia moral es inconmensurable. ;Cémo
YOy 4 arreglarme para borrarla? Hace una hora todo mi
anhelo lo cifraba en verla por un instante, y ahora que la
he visto ¥a no me satisface el ver cumplido aquel deseo; y
;sque éste crece al llenarlo. Lo que hay, es que es preciso
€ todo punto que Anita no vaya més alli de Hanéver,
Pues de perderla nuevamente de vista no habria remedio
Para mi. Ya he resuelto lo que debo hacer. Hasta la noche no




224 LA DAMA

me daré @ conocer 4 la duquesa, en la fonda, pues me hos:
pedaré en la que el duque se hospede, y es seguro que ella
liallar4 modo de hacerme saber algo. {No seria bueno 1:1:
n0s vieses entrar en tu casa 4 las veinticuatro horas de ha
ber llegado 4 tus manos la presente! jY que no es Impos
sible! Por mi parte estoy decidido & todo por llevir-
mela. aun cuando debiese interponerme en el camino dgl
dugque ¢ impedirle que siguiese adelante. Quizds esto seria
lo mas sencillo v lo mejor. Se me ha acabado el 'pnpc!, de lo
contrario, tengo para mi que te escribirfa sin interrup
cion. Si aciertas 4 leer estos garrapatos, puedes darte porg
satisfecho. En recompensa, al llegar 4 Handver te escribiré
con pluma. Un abrazo.>

Hanéver.

Anita me ha visto: me he deslizado al través de la miul-
titud v le he tocado un hombro. Cémo me latia el corazon!
pero no he podido resistir; no me ha sido posible permane:
cer junto 4 ella sin hacer que lo advirtiera. Al conocerme,
la duquesa ha dado un grito, y, lo juraria, se hubiera arroe

iado & mis brazos 4 no haberme yo llevado un dedo gilﬂ
boca y vuéltome de espaldas para que el duque no se diese
cata de mi presencia. No, el duque no me ha visto; sin ofie
bargo, ha vuelto la cabeza. Por lo que pudiera tronar, lle-
vaba yo en Ja mano un papel en el que de antemano :mﬁlﬂi
eserito lo siguiente: «Me hospedo en la fonda de la Unidon,
y me pasearé alrededor de la en que usted va & hospe-
larse, hasta que me haya arrojado una carta por la
ventana.» Me he acercado nuevamente & Anita y le he
leslizado en |2 mano el transerito billete. La duquesa se hos-
neda en la fonda de Roma: yo en la de la Unién, fronterd
de aquélla. A poco he salido de la fonda y he empezado 4
rondar en torno de la de Anita. No habian transcurrido aus
inco minutos, cuando se ha abierto®una ventana del pisé
nrimero, v 4 ella se ha asomado la duquesa, que ha procie
rado conocerme en medio de la obscuridad.
»—Soy vo, he dicho.
» Al mismo tiempo ha caido
yuelta en un papel, ¢ inmediatamente se

ies una moneda ¥
ha cerrado

venlana. ! J e
»Yo me he vuelto 4 la fonda para leer la carta de la

quesa; dice asi:
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«jAh! es usted jestoy salvada! jQué dichosa soy y qué
sbueno es Dios, y qué profundamente le agradezco 4 usted
»que me baya seguido! De usted seré, se lo juro. Pero aquf
»no podemos intentar nada, pues espian todos mis actos.
»Ya es algo el que tengamos la certeza de estar el uno cerca
»del otro. Solo vivo desde que le he visto & usted. ;Quién
adijera que una sola mirada puede llenarnos de gozo el alma
shasta hacerla rebosar?... El duque se vuelve un poco mis
sconfiado, como lo prueba el que no hace quitar de mi
scuarto plumas y papel, como ha hecho hasta Colonia, pero
stodavia no permite que se me acerque criado alguno. Pa-
»ciencia, amor mio, y Dios nos ayudard. Ignoro adénde
svamos; lo tnico que sé es que partimos en el primer tren
sde manana. Informese usted de la hora en que sale aquél,
3pues yo no estoy enterada, y parta usted al mismo tiempo
sgue nosotros y no nos pierda de vista, pero sobre todo
scuidando de que no le conozcan 4 usted. Aun cuando de-
sbiese caer realmente enferma, permaneceré en la primera
dgran ciudad 4 que lleguemos, hasta que le vea 4 usted en
sella. El duque no sospecha que esté usted sobre nuestras
shuellas; con todo, escdndase usted v no se deje ver para
snada. Dentro de tres dias estaremos reunidos. Déjeme
susted hacer 4 mi; me sobra la serenidad. Paréceme ahora
*que ya empiezo 4 resignarme 4 este viaje. Domingo se
sllevd para mi prima, que me secunda, una carta para mi pa-
#dre,que puede llegar 4 Paris de un dia al otro. Ameme usted
¥ respondo de todo. Hase desplomado sobre nosotros una
sdesventura, es cierto: mas en vez de lamentarnos, hay que
acombatirla por la astucia, ya que somos los menos fuertes.
aNo puedo vivir sin usted, no tengo que decirselo: quépale
* usted, pues, la certidumbre de L{‘li.' antes moriré que no
*estaré separada de usted por largo tiempo :

>Hu aqui las noticias, mi querido amigo; no son tan
propicias como yo hubiera creido en mi primer arranque
de alegria; pero valen mis que las primeras que te di. El
primer tren parte 4 las siete de la mafana; luego Anita per-
Manecerd en esta ciudad hasta dicha hora. Voy 4 escribirle
uba extensa carta haciéndole recomendaciones, déndole con
%€J0s y explicindole el plan g ! guir para que po
damos reunirnos cuanto antes. Quiz4 tenga razén mi amiga:
B0 hay que precipitarnos, sino tener paci iVaya con
manana.»

la palabrita esta! d
15

ibien me habri servido!
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Por lo que se ve, todo marchaba en popa para nuestro
héroe; y yo creia que la préxima carta me traeria aun mes
jores noticias, cuando recibi las lineas siguientes:

«jTodo estd perdido! Necesito veros 4 todos vosotros, 4

i

quienes amo. Pocas horas después de haber llegado la pre:
sente 4 tus manos, estaré en Paris. Como hubiese tren,

artirfa sin demora.
partiria 3 St

#Qué habia pasado? La carta que dejé transcrita ln‘ I:(‘C:l[,)bl
;10} la mafana, y por la tqrdc: me '\:'m‘.n:n_ln;- u‘ la 'L':\lfc.l :
del Norte para recibir 4 Jaime. [Qué c;n]uhduz la hma: : .a[$e
no parecio, pero el tren que debfa haberle conducido

jo carta de él: esta: _ _
‘ml‘{';:r;ialgim-rnm por un cobarde; no sélo no.nf:] {lmmgg
para Paris, sino que me encuentro en Dresde, .’tdm]% L’?‘ca 2
de llegar, y lo peor es que estoy satisfecho de &'I]Cu.’]‘.:..ll'l-l)'lse
en ella. Me produzco 4 mi mismo el efecto de un | ou |
sometido 4 una hidroterapia moral. Paso de la a "s_j““a
dolor, de la transpiracién 4 la frialdad, sin transicion alguna.
No sé como puedo resistirlo. Con todo, te aseguro que mi
Animo era regresar 4 Paris; pero jqué quieres! "'“E”f mi re
solucion ¥y la salida del tren para esa n;‘qb:a n:un.irurl*.ofras
de distancia, lo cual era tentador en grado sumo; i;!:r ?:II"
tuna no he resistido. Hasta aqui no rrlnunacr.:; }:\nra :}
la presente, porque ignoras lo que ha pasado. . Hun S
duque, la partida debia efectuarse en el primer 41{:.n qﬂc
saliera después de su llegada 4 Handver, esto s, 4 las Si

3 v s dite 2 Tue pasé parte df_ |3
de la mafiana, como ya te dije. Yo, que pasé par e
1 ] i acabé 1 do ITMe 3 !
noche escribiendo 4 la duquesa, acabé por ‘lnrn‘h.‘:.a} a .
de esas pesadas estufas alemanas destinadas 4 hacer mo
de apoplejia 4 este pueblo 4 quien la humedad ha hecho B
nacer medio escrofuloso. Mi suefio dur6 unas dos horas, y &
va clareaba. Cerré mi carta, me

- £ ¥ g
sspertarme, 4 las cinco, '
e . ventanas de la fonda dé

sali. v empecé 4 rondar al pie de las .
f?(l)lw: .“u“.x t.r cémo me SI‘.! dable hacer |_T.e:¢:.‘=r mi centl':;
tacion ‘.i' Su ino. <Anita, Ji§<.' entre mi, Lle' le)&l;lm
acecho, y pronto va 4 dejarse ver tjr.r; las cortinas de po:
de las ventanas de su cu 0.2 De las c‘u.sl-\-;, como p:ut‘ut
suponer, no desviaba yo los ojos; pero 4 no ;ar;z.xr_ no}’L qm
las cortinas estaban levantadas como si en la 'hub:mq{m:xcid
hubiese persona alguna. En torne de mi reinaba un sié
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de muerte, y el edificio aquel pareciéme ain mds silencioso
que el silencio que me rodeaba., No se veia alma viviente
por las calles de la ciudad, que es de aspecto ligubre, au-
mentado en aquella hora por un cielo color de estopa
una lluvia menuda y cernida. «Sin embargo, dije para mis
adentros, no puede ser que la duquesa no esté ahi; quizds
esté durmiendo. Mejor, ya debia necesitarlo.» Yo me pa-
seaba de un extremo al otro de la fachada de la fonda, ojo
avizor y oido atento, pero en vano. La hora de la partida
iba acercindose, y hasta mi llegaban los ronquidos de la
locomotora, 4 la que estaban despertando 4 fuerza de llenar
de fuego su hogar. Ya algunos viajeros parecian acd y alld
por las calles, y aun de la fonda de Roma habian salido dos
0 tres individuos; pero en las habitaciones de la duquesa
no daban sefial de vida. Quizds aquélla habia hecho retastar
Ia salida hasta el segundo tren para darme tiempo de con-
testarle y hacer por verme. Era muy posible. Con todo eso,
¥a empezaba yo 4 no tenerlas todas conmigo. En esto so-
naron las siete menos cuarto, y, por consiguiente, era preciso
de todo punto que yo supiese 4 qué atenerme. Me sentia
mal, tiritaba de frio; me encontraba en ese estado fisico y
moral en que el cuerpo s6lo aguarda un pretexto para estar
enfermo y en que el corazén no desea mds que sufrir. Me
volvi & mi fonda, llamé al camarero de guardia y le mandé
en busca de noticias.

—Las personas por las cuales me ha mandado usted 4
preguntar, han partido, me dijo el camarero al regresar
€inco minutos después,

*—{Cémo! exclamé, jes imposible! todavia estd ahi el
tren.

*—Si, pero han partido en tren especial, pedido por el
sefior duque.

-"‘—JCUZinU.:

»—Lista madrugada, 4 las tres.

»—JY para dénde han partido?

3—Me han dicho que no lo sabfan.

»Por poco me caigo de espaldas.

>—HEsté bien, dije al camarero, puede usted marcharse.

Cuando estuve solo, no pude menos de arrojarme boca
ﬂjﬂ]o sobre la cama y echarme 4 sollozar como un nifio,
filentras me golpeaba el crineo y me mesaba los cabellos.
iAh! no era tinicamente la desesperacion lo que sentia, sino
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la colera llegada al punto culminante 4 que la lleva la im-
posibilidad de satisfacerla, la inaccién forzosa.
sDespués de dar alcance 4 aquel hombre y de haber to-
cado, por decirlo asi, la mano de su mujer; después de tener
la seguridad de que ya no perderia 4 ésta mds de vista, me
vefa nuevamente separado de ella; el duque se llevaba 4 su
esposa, no como hasta entonces hiciera, valiéndose de los
medios ordinarios, sino duplicando la facultad del vapor,
triplicando el valor del tiempo, y dejindome 4 mi ignorante
del lugar adonde iba. jAh! el duque era un gran sefior que
se labraba carriles de oro al ver que los de hierro no le
conducian con rapidez bastante; y yo estaba condenado 4 la
inaccién, pues me era imposible entablar con ¢l una lucha
de rapidez. (Cémo me avergoncé ante mi mismo al calcular
los escasos recursos de que me fuera dable disponer! No
solo me vi desgraciado, mds también ridiculo. Cada minuto
interponia entre nosotros una legua mds de distancia, {Cémo
debia reirse de mi el duque en aquel momento! Es indu-
dable que me conoci6 al apearme en la estacién, la vispera,
y que resolvié acabar de una vez.Y, en efecto, lo habia
conseguido. Al que me hubiese hecho alcanzar el tren que
se llevaba 4 Anita y héchome duefio de aquel hombre por
espacio de una hora, le habria sacrificado mi honra, mi
sangre, mi vida, todo. ;Y Anita’ jAy! Anita no me ama, no;
de lo contrario no habria partido. ;Me era permitido poner
fe en su juramento? ;No estaba yo palpando yala prueba
de su debilidad? ;De haberme amado, de haber su amor te:
nido la energia de ‘'un amor verdadero, se hubiera dejado
arrebatar de Paris? jNo habria hallado mil maneras de que:
darse en ella? Le bastaba con haberse propuesto formal
mente no salir de la capital. Se hubiera agarrado 4 las
uertas de su dormitorio, 4 los barrotes de la escalera; se
ﬁabn’a dejado arrastrar por la calle antes que dar un pase,
se habria dejado matar antes que consentir. Pero no, tuvo
miedo; y esta noche, sabiendo como sabia que yo estabd
cerca de ella, al ver que fbamos 4 vernos separados pad
siempre jamds, jpor qué no ha gritade? jpor qué no me
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trabajo, continuaria este viaje ridiculo! ;Para qué? Por otra
parte jadénde encaminarme? jdénde estdn? sen qué punto
se detendrd Anita? jQué necio fuf al apegarme 4 esa mujer
d quien tenia bastante corazén para amarla, pero no sufi-
ciente dinero para seguirla! La ineptitud mds humillante es
la que obedece 4 la falta de recursos. Yo me senti inferior
al duque en lo que forma las verdaderas jerarquias sociales,

no obstante ser mds joven, mds digno, mds amado y mds
uerte clue él, vefame obligado 4 reconocerle una fuerza
contra la cual yo nada podia: el dinero. Entonces se des-
prendieron de mis ojos las ldgrimas del orgullo vencido, y
con los ojos fijos en el mapa seguia con terror la linea en-
carnada que indicaba la via férrea, que va 4 perderse en
Polonia, en la frontera de la cual iba 4 estrellarse como
hasta allé me fuese, porque ahora nada se opondria 4 que
el duque condujese 4 su mujer 4 Rusia, al otro extremo del
mundo_‘ si tal se le antojaba. ;Y cémo entrar yo en ese
santo imperio de Europa, cuya muralla politica es quizd
mds dificil de atravesar que la de China? ;Y yo irfa 4 exponer
mi porvenir, mi existencia, la vida de los que me aman, en
persecucion de un imposible! [No! Pues todavia es tiempo,
obraré cuerdamente. Regresaré 4 Francia, y si Anita me
ama hallard modo de regresar también 4 ella. He hecho
cuanto he podido. Respecto de mi resolucidn, te escribi la
€arta que debe de haber llegado 4 tus manos. Interin, el
tren de las siete habia partido, y me veia obligado 4 agl'.lar
dar cuatro horas para yo, 4 mi vez, ponerme en marcha,
Cuatro horas que me parecian iban 4 ser eternas y para
matar las cuales me paseé por la ciudad, desierta y triste
€omo la muerte. La lluvia no habia cesado ni un instante.
le'no del sentimiento de mi soledad y de mi abandono,
lenia mi pensamiento puesto en Paris, en los que en ella
Me estin aguardando, en mi madre y en mi juventud, ¥
€vocaba uno 4 uno todos mis recuerdos de ventura para
Contraponerlos 4 la afliccién presente; mas jay! parecian
participar de mi tristeza. Luego, 4 cada instante y al través
de aquellas imagenes y de aquellos pensamientos, se me
Presentaba en la mente y parecia sonreirme aun, el pdlido

fostro de la duquesa, tal cual yo lo viera la vispera. En-
tonces se apoderaba de mi una emocién distinta, v sélo se
desprendian de mis ojos ldgrimas silenciosas, sin encono y
Sin reproche, cual las hubiera derramado de haber tenido que
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edido auxilio? jpor qué mo ha atropellado por todo? Yo
Eabria impedido entonces su partida, ya que no pude h#
cerlo en Paris. jAh! ella misma me habia dicho, la primemR
vez que la vi, que su fuerza radicaba en los demis. ;Y ¥%
que para seguirla lo he abandonado todo, madre, amigoss
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pedir perdon para algo 4 aquella pobre mujer que tanto habia
sufrido desde su partida, que por todos los medios posibles
me probd que me amaba, que aun iba 4 sufrir mds, y cuyo
pdlido semblante se iluminara con un rayo de gozo al
verme.

sMi injusto resentimiento iba fundiéndose poco & poco
al influjo de aquellas nuevas ligrimas. Y en definitiva,
ime cabia el derecho de echarle en cara 4 Anita su debi-
lidad? Era mujer, y de no haber sido débil no se me hubicra
entregado. Como ahora no ha sucumbido mds que 4 una
fuerza superior 4 su voluntad. jAh! estoy desesperado y la
maldeciria; pero quizd la pobre no sabia que al partir
esta madrugada lo hacia en un tren especial. No, de fijo
que no lo sabia; cuando lo ha advertido era ya demasiado
tarde. jPuedo, de buena fe, exigir que una mujer luche con-
tra el fuego y el hierro? ;Por qué, ya que ella me dijo que
vigilara su partida, no previ lo que podia sobrevenir? Si ha
partido sin oponer resistencia es porque crefa que yo iba
en pos de ella. Lo que yo debia haber hecho, era pasar la
noche ojo avizor y no entregarme en brazos de la confianza
y esperar. Si Anita se detiene en Dresde 6 en Berlin, y en
Berlin 6 en Dresde me aguarda, como me ha prometido ¥
no dejard de hacerlo al ver que ha sido victima de una as
tucia, jqué pensard, qué dird al no verme? Dird que yo no
la amo, que no he sido constante; y tendrd razén. Cuando
ella sepa que he regresado 4 Paris después que me ha
dado nuevas seguridades de su amor, me despreciard, por-
que sobre haberla perdido y ser causa de cuanto la estd
pasando, mi valor se habrd paradod la mitad del camino
hasta cuyo extremo le juré llegar. Yo, 4 lo menos, soy libre,
y puedo llorar y sufrir 4 mis anchas, y soy hombre; pero
ella... ella debe ocultar sus ldgrimas 4 sus criados y 4 su
marido... ;Y en tales circunstancias yo la abandonariaf
iNo debo luchar hasta el fin? Por otra parte, ;qué puedo
hacer sino seguirla? ;Dénde, sino en su camino, estdn mi
pensamiento, mi razén y mi vida? jRegresar 4 Paris, donde
hallaria nuevamente los aun palpitantes recuerdos de mi
reciente ventura, donde todo me dirfa que ella me ama
que sufre lejos de mi y que debo reunirme 4 ella 4 toda
costa! {Como! jme espanto y me desespero al ver la nueva
distancia que nos separa, y yo aumentaria voluntariamente
esa distancia? jRegresar 4 Paris! Me moriria de zozobm
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en ella 6 volveria 4 ponerme en camino al dia siguiente.
Por otra parte, le prometi llegar hasta Berlin ¢ hasta
Dresde, y ella me juré no ir mas alld; debo, pues, cumplir
mi promesa, que tiempo quedard para despreciarla y aban-
donarla si ella no cumple la suya. Estoy decidido. Le daré
esta dltima prueba de confianza y amor, y si no la en-
cuentro en ninguna de aquellas dos ciudades, por la vida
de mi madre juro que al punto me vuelvo 4 Paris. Pero
dpor qué he dejado escapar el tren de las siete? ahora ya me
encontraria mds cerca de ella.

sEstas son, mi querido amigo, las diferentes impresio-
nes por que he pasado en el espacio de cuatre horas; luego
he partido para Dresde, desde donde te escribo. Mentirfa
5i te dijese que el viaje desde Hanéver hasta aqui ha sido
alegre, pues me llevaban y traian dolorosas intermitencias
de esperanza y de duda, y ésta en primer término, cuando
he llegado 4 la fonda de Francia, donde Anita me reco-
mend6 que me hospedara. Esta (ltima tentativa no la mi-
raba yo mids que como un descargo dado 4 la conciencia
de mi amor, tanto mds cuanto parti para Dresde 4 todo
€vento, porque lo mismo podia haberse el duque dirigido d
esta ciudad que 4 Berlin. Mi abatimiento era completo. Esta
mafiana, y apenas acababan de repartirlo, he pedido ma-
quinalmente el diario para enterarme del nombre de los
viajeros recién llegados, y en la cabeza de la lista he leido
el del duque y el de la duquesa, que se han apeado en la
fonda de Sajonia. De tal suerte me habia conmovido es
Hanéver, que ahora la noticia no me ha causado toda la
alegria que era del caso, si bien me la ha causado honda
¥ verdadera. La he mirado un si es no es como una com-
pensacion 4 mi dolor de la vispera y como justa recom-
pensa @ mi aliento y 4 mi obstinacién. Luego no he querido
apresurarme 4 dar entrada 4 la esperanza, para sufrir menos
St me veia en el caso de desesperar otra vez. He salido,
pues, de la fonda, casi preparado 4 una nueva decepcidn,
¥ mi siquiera he preguntado donde estaba la fonda de Sa-
Jonia, sino que yo mismo la he buscado 4 través de la ciu
dad, que me es completamente desconocida. Por lo demis,
aun cuando me hubiese hecho dar las sefias de ella, jcmo
hubiera retenido yo en la memoria los nombres alemanes
de las calles que me habrian designado, no conociendo,
£0mo no conozco, mds que algunas docenas de vocablos
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de este idioma? Tampoco he querido que me acompafaran,
pues no me sabia mal andar un poco al acaso, y fiar en éste,
porque maldito si mi espiritu, abatido por tantas sacudidas,
sustentaba siquiera la 1dea de buscar una combinacién y
trazar un plan. Asi, pues, he echado 4 andar con las manos
en los bolsillos, y cada vez que he visto una calle espaciosa
me he metido por ella.

»Hay en Dresde un campanario que domina la ciudad,
campanario cuyo reloj mueve una zambra inaguantable cada
vez que da la hora, lo cual efectia con todas las notas de sus
campanas, desde la mayor 4 la campanilla, Pues bien,
me he guiado por el sonido de ese reloj, y 4 poco me he en:
contrado en una extensa plaza cuadrada, en medio de la
cual he visto una gran casa en cuyo piso primero hay un
rotulo que en letras muy gordas dice: Fonda de Sajonia.
Dicha fonda forma la esquina de la plaza y de una calle
cuyo nombre ignoro, y por la cual me he estado paseando
indtilmente desde las siete de la mafiana hasta medio-
dia. En verdad te digo que ha habido instantes en que
se me ha olvidado por qué estaba yo alli y qué hacia. Para
no llamar la atencidn, pues es grande el trdnsito por aquelia
calle, como también por la plaza, me he puesto 4 mirar los
escaparates de las tiendas de estampas y de las librerfas, ¥
aungue no miraba mds que para entretenerme, en aquellos
escaparates hay cosas que he visto casi 4 pesar mio, y que
cada vez que las veré en otra parte, llamardn y agruparin
en torno de si, como un cuadro viviente, 4 Dresde, Anita,
mi viaje, sus causas, sus todavia para mi no sabidos resuk
tados, mis pensamientos de hoy y la escena que luego te re
feriré; sin contar que el arte tiene tal poder, que, en ciertos
casos, salva los 6rganos intermediarios sin pedirles su con:
curso, y penetra por la fuerza en el alma, en la que se re:
fleja de una manera intensisima. Asi es que, no obstante mi
preoctpacion, por un instante me he quedado completamente
absorto en la contemplacién de un grabado que representa
las tres Marias apoyadas una en otra y caminando en de-
manda del sepulcro de Nuestro Sefior Jesucristo. Paréceme
que dicho grabado es copia de un cuadro de Landelle
Una de las tres mujeres, lo que no ha contribuido pocod
impresionarme, se parecia extraordinariamente 4 la her
mosa prima de la duquesa. No sé qué valor puede tener &l
cuadro de Landelle desde el punto de vista del coloride
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pues no lo he visto; pero en divagacidn triste 4 la vez que
consoladora, en sentimiento cristiano, es una de las mejo-
res composiciones que cenozco. La vista de aquella estampa
me ha causado una impresion gratisima, de veras. La re-
ligién del Cristo, que tiene una esperanza para cada dolor,
un balsamo para cada herida y un perdén para cada culpa,
en todas partes nos es propicio hallarla, pues siempre nos
enriquece el alma. Ante aquella imagen, por un momento
me he olvidado de mis emociones, y, movido de un senti-
miento de gratitud para con el arte, heme dicho que si me
sobrevenia un gran quebranto, en ¢l era donde debia yo
buscar un consuelo; porque soy artista, y quizd le olvide
en demasia de algin tiempo 4 esta parte. Con todo eso,
otra imagen debia arrancarme pronto y de improviso de
mis, reflexiones artisticas y de mis contemplaciones religio-
sas, y he atravesado otra vez la calle, con la mirada fija
en una ventana cuyas cortinas acababan de levantarlas y
detrds de los cristales de la cual he visto una figura blanca,
inmévil como una estatua, y que 4 su vez parecfa no apar-
tar de mi los ojos. Era Anita, mds pdlida que nunca la
viera, y en traje de noche. Al verla, me he encaminado en
derechura 4 ella, como atraido por aquella blanca visién cuyo
rostro, 4 proporcion que iba acortdndose la distancia que de
ella me separaba, se animaba de una sonrisa melancolica y
suave. jAy! la pobre parecia estar sufriendo cruelmente.
Cuando no me separaron de la fonda mds que algunos
pasos, Anita abri6 la ventana, y sin ddrsele un ardite de
los transeuntes y del efecto que semejante accién podia
producir en mitad del dia, tendié el brazo y me tir6 una
carta, que en mi admiracién dejé caer sobre la acera. Cuando
me levanté, la duquesa ya habia cerrado la ventana y co-
rrido las cortinas. Dos 6 tres transeuntes, para quienes era
indudablemente inusitado aquel sistema de corresponden-
cia, se han detenido para mirarme; pero como en tales casos
conviene ser audaz, he fingido no verles, y abriendo la
carta he echado 4 andar leyéndola. La carta de Anita dice
asi: .

tjEstd usted en Dresde! jAlabado sea Dios! Veo que no
sha dudado usted de mi. jQué turbacién debe usted haber
ssentido en Handver al saber mi partida, que ni yo misma
spude sospechar cinco minutos antes! Tranquilicese usted,
300 saldré, no puedo salir de Dresde tan pronto como eso,
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spues he conseguido ponerme enferma, mds, quizd, que no
sera menester. Pero no importa, estd usted cerca de mi, y
»eso es lo que yo queria. Cuanto puedo hacer es arrastrarme
shasta la ventana para tirarle 4 usted esta carta. Vuélvase
susted 4 la fonda y haga porque le vean lo menos posible, y
saliénteme usted escribiéndome qile me ama mucho. Hoy, @
smedia noche, acuda usted al pie de mi ventana, y al vibrar
sla dltima campanada haré llegar, por medio de un hilo de
sseda una carta 4 manos de usted. Fasta que definitivamente
snos hayamos reunido, nos corresponderemos de esta suerte.
sInterin, sepa usted que tocamos ya resueltamente al fin de
snuestro viaje. Nada serd capaz 4 arrancarme de aqui, se
»lo juro 4 usted. Hasta la noche.»

'Y yo te digo 4 ti hasta mafiana, mi querido amigo; hoy
me es imposible continuar, pues estoy abrumado de fatiga
v necesito de descanso. JComo voy 4 matar el tiempo hasta
la noche? Me echaré sobre la cama y veré de conciliar el
suefio. Paréceme que tengo calentura. Sélo me faltaria en-
fermar.

sEscribeme 4 Dresde, fonda de Francia, donde perma-
neceré algunos dias. Para mayor precaucion, eaviame el
dinero que té encargué cobraras por mi cuenta, y dame
noticias de Paris.»

La carta siguiente de mi amigo contenia el relato de los
acontecimientos que habfan precedido y determinado la
partida de la duquesa, acontecimientos hasta entonces ig:
norados de Jaime, y que Anita se apresuré 4 darle 4 cono-
cer tan pronto se hallé en disposicion de escribirle exten-
samente.

Antes de que esta tltima carta llegara 4 mis manos, vino
4 verme Domingo, & quien interrogué sobre aquellos mis-
mos acontecimientos, que ahora me eran conocidos como i
de ellos hubiese sido testigo presencial. :

Hay que confesar que el duque jugd con destreza. Este,
al volver de la Zarzuela, donde nos parecié que la duquesa
estaba completamente tranquila, manifesté deseos de cenar
con su mujer, y los dos se sentaron en la mesa, servidos por
Domingo, que sabia lo que iba 4 pasar. Los demis criados,
4 quienes el duque mandé que se retiraran, no sospecha
ban lo mds minimo las intenciones de su amo; ni siquiera
Fanny las conocia.

Como se ve, Domingo habia sido discreto.

DE LAS PERLAS 235

A la una de la madrugada se detuvo una silla de posta
4 la puerta del palacio. Entonces el duque, que al parecer
no aguardaba mds que aquella senal, dijo 4 su mujer que
podia volverse 4 su dormitorio, lo que hizo aquélla sin el
menor presentimiento de lo que la esperaba. El duque si-
guid 4 su mujer, que quedé mds que medianamente admi-
rada de tal paso, y después de tomar asiento, invité 4 aqué-
lla 4@ que le imitase.

—Mi querida Anita, dijo el duque, tenemos que hablar
de un asunto formal.

—iEsta nocher profirié la duquesa.

— Hsta noche.

—;Y no podriamos aplazarlo hasta mafiana?

— s imposible, como va 4 juzgarlo usted por si misma.

Entonces el duque, sin mds predmbules, declaré d su
mujer que 4 la puerta de su casa estaba aguardando una
silla de posta para llevdrselos 4 ambos. El tono con que su
marido le comunico la noticia, hizo comprender 4 Anita el
lazo en que la hiciera caer la conducta que de algtn tiempo
d aquella parte el duque guardara para con ella y que
tanta confianza la inspirara. Si, la duquesa vi6 claramente
gue la situacién iba 4 ser decisiva para el uno y para el
otro, y resolvié no buscar ninguna escapatoria, sino jugar
con las cartas descubiertas, obrar sin rebozo, irse en dere-
chura al bulto, acabar de una vez.

—;Liuego se propone usted hacerme salir de Paris? ex-
clamo Anita levantdndose.

—Si, sefora.

—;Esta misma noche?

—Esta noche.

—iPor qué?

—Porque asi me place.

—Pues 4 mi no me place, caballero.

—Poco importa; soy el marido de usted y debe usted se-
guirme,

—ijUsted mi marido! profirié la duquesa con acento el
mas altanero y despreciativo; ;y de cudndo acd es usted mi
marido?

—Desde que casé con usted. Ea, decidase usted, no te-
Aemos tiempo que perder.

—Ya le he dicho 4 usted que no me muevo.

—JEs esta la dltima resolucién de usted, sefiora?
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—Si.

El duque se acerco 4 la chimenea en que estaba reclinada
su mujer, que retrocedié en la creencia de que aquél se
disponia 4 obtener por la fuerza el cumplimiento de sus
propositos.

—Nada tema usted, sefiora, repuso el duque, no quiero
tocarla 4 usted; otras manos que las mias se encargardn de
cumplir tan dura necesidad.

—iOtras manos que las de usted! ;Y qué manos son esas?

— Las de la ley, 0 mds bien, las de sus agentes.

—No le comprendo 4 usted, caballero.

— Pues es muy sencillo. Como he previsto la resistencia
que iba usted 4 oponerme, me he abocado con el presidente
del tribunal, quien ha dictado el auto este, profirié el dugue
desdoblando un papel sellado, auto que me autoriza, en caso
de negarse usted 4 seguirme, 4 requerir la fuerza publica,
y que me deja libre la eleccion de llevdrmela d usted
conmigo 6 de hacerla cenducir 4 usted 4 la prisién.

—iConque va usted 4 mandar por la policia

—Es excusado; va estd aqui.

—iQue estd aqui!

—Si, sefiora, en mi casa, con un comisario que no
aguarda mds que mi aviso para presentarse.

—Y usted ha cometido tamafa infamia?

—Si, sefiora.

—Es imposible. -

El duque llamé, y 4 poco se presenté Domingo.

—Que entre la persona que estd aguardando ahi fuera,
dijo el duque al criado.

—iSola? pregunté Domingo.

—Sola.

La duquesa, para quien era ya imposible toda duda, em-
pezé 4 derramar ligrimas de colera, pero de colera inefi
caz, y pasedndose atropelladamente por su dormitorio, re:
petia:

—jInfamia! jinfamia!

En esto se oyeron pasos en el saléon.

—Ahi estd la persona 4 quien he mandado buscar, dijé
el duque. Todavia es tiempo; jserd preciso que entre?

—Si, estoy decidida 4 todo, repuso Anita enjugdndose
los ojos ¢ irguiendo la frente.

-—-3Ya sabe usted bien lo que hace?
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~—Si; v pues usted lo quiere, probaré ante ese testigo que
no puedo seguirle 4 usted.

—iY eso?

—Diré la verdad.

—3Qué verdads

—Por muy denodado que sea usted en todo lo que atafie
4 la deshonra, hay cosas que usted no puede aceptar, 4 me-
nos de ser un miserable.

—1Y qué cosas son esas?

—Que entre ese hombre y lo sabrd usted.

—Quizd serfa mds provechoso que usted me las dijera
desde luego; esto evitaria 4 usted la molestia de echar mano
de recursos tanto mas humillantes para usted cuanto serdn
del todo ineficaces.

—No lo creo.

—Sé muchas cosas que usted cree que yo las ignoro.

—;También sabe usted que le odio?

—Hace mucho tiempo.

—iQue le desprecio?

—También lo sé.

—iQue amo... 4 otro hombre?

«—Que por desgracia no estd presente para defenderla 4
usted.

—iQue ese hombre es mi amante? continué la duguesa,
cuya exaltacion, alimentada por la impasibilidad del duque,
la llevé hasta el punto de arrancarle una declaracién hasta
entonces inaudita en boca de una mujer como ella.

—También sé esto, sefiora.

—Entonces s6lo le falta 4 usted saber una cosa.

—Diga usted.

La duquesa titube6 por un instante; y es que bajo el
peso de la Gltima tentativa de su amor, sinti6 sublevdrsele,
por decirlo asi, el pudor y la dignidad. Fuéle menester,
indudablemente, el recuerdo del juramento que hiciera 4
daime, la conviccion de que su libertad pendia de su confe-
Sibn_ completa, para que se decidiese 4 haceria, aiin 4 un
hombre 4 quien despreciaba y que estaba interesado en ca-
llarse,

—jQuiere usted saberlo? profirio Anita, dando de esta
Suerte un postrer paso atris para proporcionar 4 su adver-
83110 la ocasion de imitarla, & para tomar ella su arrangue
definitivo. i
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- Qumro,_ respondié el duque con voz sosegada.

. —Pues bien, caballero, repuso la duquesa cerrando ins-
tntivamente los ojos como quien se precipita en una sima
de la que no ve el fondo; pues bien, estoy en cinta; y ya
comprenderd usted que ante un hecho tal. deben quedar ro-
fas, entre nosotros, toda clase de relaciones.

—Por desgracia se opone 4 ello una dificultad, sefiora.

sCudl?

~~Que no la creo 4 usted.

—j(Jue no me cree usted! exclamé Anita con espanto.

No, seiiora.

L.a duquesa retrocedié ante aquella sosegada negativa,
que le evidenciaba la implacable voluntad del duque.

Anita;, que habia disparado el ditimo dardo, estaba mo-
ralmente desarmada, en tanto su enemigo permanecia en
gie ante ella, tan invulnerable como al principio, pero mis
fuerte.

_—4Y usted cree que yo me atreveria 4 decir lo que he
dicho si no fuese verdad? replics la duquesa haciendo el
postrer csiuerzo.

—iCémo se atreveria usted 4 de
el duque con gesto de bondad v d
en que usted se encu i
con tal de conseguir su
de este recurso y nada m
tamos. :

dY si el tiempo abona mis palabras?

—Esto ya ser4 distinto. ‘

—JQué hard usted entonces?

—Nada sé todavia.

—¢Me dejard usted libre?

- !\l_uzd

—A menos que sea usted capaz de acep

—Serifa lo mejor. :

—0O matarle.

—Eso me atafie 4 mi.

Ante aque
cardcter franco,
¢i6n de mujer, es

irlo si lo fuera? afiadié
6n. En el estado
1 cualquier cosa
d mano
cuido. Par-

}

ués de haber insul
€naza, y acabar, en
nas y resistencias mds inutiles toda

le negara su
tado, llorar t1
fin, tras inGtiles |
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via, con la poca energfa, con el escaso valor y con la mez-
quina resolucién que le quedaban.

En esto llamaron suavemente 4 la puerta.

—iNo! jno! exclamé la duquesa rompiendo en sollozos,
dejdndose caer en un sofd y ocultando el rostro en las ma-
nos, jno, no partiré! 3 v

El duque abrié la puerta y dijo con toda tranquilidad al
jefe de policia:

—Le dejo 4 usted con la sefiora, caballero; vea de hacerla
entrar en razon lo mds pronto posible.

Cuando Anita estuvo 4 solas con el agente de la ley, le-
vant6 la cabeza y le preguntd enjugdndose los ojos:

-#Qué quieren de mi? ; : &

Es indudable que el comisario hubiera preferido arrestar
4 un ladrén 6 4 un homicida, que no servir contra aquella
hermosa joven, de noble estirpe y de corazén levantado,
que con voz entrecortada por las [dgrimas y llena de temor
le preguntaba qué querian de ella.

é%n descender 4 las causas de la escena que se estaba des-
envolviendo en casa del duque, el comisario empezé 4 tran-
quilizar 4 Anita, y luego le ley6 el auto expedido por el

residente del tribunal, haciéndole comprender el texto y

ra voluntad formal ¢ indiscutible de la ley. Se esforzé en
traerla 4 la razon con acento tan paternal como le fué po-
sible, aunque no dejando de hacerla ver la imposibilidad en
que, en pre de ella misma, se hallaba de oponer la mds
leve resistencia, ya que de lo contrario él se veria en el duro
trance de emplear los medios mds rigorosos si el duque
le conminaba que acabase de una vez. Entonces, con la voz
y el candor de un nifio que cree enternecer 4 su maestro
confesdndole sin ambages la verdad, la dugqu se lo refirid
todo al comisario, y le rogd que la proteg e evitara
su partida. Ademds, dijole que amaba 4 ‘ deseaba
verle por vez postrera; hizo patente su dolor mas que no
acusé 4 su marido; solicité que la dejase permanecer en
Paris hasta el dia siguiente; habl6 de su padre, que iba d
llegar cuanto antes; prometi6 4 aquel agente de la ley, que
nada podia sobre el par entrar en un convento, reti-
rarse del mundo, ser m 1y !

si le consentian nada mds
5 las palal mis
que veinticuatro horas d 0 las palabras mas

i
conmovedoras, enclavijo las manos, é hizo, en fin, todas las
sublimes extravagancias propias de la mujer que no piensa

he
lberts

Vil 5 W bl T

e et~

e

|
|
|



240 LA DAMA

mds que en su amor, y 4 la cual quieren separarla de su
amante.

El comisario escuchd con toda paciencia, y aun se con-
movid, y en su fuero interno did, quizd, la sinrazén al
hombre 4 quien la ley le obligaba 4 prestar su apoyo; pero
paciencia, emocion y conciencia, todo era indtil: no cabia
mds que obedecer. Cuanto le era dable al comisario, era
aconsejar, ayudar, consolar 4 aquella mujer 4 quien tenia
el encargo de hacer partir, y llegar al resultado por la per-
suasion y no por la fuerza. Por un instante el agente de la
ley pudo creer que habfa triunfado, pues la duquesa cayd
en un estado de postracion que tenia todas las apariencias
de un consentimiento tdcito.

—;Dios mio! jDios mio! proferia de vez en cuando Anita
con voz entrecortada por los sollozos; palabras que son las
primeras que formula el dolor humano y que por si solas
constituyen una invocacién y son una esperanza.

—Ea, sefiora, repuso el comisario después de un silencio
de algunos minutes, jvoy 4 comunicar al sefior duque que
estd usted dispuesta 4 partir?

—jPero adénde me conducen, caballero?

— Lo ignoro, sefiora.

—;Pero no comprende usted que no pueden separarme
de m1 padre? jque es preciso que éste, al llegar, sepa donde
estoy?

— Lo sabrd. El sefior duque me ha dejado una carta para
él, y se la entregaré en cuanto llegue.

—iMe lo promete usted, caballero?

—FKEs mi deber el hacerlo. Vamos 4 ver,
car al dugue que estd usted dispuesta a partir?

—Si, sefior.

—(racias, sefiora, gracias de todas veras, :
sido para mi muy doloroso el haber tenido que emplear el
rigor.

El comisario se salié del dormitorio
que, dejanc , que aprove
Cia para arrancar hoja de la car

edo comuni:
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v6 4 los labios, v apoderdndose improvisamente de su
dnimo la esperanza de que antes de ponerse en camino ten-
dria tiempo de advertir 4 su amante, y de que éste podriz
partir al par que ella, abri6 por su propia mano la puerta
del salon donde el comisario estaba hablando con el duque
para anunciarle el consentimiento de su esposa y rogarle,
sin duda. que la tratase con un poco mis de dulzura.

Fanny, de quien Domingo habia ido 4 despedirse al
mismo tiempo que 4 hacerla sabedora de lo que ocurria,
estaba llorando hilo 4 hilo en un rincén de la sala, con mo-
tivo de haberle dicho al duque, que sabia cudn devota de
su ama era la doncella, que no les acompaiaria, :

Al ve sa. Fanny vol6 4 su encuentro, ¥ ie
beso las manos, ya demostracién correspondié agué
con un abrazo, al tiempo que le deslizaba el pedazo de pa:
pel que acababa de escribir, y le decia en voz baja:

—Para €l sin perder minuto. _

Interin, ¢l dugue | ; un abrigo y se disponia
4 echarlo sobre | 1ijer, que No consi-
tiendo que su m y se abrigo por si
misma.

Al pasar marido
que, envueltos en
rincon de aquél

Anita adivind
intervenir en

T
nte

dos hombres
Anita, para qui
mente, l

Et “j!:.'fi’.
el comisario para
la calle. el pri \ BOS secunda. Un tran
que salfa del bail areando, s 0 un rato pa
senciar aquella partid : udo st
su mterrumpida c:
que partia hubiera dado la mita
de su existencia por una hora de |

Anita lanzd una 1 la de de ‘ 4
Rivoli, donde con tanta frecuencia viera 4 Jaime aguardar

16
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¢l momento de la cita de cada noche, y en la que ahora no
estaba, y dejandose luego caer sobre el respaldo del tes-
tero, cerré los ojos para no ver y se comprimié la frente
para no pensar.

El duque se sentd junto 4 su mujer; el comisario, que
debia acompafarles hasta las puertas de la ciudad, se aco-
modé al vidrio, y Domingo se subié al pescante.

XXI

En el instante en que partia la silla de postas, sonaron
las tres. Jaime estaba durmiendo.

Como mi mismo amigo me dijera al final de la carta cu-
yos pormenores, unidos 4 los que Domingo me propor-
cionara, me han permitido hacer el precedente relato, la
duquesa habia hecho, en aquellas dltimas circunstancias,
lo que ninguna otra mujer de su clase se habria atrevido 4
hacer. A menos de entablar una lucha fisica, degradante,
intitil, con agentes de policia, era imposible mostrarse mds
enérgica y lievar mds all4 la fidelidad 4 las promesas de su
corazon. Era preciso amar como ella amaba para resolverse
4 tales extremos. Hay palabras que una mujer del orden de
la duquesa no proferiria ni aun para salvarse de la muerte;
y no obstante aquélla las habia vertido para salvar su
amor y marcar asi en la frente y con un hierro encande-
cido, una situacién que, para el duque, podia atin haber
permanecido dudosa. Con todo eso, como el escdndalo ha-
bfa quedado entre ella y su esposo, era preferible, para el
que fué causa de aquel rapto premeditado, que todo hubiese
ocurrido de tal suerte. Escribi, pues, en este sentido 4
Jaime, guarddndome muy mucho de sermonearle, aunque
si recomenddndole que no hiciese degenerar en tentativas
intitiles y ridiculas un acontecimiento que hasta entonces
conservaba cierta poesia dramdtica.

La duquesa estaba realmente enferma, y los médicos lla-
mados 4 cuidarla habian estado undnimes en declarar queé
no podia proseguir iaje. JQué habia hecho la du
para enfermar mo? Jaime lo ignoraba, j
aquélla no quiso declararlo. Lo que si es cierto, es g€
Anita padecia grandemente; pero poco importaba; cumplia
su juramento de quedarse en Dresde, estaba cerca de s
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amado, correspondia con ¢l todas las noches, le vefa por un
instante y cruzaban algunas palabras. No se necesitaba mds
para hacerle olvidar un dolor fisico muy inferior para ella
al dolor moral de verse separada de Jaime.

«Me voy acostumbrando 4 mi nueva existencia, me decia
éste en una de sus cartas, y ni me acuerdo ya de si he vi-
vido de otra manera. {Qué poder tienen sobre nuestra
mente los habitos y las necesidades de nuestra imaginacion!
Si, verbigracia, cuando Carlota no pudo lograr de mi que
fuese 4 pasar algunos dias con ella en Bagnéres, me hubie-
sen dicho que andando el tiempo yo seguiria 4 una mujer
sin saber adonde me conduce, que me detendria en una
ciudad en la cual no conozco 4 persona alguna, que me en-
cerrarfa en un cuarto de una fonda y pasaria en €l el dia
leyendo, trabajando, escribiendo ¢ contemplando desde la
ventana 4 los transeuntes; que sélo saldrfa 4 media noche
rara ir 4 buscar una carta pendiente de un hilo y llevirmela
uego como el ladrén se lleva el oro que acaba de robar,
como el mendigo que perece de hambre estrecha entre sus
ateridos dedos la moneda de cobre que acaban de darle:
que emplearia la mayor parte de la noche en leer y releer
aquella carta, y que cifrarfa yo en aquel trozo de papel co-
tidiano todas las exigencias de mi juventud, de mis sentidos
¥ de mi corazén, habria tratado de loco al que semejante
prediccién me hubiese hecho. Y, sin embargo, tal es actual-
mente mi vida, y nunca he sido tan dichoso, indudablemente
porque hace algunos dias teniame por el mds infeliz de los
bombres y no me atrevia 4 esperar ni la centésima parte de
ventura de que gozo.

sMi historia va tomando todos los caracteres de una no-
vela. Al verme salir 4 una hora en que ya se ha recegido el
viajero mds trasnochador, en la fonda deben de creer que
conspiro. Entonces, y al través de estas espaciosas y solita-
rias calles me encamino 4 la fonda de Sajonia, ante la cual
me paseo hasta que suena la media noche, y cuando da el
reloj la dltima campanada, que vibra en el aire como una
nota de acero, dbrese la ventana del cuarto de la duquesa,
¥ desciende el misterioso hilo de seda, sin que siquiera me
sea dado ver la mano que lo desarrolla, pues el cuarto esta
completamente 4 obscuras y ella va vestida de negro para
confundirse con las sombras de la noche. Verdad que no le-
jos de la ventana hay un farol que deberia vendernos; pero
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