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—Todo se lo he hecho ver, dijo Feuil, y esta es la tnica
razom 4 que se ha rendido.

—3Cuindo tienes que verla nuevamente?

-—Esta noche; también habrd novedades.

—iY eso?

—Una de las cosas que traen mds desasosegada 4 Anita es
una carta que le ha escrito su cufiada.

—;Si estard en autos?

—Asl lo teme Anita.

—3Qué dice la carta esa?

—i‘ls toda mieles.

—Razén de mds para desconfiar de ella; pero, en defini-
tiva, jqué dice la cufiada?

—~Que esta noche ird 4 ver 4 Anita para hablar con ella de
asuntos graves; pero 4 solas, sin testigos, y que nada tema,
¥a que en ella tiene su mejor amiga.

—Cudnta ternura!

—Aqui hay gato encerrado; pero he instruido perfec-
tamente 4 la duquesa, y no soltard prendas, tanto mis
cuanto tiene razones mids que suficientes para no creer en la
amistad de la baronesa, por mds que ésta la trate con todo
mimo de algun tiempo 4 esta parte. Querria encontrarme ya
4 mafana.

—Yo también; todo eso metrae desasosegado. Como quiera
que sea, esta noche no te quedes en casa de la duquesa
mds que el tiempo estrictamente necesario para enterarie de
lo que ha pasado. Evita toda imprudencia, pues puedes caer
en un lazo. Piensa en tu madre.

—Nada temas. Ahora hazme el favor de llegarte 4 casa
del principe, y si no le encuentras déjale dos rayasdandole de
nuevo y en mi nombre las mds encarecidas gracias; puede
sernos Util. Yo me voy 4 ver 4 la sefiorita de Norcy.

—3iQué demontre vas 4 hacer allf?

—Llevo un plan; durante estos ultimos tiempos la he vi-
sitado con frecuencia, y me estd agradecida por el interés
que le he demostrado. Ttem mds, es leal de corazén, y como
al parecer me lleva una amistad sincera, puede servirme de
mucho. Hay que preverlo todo, amigo mio.

Dejé 4 Jaime 4 la puerta de la de Norcy, y luego me enca:
miné 4 casa del principe; pero no bien hube andado algunos
pasos, cuando aquél se me reunid otra vez, diciéndome:

—La sefiorita de Norcy estd en el campo hace dos dias.
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Mejor; como no estd mis que 4 cuatro 6 cinco leguas de aqui,
me sobra tiempo para ir, hablar con ella y volver 4 la hora
en que Anita me aguarda.

—jRealmente reviste tanta importancia esta visita?

-3l

—Adelante, pues.

XVII

Encontré al principe en su casa, y le hablé sin ambages,
atento 4 que era ya excusada con ¢l toda reticencia desde el
momento en que se portara tan caballerosamente en las cir-
cunstancias que el lector conoce. Tal era mi opinidn, y tal la
opinién de Jaime.

~—{Qué cuerdamente ha obrado el sefior de Feuil al no
llevarse 4 la duquesa! me dijo el principe. Esto habria pro-
ducido un escindalo terrible, tanto més cuanto es ficil que
pueda evitarse el peligro, si es que, con un hombre como el
duque, el peligro existe.

Dichas estas palabras, el principe se entregé 4 la medita-
cibn.

—Si la duquesa fuese una mujer vulgar, prosiguié el de
Rivd sonriéndose, yo me encargaria de sacarla del apuro.

—;Coémo?

~ Haciendo con el duque lo que en otro tiempo hicieron
con Parabere en idénticas circunstancias: me. lo llevaria 4
Cenar y le emborracharia—lo que serfa bastante ficil,—y al
despcrtar al dia siguiente en el dormitorio de su mujer,
d vista y 4 presencia de todos, no tendria mis remedio que
aceptar las consecuencias.

—Bueno, pero la duquesa no es mujer que se preste 4 tal
supercheria.

—Demasiado lo sé. Peor, porque el tmico recurso de que
podria echarse mano, aparte de este, es mds que una super-
cheria, es un crimen, y la duquesa se prestard todavia
menos 4 €l. Escuche usted, repuso el principe poco después
Y sonriéndose de nuevo, ;me permite usted que le hable con
toda sinceridad?

—Si, sefior,

—Pues hacen mal en alarmarse, porque todo concluird 4

pedir de boca.
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—iLie parece d usted?

— Lo juraria. Cuanto hay que hacer es aguardar el des-
enlace; absolutamente nada mds. Cenozco al duque, y, como
le conozco, sé¢ que tendrd miedo 4 la ridiculez y al escindalo.
Ademds, como entonces, al igual que siempre, tendrd nece-
sidad de dinero, la duquesa le dard veinte mil duros para los
confites, y le esponjard el tener un vdstago. Apuesto que todo
termina cual acabo de decir.

—Dios lo quiera, repuse; mas, por desgracia, tengo para
mf que la duquesa toma el asunto por lo serio. Anita ama 4
Jaime, y quiere que el fruto de sus amores pertenezca 4 éste
¥ no al duque.

—Entonces estd loca de remate, y si le sucede alguna
desventura, ciilpese 4 si misma. Pero ya verd usted como lo
reflexionard con mds madurez y comprenderd que todo es-
triba en aguardar. Cuando ya no le sea posible ocultar la
verdad, la declarard al duque. Siempre serd tiempo para
eso. El duque, 6 no se incomodard, que es lo que contintio
creyendo, y entonces quedard 4 salvo la honra y todo mar-
chard viento en popa, 6 lo tomard malamente y tras ello
vendrd la separacién: que es lo que, segiin tengo entendido,
desea la duquesa, con mds el conservar consigo 4 su hijo.
Verdaderamente este tltimo desenlace es el mds honroso,
pero tambien el mds triste. Yo, en lugar del sefior de Feuil,
le doy 4 usted palabra que, conociendo al dugue como le
conozco, dormiria con toda tranquilidad y no me turbarfa
por nada. Por otra parte, jno me ha dicho usted que
la baronesa debe celebrar esta noche una entrevista con la
duguesa’

—Si, sefior.

—Pues es indudable que la baronesa hablard 4 Anita en
este sentido; porque la familia, de saber la verdad, teme mis
el escindalo que persona alguna. Ya verd usted cémo la
cufiada va 4 ofrecer los medios de conciliarlo todo.

—En efecto, es lo mejor que podria suceder.

—Diga usted 4 su amigo que no abulte las cosas, que las
vea tal cual son; que ciertas situaciones mds requieren ta:
lento y astucia que no fuerza y arrebato, y que al fin y al
cabo lo mds decoroso es salvar la honra de la mujer 4 quien
amamos. Al oponerse 4 una fuga, mas que peligrosa, ridicula,
el sefior de Feuil ha obrado ya cuerdamente, y cuerda-
mente obrard no cediendo 4 la exaltacién de la duquesa,
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Al sefior de Feuil le estd pasando lo que ha pasado 4 otros
muchos, y para la dicha del hijo, vale mds que venga al
mundo de una manera regular. Cuando un hombre estd
enfrascado en esa clase de relaciones, es menester que les
sacrifique algo. Si veo 4 la duquesa, 4 quien le consta que
soy su amigo, le diré otro tanto; la gravedad de los acon-
tecimentos me autoriza 4 ello, y asi se conseguird lo princi-
pal, que la gente no murmure.

El principe tenfa razén: en ciertos amores es mds nece-
sario un poco de filosoffa que no mucha lealtad. Verdad es
que 4 primera vista una mujer como la duquesa parece lle-
var 4 cabo una accién hermosa y loable cuando, antes que
engafiar 4 su esposo y 4 la sociedad, declara en alta voz su
falta, sufre las consecuencias de ella y no sustituye el ver-
dadero padre de su hijo por el que le da la ley y que va-
liéndose de charranadas puede conservarle. La accién es
noble, como accién que se basa en la franqueza; pero desde
el punto de vista de la sociedad tal cual estd organizada,
tiene todos los visos de una necedad, como toda accién que
da por resultado la deshonra.

nte todo y sobre todo, la mujer debe no engafar 4 su
marido; esta es la ley primordial de la sociedad; pero como
son muchas las mujeres que 4 tal ley no se someten, la so-
ciedad se ha visto constrefiida 4 crear una segunda ley,
posdata de la primera; esta que sigue: pero si la mujer en-
gana 4 su marido, debe hacer cuanto esté en su mano para
que no trascienda. Con estas dos leyes, escrita la una y
tradicional la otra; cimiento la una y necesidad la otra, la
sociedad estima que ha hecho cuanto debfa y podia hacer;
gsi una mujer es bastante débil para violar la primera, y
astante torpe 6 lo suficientemente franca para no confor-
marse 4 la segunda, la sociedad se vuelve desapiadada y
¥omita sobre la culpada todas las imprecaciones de quien
se ha abrogadq, el derecho de perseguir 4 los vencidos.

El principe tenia, pues, razén, socialmente hablando; y
tras la conversacién que con €l sostuve, la situacién no me
parecié tan obscura como la viera en un principio. El
monstruo iba disminuyendo en proporciones, y dime 4 en-
tender que con un poco de paciencia y de mafia la duquesa
llegaria 4 vencerlo.

Ante todo era necesario conocer la causa y el resultado
de la visita de la baronesa; pero también por este lado, 4
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juzgar por las apariencias, i]' como lo previera el principe,
la duquesa parecia haber hallado ayuda y proteccién. Y,
en efecto, era asi, pues por mucho que, de algln tiempo
4 aquella parte, la baronesa se hubiese humanizado sensi-
blemente respecto de su cuiiada, ¢sta nunca pudo prever
que llevaria su complacencia hasta el punto en que lo hize
en aquellas apuradas circunstancias.

Y aqui se nos ocurre una pregunta: ;jla baronesa era real-
mente, en la esencia, bondadosa y capaz de abnegarse
hasta el dltimo extremo? Puede que si; pero dado su
cardcter, jes posible que, sabiendo lo que pasaba, y sa-
biéndolo de fijo por boca de la misma sirvienta que infor-
mara 4 Vladimiro, y 4 la cual éste, siempre en pro de Anita,
enviara 4 decirselo 4 la baronesa; es posible, repito, que
persona alguna crea que la hermana del duque fuese 4
proponer 4 la duquesa su asistencia y 4 aconsejarla para
ocultar 4 todo el mundo aquel desdichado acontecimiento,
como lo apellidara el conde? Sin embargo, es la pura
verdad.

Ante todo, decia la baronesa, es indispensable poner
4 cubierto la dignidad de la casa. Ademds, llegaba hasta
el extremo de darse 4 entender que su hermano era capaz
de aceptar un resultado sin causa; lo cual tampoco ha-
bria evitado un escindalo que era menester evitar 4 toda
costa. ;No era preferible que Anita viajase durante algin
tiempo con ella, 4 quien no podrian acusar de una compli-
cidad tan monstruosa? La baronesa jurd y perjurd que alla-
naria todos los obstdculos, y que, de vuelta, nadie sospe-
charia que de una madre desconocida naciera un nifio; ¥
como si esto fuese poco, llevé su bondad hasta un limite
inverosimil. Comprendiendo que la duquesa no querria se-
pararse del padre de la criatura, espontdneamente propuso
& Jaime que las acompafiara en aquel viaje, no ostensible-
mente, sino 4 cierta distancia para no comprometerlas, ¥
al mismo tiempo lo suficientemente cerca para que pudiese
ver lo mds frecuentemente posible 4 la duquesa.

No era posible emplear un lenguaje mejor. Si Jaime era
tan leal como suponian, si amaba realmente 4 Anita jque
le vedaba quedarse con el nifio, legitimarlo? Y como Jaime
estaba pobre, constituirfan con facilidad 4 su hijo una renta
que le aseguraria para siempre mds su independencia, y de
fallecer el nifio, dicha renta pasaria 4 su padre.
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Queriendo hacer demasiado, no era posible terminar peor
unos ofrecimientos ya sospechosos por lo exagerados, ni
herir mds profundamente 4 la duquesa al vulnerar la leal-
tad del hombre 4 quien ésta amaba. Las expansiones que
no nacen directamente del corazdn siempre dejan al descu-
bierto, en un punto 4 otro, su burda trama. Con las amis-
tades falsas, hijas de intereses misteriosos, pasa lo que con
la fermentacién espontdnea que cubre de un musgo verdoso
ciertos pantanos: desde lejos los confundimos con un prado
cubierto de flores verdaderas; pero al acercarnos 4 ellos,

uedamos envueltos en sus fétidas emanaciones; parecen
rmes, y al poner el pie en su superficie nos hundimos
en el cieno.

Bast4bale 4 Anita presentir que la repentina complicidad
de la baronesa obedecia 4 una causa interesada, para no
aceptar de ella cosa alguna, y si esta era la resolucién de
la duquesa antes de oir 4 su cufiada, jizguese cudnto mds
se afirmé en sus propdsitos cuando la baronesa hubo profe-
rido sus imprudentes palabras.

—~Gracias por la benevolencia que acaba usted de demos-
trarme, dijo Anita levantindose; pero no sé hasta qué punto
las habladurfas de una sirvienta despedida de mi casa le
dan 4 usted derecho, mi querida baronesa, para hablarme
como acaba usted de hacerlo. Por fortuna no tengo nada
que temer, y por lo tanto no necesito viajar ni andarme
con misterios.

Anita no mentd para nada 4 Jaime, no porque preten-
diese negar que amaba 4 éste, sino por no inferirle el in-
sulto de discutir su probidad con la baronesa.

Sin embargo, al par que rechazaba las proposiciones de
su cufiada, Anita no podia menos de convenir en su fuero
interno, que lo que aquélla acababa de proponerle era lo
mds acertado siempre y cuando fuese posible ponerlo en
planta sin su concurso. Si aquel fruto adulterino podia
venir al mundo, virgen de escandalo, y ser confiado 4 ma-
nos discretas hasta el dia en que Anita hubiese conquistado
completa libertad de accién, lo cual daba ella por consu-
mado tan pronto su padre estuviese de vuelta; si, mds ade-
lante, podia adoptar 4 ese hijo y tomarlo ostensiblemente
€N su casa, jno seria eso lo mds venturoso para ella y para
Jaime?

Una vez la imaginacién de la mujer que ama se engolfa
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en el mar de las posibilidades, no hay razén que la detenga,
¥, como ve el lector, hasta los mds grandes ﬁeligros,
después de las primeras sacudidas inevitables ¢ inherentes
4 los mismos, se convierten para ella en fuente de nuevas
esperanzas: son semejantes 4 los kaleidoscopios con que se
distrae 4 los nifios, que 4 primera vista representan diablos
6 piedras, y que, sacudiéndolos un poco, muestran de im-
proviso dngeles ¢ flores.

Del gran terror en que las palabras de Vladimiro la
abismaran, pas6 Anita 4 una confianza inmoderada, hasta
el extremo de deducir de la visita de la baronesa, que sus
mismos enemigos estaban interesados en protegerla; todo
lo vefa de color de rosa, como suele decirse. En cuanto 4
Jaime, forjdbase también las mismas ilusiones que su amante,

cuando vino por la noche 4 mi casa para enterarme de
?(0 que ocurria, afiadié que la duquesa estaba decidida 4 no
decir ni intentar cosa alguna hasta después de haber lle-
gado su padre, 4 quien esperaba dentro de poco, y que
una vez éste en Paris, le declararfa la verdad monda, se-
gura de hallar en ¢| la proteccién de que estaria necesi-
tada. Ademds, como era indudable que entences el duque
estarfa de viaje, pues para partir no aguardaba mds que
una comisién del gobierno, comisién que le habian prome-
tido, con un poco de paciencia, como dijera el principe, todo
podia terminar 4 medida del deseo.

Con todo eso, y por lo que pudiera tronar, Jaime fué 4
ver 4 la sefiorita de Norcy, 4 quien encontré mas sana de
cuerpo, pero tan triste de corazén y de espiritu como siem-
pre. Vivia, aquélla, en una casita’ solitaria situada en el
fondo de una de las ondulaciones del hermoso valle que
empieza 4 un cuarto de legua de Versalles y termina en
Chevreuse. Alli, 4 uno le parecia encontrarse 4 quinientas
leguas de Paris; no podia encontrarse un retiro mds impe-
netrable, y si la nueva inquilina hubiese tenido que ocultar
en aquella casita 4 un reo de muerte fugado de la carcel,
antes la policia no hubiera dado con él habria debido pasar
un afio buscdndolo.

Colinas cubiertas de drboles, de ondulaciones capricho-
sas y pintorescas, de corpulentos y temblorosos dlamos, ¥
rechonchos manzanos, redondos como esferas;acd y alld
montones de lefia cortada durante el invierno: un silencio
eterno, silencio de seis mil afios, turbado de tiempo en
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tiempo por el graznido de algin cuervo que rayaba el es-
pacio con sus negras alas; una desesperante inmovilidad de

aisaje, animada quando celis por un coche que se dirigia 4

ampierre, por una carretera que iba 4 Voisins, ¢ por una
solitaria vaca conducida por una anciana de encarnado de-
lantal; un horizonte limitado por dos ribazos paralelos: tal
era la perspectiva que se ofrecia 4 las miradas de la de Norcy
desde que ésta saliera de Paris. Como se ve, el paisaje no
era alegre, mdxime 4 principios de marzo, cuando el sol
aun no se decide 4 mostrarse en todo su esplendor; pero la
pobre afligida buscé un sitio que estuviera en armonia con
su dolor, y realmente no podia escogerse otro que en el
particular le superara. Era una tumba viviente; era lo que
ella habfa buscado.

La sefiorita de Norcy, que no era mujer para sacar 4
plaza su dolor, creyo haber recibido una herida lo bastante
profunda para morir pronto de resultas. Los pdjaros inofen-
sivos, cuando el cazador les hiere, en vez de chillar y de
quejarse, se arrastran hasta los lugares mds solitarios ¥
ocultos para morir en ellos. Igual hacia aquéila.

_ Por toda compaiifa, la de Norey tenia una antigua y an-
Ciana sirvienta, y su unica distraccién, cuando podia dar
tregua 4 su pensamiento, era la lectura. Apenas si se paseaba
media hora al dfa por su despojado y reducido jardin.

Como recordari el lector, Carlota habia prometido 4 Isa-
bel acompafiarla al campo; pero no sintiéndose con fuerzas
para luchar contra una soledad como aquella, procuré, pri-
mero, disuadir 4 su amiga, y luego buscé pretextos para no
cumplir su palabra, tanto mds cuanto acababa de reconci-
liarse con el sucesor de Jaime; porque el lector, por poco
que conozca 4 las mujeres y haya comprendido el cardcter
de Carlota, debe haber adivinado que tnicamente una rifa
€on su nuevo amante pudo haber producido en ella los en-
ternecimientos y las tentativas de reconciliacién con nuestro

€roe.

. Mientras duré la rifia, Carlota creyd estar triste, y aun
intenté desesperar de su vida; por eso se empeiié en ver
fuevamente 4 Jaime, y se compadecio de Isabel, y se des-
pidié del amor, olvidando que en amor no hay mas verda-
dero adiés que aquel que no se pronuncia, y por ditimo
SIS0 consagrar sus tristezas al consuelo de una amiga. Mas
¥ino la reconciliacién, precipitada quizd por la formal indi-
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ferencia de Jaime, y aquella reconciliacién di6 alas d todas
las ideas tristes nacidas en aquellos dias; volaron las mari-
posas negras; reaparecié sobre aquella capa, malamente te-
fiida de sentimentalismo, la mujer frivola y liviana, y al
recordar los compromisos que con Isabel contrajera, no
supo como salir de ellos.

Por fortuna, la de Norcy no era mujer para exigir un sa-
crificio, mdxime cuando no tenfa empeiio decidido en que
lo cumplieran, y cuando, al buscar la soledad mis absoluta,
preferia verse libre de consuelos frivolos y de chdchara in-
titil y molesta. Casi nos atreveremos 4 decir que Isabel habia
aprovechado aquella ocasién de retirarse para devolver la
libertad de accién 4 Carlota, que para recobrarla no opuso
mds que una resistencia decorosa.

Jaime encontré, pues, 4 la sefiorita de Norcy en la mejor
disposicién en que, para lo que €l deseaba de ella, podia
encontrarla: aislamiento del lugar, ausencia completa de
testigos, y todas las garantias de discrecion y de devocién
que podia ofrecer un alma leal como aquella 4 quien se

dirigia

Eﬁ lector ha adivinado ya qué favor iba Jaime 4 pedir 4
la de Norcy. Si las circunstancias obligaban 4 la duquesa
4 fugarse y 4 esconderse por algin tiempo, jdénde podia
estar mds oculta, protegida y cuidada que en casa de Isabel,
si ésta consentia en admitirla, como para Jaime era indu-
dable que la admitiria? El corazén de una mujer como
aquella se abre sin esfuerzo cuando llama 4 ¢l sinceramente
una pasion que estd 4 sus alcances y en su modo de ser.

La Providencia, pues, protegia 6 parecia proteger 4
nuestro héroe hasta Eacer concurrir al venturoso desenlace
de su amor el doloroso desenlace del amor ajeno.

Jaime contd 4 Isabel lo que pasaba y le hizo evidente la
eficacia con que podia auxiliarle.

—Diga usted 4 esa dama, profirié sencillamente la de
Norcy, que puede disponer de mi y de mi casa.

Y aquella tarde misma, Isabel empezd 4 disponer su pe-
quefio retiro para recibir 4 la fugitiva.

De regreso en Paris, ya hemos visto en qué disposiciones
encontrara Jaime & la duquesa. La necesidad de una fuga
estaba momentdneamente aplazada, gracias 4 la confianza
que inspir la visita de la baronesa y 4 los no mal fundados
consejos del principe.
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Jaime escribio, pues, d Isabel para enterarla de que habian
resuelto aplazar la fuga, para darle nuevamente las gracias
¥ para decirle que no por eso habia renunciado  lo con’
venido.

El duque, que,al parecer,no sospechaba cosa alguna
hablaba de su préximo viaje, para el cual estaba haciendo
los preparativos.

Desde el punto de vista de nuestros dos enamorados, Ja
salida del duque no podia ser mds oportuna; lo dnico que
habia era que todos ignoraban el objeto y término de aqlud
viaje, incluso el interesado, por ser secreta la comision di-
plomdtica que iban 4 encargarle, y no poder informarse de

la hasta tanto no hubiese salido de Paris.

El duque rodeaba de inusitadas atenciones 4 su mujer v
le hacia toda suerte de recomendaciones para el tiempo que
durara su ausencia. S6lo una vez pregunté 4 Anita si queria
acompaiiarle, y al responderle (sta negativamente, no in-
$istio o mds minimo. : -

La duquesa vi6 una noche entrar con un estuche en la
mano 4 su marido, el cual, después de solicitar de ella e
correspondiente permiso para ofrecérselo, le entregé el pre-
sente, que valia unos tres mil duros. El duque esperaba de
&ta suerte, decfa ¢l mismo, restituir con el tiempo 4 su
mujer los diamantes que de ella se habia visto obligado 4
aceptar.

. Jaime y Anita iban, pues, reponiéndose poco 4 poco de la
inquictud en que les pusiera el incidente del baile, pare-
tiéndose en esto al que sintiendo de improviso un vivo do-
lor vuela asustado 4 casa del médico, pero que, calmade
aquél por el camino, se encamina 4 su casa diciendo entre
S ¢no es nada». Si, los dos amantes se olvidaban de que
en lo fisico como en lo moral todo tiene causa, desarrollo y
efecto, y de que la Providencia ha dispuesto que nuestro
CUerpo y nuestro corazon reciban anticipadamente una sa-
cudida para que no les coja desprevenidos una enfermedad
0 una desgracia.

\ La tranquilidad de que nuevamente disfrutaban nuestros
nﬁio.amlgos debia cambiar de todo en todo en un mi-

En efect a mai ] principe de Rivd fué 4 ver 4
o - !eo(jlijl::nr:n mafiana el principe de Rivd fué 4 ver 4

—Me alegro infinito de encontrarle d usted; anoche estuve
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en casa de la duquesa para advertirla al mismo tiempo que
4 usted; pero estaba en el teatro.

—Si, con el duque, el cual, so pretexto de que parte den-
tro de algunos dias, pasa todas las noches al lado de su
mujer.,

—A propésito de este viaje vengo d verle d usted. ;Usted
cree que el duque parte solo?

—Estd claro.

—Pues estd usted en un error; se lleva 6 quiere llevarse
consigo 4 la duquesa.

—-JgEsté usted seguro? profirié Jaime palideciendo.

—Segurisimo.

—Y la duquesa?

—Nada sabe; por eso queria yo sustraerla al peligro.

—Pero jcémo ha sabido usted...?

—Ver4 usted: ayer, al pasar casualmente por el bulevar
de los Capuchinos, subi al ministerio de Estado para ver al
secretario del ministro, intimo amigo mio 4 quien no habia
visto hacia algtin tiempo, y mientras estibamos hablando de
cosas indiferentes, trajéronle un paquete de papeles para que
los presentara 4 la firma del ministro. Hojeando estaba mi
amigo los documentos en mi presencia, cuando maquinal-
mente les dirigi una mirada, y entre ellos vi el pasaporte
del duque, junto 4 cuyo nombre habfa una nota que decia:
«Viaja con la duquesa su esposa.» No hay que perder
tiempo, pues el duque debe recibir hoy su pasaporte.

—Le estoy 4 usted agradecidisimo, principe. Grave es, en
efecto, la noticia. Voy 4 advertir inmediatamente 4 la du-
quesa, que no sabe de boca de su marido absolutamente
nada sobre el particular. Y digame usted, principe, jadénde
va 4 desempefiar su comisién diplomdtica el duque?

—En el pasaporte no se designa nacién alguna; ya sabe
usted que los pasaportes diplomaticos son poco hablanchi:
nes, y que con ellos uno puede dirigirse indistintamente &
los cuatro puntos cardinales.

—Es verdad.

Jaime estaba turbado; de repente se levanté la sospecha
en su espiritu, y temeroso de que obrara malamente a
abrir de par en par las puertas 4 la confianza, se estremecio
ante la idea de que fuese ya demasiado tarde.

—No todo concluye aqui, repuso el principe; y lo que
me induce 4 sospechar que el duque medita algin proyecto
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pues ese pasaporte pudiera haber sido extendido 4 todo
evento, es que aquél ha solicitado del ministerio que hiciese
porque los periédicos no dijesen, como es costumbre, la
nacion para la cual debia salir.

—Realmente es grave lo que usted me dice. ;Y el amigo
de usted?...

—Mi amigo nada sabe; pero le he rogado encarecida-
mente que se informara. ;

—iOh! jAnita no partird! exclamé Jaime.

— Tal creo yo; pero es preciso ponerla sobre aviso y que
ustedes dos hallen como salir del trance. Aconséjela usted
que se finja enferma, que se meta en cama, que gane
tiempo; en fin, véase usted con ella, que es lo principal, y
dleqnga de mi en todo y para todo. :

aime escribié inmediatamente 4 la duquesa pidiéndole
una cita para aquel mismo difa, y entregé la carta al prin-
Cipe, que se encaminé al punto 4 casa de Anita, dejando
lieno de zozobra 4 mi amigo.

XVIII

Jaime, que tenia suficiente serenidad de dnimo para hacer
frente valerosa y habilmente 4 las dificultades que pudieran
presentarse, una hora después de la salida del principe,
raciocinaba sobre la situacién como si en vez de tratarse
de una probabilidad se tratara de una certidumbre, y admi-
Ua contra sf los obstdculos mds insuperables, aunque con fa
decisién del que estd dispuesto 4 todo para allanarlos; asi es
que cuando llegé 4 la cita que la duquesa se apresurara 4
aceptar, estaba firmemente resuelto 4 provocar el peligro en
lugar de aguardarlo. '

—gsl"ia visto usted al principe? pregunté Jaime 4 Anita.

—3l.

~—§I_La ha enterado 4 usted de lo que ocurre?

— También,

—;Qué ha resuelto usted?

—Nada; pero estoy pronta 4 hacer lo que usted me diga.
. —Escicheme usted, pues. ;Usted cree que su marido
tiene la intencion de llevirsela 4 usted consigo?

—Empiezo 4 sospecharlo. :

—Aparte del duque, ;hay algo
Suponer 4 usted? '

13
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—Nada mds. -
—iLe ha visto usted antes de venir?
—No estaba en casa.
—Y no estard...? \
—Hasta la hora de la comida.
—3;Como piensa usted pasar la noche?
El dugue me lleva consigo al teatro.
—¢Con el asentimiento de usted? S —Conformes. A la primera sospecha me voy 4 casa de
—3i; iba 4 mandarle 4 usted un billete notificindoselo, usted, para que usted me conduzca 4 la de la sefiorita
cuando ha llegado el principe. Par_a que ql duque no sospe- de Norcy.
che, hago cuanto le place estos (ltimos dias. —Guirdese usted de poner los pies en mi casa; vaya usted
—Luego ;va usted esta noche al teatro? en derechura 4 la de aquélla.
—Si. ; —iSola?
—;No hay nada que temer por hoy? —Sola.
—Ni mafiana. —De noche?
—iY eso? —No, porque tendria usted necesidad de tomar un coche

—Partir antes que él.
—¢Estd avisada la sefiorita de Norcy?
—Acabo de escribirle.
iQuiere usted acompafiarme 4 su casa inmediatamente?
— Por ahora no; nuestros temores pueden ser infundados.
Vale mds evitar todo escindalo intil: pero llegado el mo-
mento no hay que vacilar.

5
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—Da una comida d quince personas. e ue, al dia siguiente, podria venderla 4 usted. Parta usted
—;jContamos, pues, hasta pasado mafiana?

e dia, en el tren, y una vez en Versalles vaya usted d pie
— 3. _ : A hasta la casa que ya le indiqué.
—Y durante este intervalo se esforzard usted en conocer —3Y mi equipaje?
verdad? —Déjese usted de equipajes; parta usted tal cual viste en
—Si. este instante; ya encontrard usted en casa de la seiiorita de
—¢Qué hard usted para lograrlo? T Norey cuanto necesite. ;Le parece 4 usted que una mujer
—Fie usted en mi; tomaré consejo de las mds minimas se fuga del hogar doméstico llevando consigo equipaje y
circunstancias. _ i eriados, como s1 partiese tranquilamente para el campor
—gPero si la funcién de esta noche y la comida de mafiana —Corriente; una hora antes de partir le escribiré 4 usted
no fuesen sino pura fibula; si, por ejemplo, al llegar esta Bos lineas.
tarde 4 su casa quisiese el duque llevirsela 4 usted? —Que usted misma echard al buzén.
—Me negaria i seguirle. —¢No ve usted que de esta manera no las recibird usted
Puede obligarla & usted. hasta después de haber yo partido?
— ;Cémo? — Esto basta.
—Por la fuerza. . ~—iMe aguardard usted en Versalles?
— jAcaso puede uno llevarse 4 una mujer por la fuerza, ¥ —:Yo? me guardaré muy mucho de hacerlo.
sobre todo en plena luz del dia? —Asi, pues, jeudndo volveremos 4 vernos?
—Luego, usted me jura... _ —Dentro de quince dias, de un mes, de dos Jqué sé yo?
—Que le amo 4 usted, y con esto estd dicho todo. \ Ya comprende usted que lo primero que van & hacer, tan
—Sin embargo, ;usted opina que es preferible evitar un Pronto se den cata de la desaparicion de usted, serd disponer
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peligro que no aguardarlo, por fuerte que uno sea?
—Si. : ’
—Y si yo le demostrara d usted que el duque quiere
llevdrsela 4 usted consigo? : : '
—Entonces le preguntaria 4 usted qué hay que hacer.

que me sigan. Como yo fuese 4 verla 4 usted, 4 las cuarenta
¥ ocho horas estaba usted en manos de la policia.

—Pero jno calcula usted que serd por demds triste el que
Estemos separados por tanto tiempo?

—No tanto como si nuestra separacién debiese ser eterna.
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—Entonces, escribame usted.

—Ni una silaba.

—;Y yo?

—Nigirese usted que no sabe trazar una letra. En casos
como el nuestro, las cartas no sirven mds que para perder i
los que las escriben y d sus destinatarios. Por un par de
centenares de pesetas mi portero venderia cuantas cartas
destinadas 4 mi le entregase el cartero. Por otra parte, jqué
nos escribiriamos? jque nos amamos? ya lo sabemos.

—Y si caigo enferma? jy si me muero?

—iNo estard junto 4 usted la sefiorita de Norcy? Ademis,
ya sai)ré de usted con frecuencia. Mientras continie usted
disfrutando de buena salud y no ocurran novedades, deje
usted las persianas de su cuarto de par en par; de lo contra-
rio, ciérrelas usted. Ya hallaré modo de pasar por delante
de la casa, y el verla me bastard.

—:Y si le siguen 4 usted?

—iBah! les reto 4 que lo hagan; iré 4 caballo, y si veo que
me siguen, tomaré otro camino. Nada tema, antes de aven-
turarme 4 emprender el de la casa de usted habré hecho
pasear de tal suerte 4 los espias del duque, que no les que-
dardn ganas de seguirme.

—Asi, pues, cuando usted esté seguro de que no le siguen
Jentrard 4 verme?

—Menester serd que asi lo haga. Conque ;quedamos de
acuerdo?

—Sij.

'—('A qué teatro va usted esta noche?

—A la Zarzuela.

—También iré yo. Si no ocurre novedad, vaya usted al
teatro con sombrere blanco; si ocurre algo extraordinario,
llévelo usted de color.

—Corriente.

—;Le veré i usted después de la funcién?

—Noj; pasaré la noche en ordenar mis asuntos; y luego en
las circunstancias actuales vale mds que evitemos toda im-
prudencia. Sin embargo, afiadié Anita con tristeza, ;quién
sabe cuindo volveremos 4 vernos, si me veo constrefida 4
fugarme mafianas

—Tenga usted valor

—;Verdad que me ama usted?

—Juizguelo usted por el sacrificio que de usted exijo.
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—Dice usted bien. ;Le parece 4 usted si escriba 4 mi
padre?

—No, hay que desconfiar de todo el mundo, hasta del
padre de usted, si usted me ama.

—Corriente.

Dos ldgrimas brillaron en los ojos de la duquesa, que es-
condié el rostro en los brazos de Jaime para ocultarle aquel
instante de debilidad, y después de haber permanecido am-
bos abrazados y silenciosos por espacio de algunos segundos,
dijo aquélla:

—No es este el momento de enternecernos, sino de tener
serenidad de espiritu y resolucién. Luego, sonriéndose y
tendiendo la mano 4 su amante, afiadié: Adids, quizd para
siempre; pero tanto si volvemos 4 vernos como no, suya soy
hasta el postrer suspiro.

Anita se eché el velo sobre el rostro, se encaminé apresu-
radamente 4 su coche y desaparecié.

Era imposible sacrificar la dicha y vida propias con mas
confianza y sencillez que la du?imsa; ni una vacilacién, ni
un temor, ni el pesar més leve. Las faltas de las mujeres,
al llegar 4 tales pruebas, rayan por un punto con el he-
roismo.

Jaime permanecié inmévil por un instante, con la mano
en la frente y preguntindose si le asistia derecho para hacer
lo que estaba haciendo. Excusamos decir que su amor acabé
por darle la razén. Por otra parte, los acontecimientos le
empujaban con tal fuerza, que era imposible de todo punto
retroceder. Mi amigo vino 4 contarme aquel nuevo incidente
¥ me rog6 que lo acompaiiara al teatro. A las ocho estdba-
mos en €, y poco después entré en su palco la duquesa, que
lucfa sombrero blanco, sefial de que no ocurria novedad.
Anita, que, por su parte, fingia hablar amistosa y aun ale-
gremente con su marido, indudablemente para tranquilizar
d Jaime, que no la perdia de vista, hallé modo de mostrar 4
M1 amigo una carta para ¢l. Jaime, durante uno de los en-
treactos, al ver salir al duque se encaminé al palco de su
amante, la cual dejé caer la carta por el ventanillo; mas ape-
nas Feuil la hubo recogido, cuando el duque parecié al
extremo del corredor. Podian apostarse mil contra uno que
el marido de"Anita habia visto lo que acababa de pasar; con
todo eso su rostro continué impasible, y aun al pasar junto
d Jaime le rozé el brazo como si no hubiera advertido su
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presencia. En tales circunstancias, el mds pequefio pormenor
tiene una importancia positiva.

«Todo marcha viento en popa, decia la carta. Ha recibido
el pasaporte, y otra vez me ha propuesto partir con él, i lo
cual no me he negado redondamente, si bien he pedido un
plazo de ocho dias para decidirme. Hame respondido que
toda dilacion era imposible. Sale de Paris pasado mafiana.
Se va 4 Nidpoles. Contintie usted estando agradecido al prin-
cipe; pero, decididamente, nada tengo que temer. Mafiana
Eor la tarde, 4 las tres, le aguardo 4 usted donde hoy nos

emos visto, pues conviene que durante estas wiltimas horas
N0 nos veamos ni en casa de usted ni en la mia. Suceda lo
que quiera, no desconfie usted. Ya sabe usted cudnto le
amo.»

—Ea, profiri6 Jaime, cuarenta y ocho horas mds de pa-
ciencia y estaremos 4 salvo. Y riéndose, afiadié: pero nos
habrd costado.

Como se ve, habia renacido la confianza.

{Qué cielo varia como el cerebro del hombre? iQué flujo y
reflujo de sensaciones diversas en un minuto, en un segundo,
y sobre todo cuando el viento que sopla sobre las olas del
espiritu parte de un corazén agitado por el amor!

Dejé 4 Jaime 4 la puerta de su casa, y nos despedimos
rara la tarde del dia siguiente, para después de su cita con
a duquesa.

Al otro dia sali muy temprano de mi casa, y al regresar 4
ella al mediodia, dijome el portero que habia venido un sujeto
que preguntara por mi con las mds vivas instancias,

—¢Cémo se llama? repuse.

—Me lo ha dicho, pero lo he olvidado. Estaba muy
pilido y conmovido; viene i verle 4 usted con mucha fre-
cuencia.

—zJaime de Feuil?

—Isto es.

—3Qué le pasa?

—i.o ignoro; pero me ha encargado que en su nombre
le rogara 4 usted que no se moviese de casa hasta que él le
hubiese visto, pues le urge hablar con usted. Volvers antes
de una hora.

iQué habia ocurrido?

Subfme 4 mi casa y aguardé una hora, dos, tres, sin que
Jaime pareciese. Como es natural, empecé 4 sentir alguna

i
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zozobra. ;Habfa mi amigo tenido una disputa? zestaba en-
fermo?

Sali nuevamente, y encargué al portero que dijese 4 Jaime
ue me aguardara en mi habitacién por espacio de un cuarto
e hora. Luego volé 4 casa de mi amigo, y cuanto supe fué

que éste habia salido muy de madrugada. Entonces me en-
caminé 4 casa de la madre de Jaime, y como la encontré
muy tranquila, no le dirigi pregunta alguna para no sobre-
saltarla. La buena sefiora habia visto el dia antes 4 su hijo,

al parecer no sospechaba que éste pudiese correr peligro.
Jl"arn ién yo habia visto 4 Jaime hacia no veinticuatro horas;
de consiguiente, la tranquilidad de aquella dama no me la
infundié 4 mi. Volvime 4 mi casa, y como Jaime no se dejara
ver por ella, resolvi no moverme hasta tanto aquél no vi-
niese & verme. Mis conjeturas iban convirtiéndose en temo-
res, y éstos tomando mds tétrico cariz 4 proporcién que se
acercaba la noche. A las seis aun nada sabfa de mi amigo.
Era evidente, pues, para mi, que habia sobrevenido una des-
gracia, y 4 cada minuto me parecia que iba 4 abrirse la puerta
de mi habitacion y 4 entrar por ella la madre de Jaime, gri-
tando: «;Mi hijo ha muerto!s Ademds, y como acontece 4
menudo, me revolvia contra ¢l porque me dejaba en aquella
zozobra. En esto habia cerrado la noche; eran las sicte. Me
pase¢ repetidas veces de la ventana 4 la puerta, y nada, hasta
que 4 las siete y cuarto of que un coche se detenia ante mi
casa. Entonces me encaminé 4 la escalera, y al oir que alguien
a subia con rapidez, pregunté:

—-i‘iﬁres tu, Jaime?

—El mismo.

—Me has dado una tarde pésima, repuse saliendo al en-
cuentro de aquél y abrazindole; ea, cuéntame inmediata-
mente qué te ha sucedido.

—iSe fué! profirié Jaime con voz atragantada y dejindose
caer en una silla pdlido y descompuesto.

-—&J;\ casa de la sefiorita de Norcy?

~—No; con el duque.

—iL.uego te engaio?

—iOh! jpobre Anita! jcomo te oyese!

~¢Entonces se la ha llevado?

—3i.

—3Y ella ha consentido en partir?

—Quieras que no.
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—:Y cudndo ha partido?

—-Esta noche.

—Y ;hacia donde?

~— Lo ignoro; pero la hallaré.

—4Qué te propones?

—Partir también.

—;Cudndo?

—Dentro de media hora.

—jEstds en tu juicio?

—3Si, por desgracia.

—Y ;para dénde piensas salir?

—Para Bélgica.

—:Quién te dice que estd alli?

—Han partido para el Norte.

—Esto es muy vago.

—Si, pero es alguna parte.

—El duque dijo que partia para Nipoles.

— La enganiaba.

—'(tluién te ha dado esta dltima noticia?

—El principe.

—gLephas vPisto?

—Si; lo que he hecho desde esta mafiana es incalculable.
No he comido ni bebido. Dame un vaso de agua, estoy pe-
reciendo de sed. '

Jaime se bebié media botella de agua.

—gQuién le ha dicho al principe que el duque y Anita
han partido para ¢l Norte?

—Su amigo del ministerio, pero no ha podido puntualizar
el sitio.

— Y sin mds indicacién te pones en camino?

—Ella me lo ha pedido.

—Conque :la has visto?

—No; me ha escrito dos palabras.

—;iQuién te ha dado el billete?

—Fanny, su doncella.

—;Y Fanny nada sabe?

—Absolutamente nada. El duque la deja en Paris.

—¢A ver lo que te ha escrito la duquesa?

Jaime sacé de su seno un pedazo de papel en que no ha-
bia mds que las siguientes palabras escritas con ldpiz: «Parto;
parta usted también.»

Nada mis.
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—Pobre mujer! dije.

—Haces bien en compadecerla, repuso Jaime, porque ha
sido animosa sobre toda ponderacién, y ha sufrido mucho, y
debe estar sufriendo todavia mds.

— Pero bien, jeémo ha ocurrido eso?

—Todaviano conozco los pormenores de lo que ha pasado,
que debe de haber sido terrible y que ha durado 4 lo menos
tres horas; cuanto sé por Fanny, es que Anita ha debido
ceder 4 la fuerza y partir medio muerta. Ya ves que es pre-
ciso que yo dé alcance 4 ese hombre.

—No vas 4 lograrlo, te lleva una ventaja de veinticuatro
horas y de cuarenta mil duros de renta. Pagard doble, triple,
4 sus guias, é ird tan lejos, que nunca logrards alcanzarlo.

—Pero lleva consigo una mujer que me ama, que sabe
que la seguiré hasta el fin del mundo, y que echard mano de
todo para levantarle obstdculos en el camino.

—;Has visto 4 tu madre?

—Si; le he dicho que mi viaje seria corto: nada sos-
pecha.

Al hablar de su madre 4 mi amigo, lo hice con el intento
de tocar el tnico resorte que podia impedirle 4 aquél em-
prender un viaje que para mi era una locura cierta y un

ligro probable. c}’ero cuando el nombre de su madre no le

izo mella, tampoco se la harfan todas las reflexiones. Por
lo demds, hacemos mal en combatir una resolucién que, de
presentarse la ocasion, tomarfamos nosotros mismos. Jaime,
dado su temperamento, no era para aguardar el desenlace,
sino para precipitarlo; ni el estado de sobrexcitacién de su
espiritu podia calmarse de otra manera que por el cansancio
del cuerpo. De permanecer encerrado tres dias 4 solas con
sus pensamientos, sus zozobras y su cdlera, habria muerto
de un ataque apoplético. Demis, la duquesa habia sufrido lo
bastante para que ¢l la diese la (ltima prueba de amor que
quizd podria darle, por mds que en ello corriese peligro de
muerte. Como Jaime no hubiese partido por conviceidn,
debia haberlo hecho por deber, nada mds que por habérselo
rogado la duquesa. Si después de lo que pasado habia, mi
amigo me hubiese dicho que se quedaba en Paris; si aquél
no hubiera intentado cuanto intentar podia para reunirse 4
aquella pobre mujer, habria dado pruebas de no amarla, y,
por otra parte, desmerecido en mi concepto. Yo podia, pues,
temer por ¢l, pero no desaprobar su conducta; de consi-
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guiente, en aquellas circunstancias mi papel de amigo desa-
sosegado se limitaba 4 ayudarle 4 cometer una locura.

—Ya es hora, me dijo Feuil consultando el péndulo; jme
acompaifias 4 la estacion?

—~Claro que si.

—Entonces, partamos; no faltan mds que veinte mi-
nutos.

—Te queda tiempo para tomar un bocado.

—No tengo hamﬁrc; ya comeré durante el camino.

—iTe llevas bastante dinero?

—El suficiente para ir al extremo del mundo: dos mil
pesetas. Por lo demds, si me hace falta ya te escribiré.

—;Tienes tu pasaporte?

—3i, pero sin el refrendo de la embajada; mas no importa,
ya lo haré refrendar en el lugar adonde voy. No me ha que-
dado tiempo para hacerlo aqui.

—iQué has hecho, pues?

—Cuanto es humanamente posible hacer en un dia. He
interrogado durante dos horas 4 Fanny, que siempre tenia
que decirme lo mismo, y he ido 4 buscar al principe para que
me acompafiara al ministerio de Estado; luego, al encami-
narme hacia aqui, se me ha ocurrido sospechar que Anita
podia haberse escapado y que quizis estaEa en el campo, en
casa de Isabel, y alld me he dirigido. Pero no, no estaba alli.
Luego he regresado 4 Paris, después de haber enterado 4 la
de Norcy que esta tarde me iba 4 Bruselas, y una vez en
Paris he pasado qué sé yo cudntas veces por debejo de las
ventanas de la duquesa, he ido 4 dar un abrazo 4 mi madre,
me he proporcionado dinero, he llorado, y sufrido, y sentido
ansias agénicas, y orado; y heme ahora casi tranquilo y lleno
de admiracion al ver que el organismo humano puede resis-
tir tantas emociones y fatigas en solas veinticuatro horas. Si
me preguntas qué plan he trazado, te diré que ninguno,
pues no acierto 4 explicarme con claridad mis sensaciones.
Unicamente sé que lo que mds amo en el mundo ha partido
¥ que yo parto tras mi bien.' Me serfa imposible obrar de
otra suerte. Si hallo 4 Anita, atropellaré por todo para verla;
de no, quizd me cueste la vida, 6 quizd me consuele. Cuanto

uedo decirte es que, fuera de ella, todo me es indiferente.
Ea, partamos.

Jaime se levanté tambaleindose, rendido de fatiga, y e

vié obligado 4 llevarse la mano 4 la frente. '
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—iPobre amigo! le dije.

—No serd nada, repuso. Y luego afiadié: jAh! esta noche
0 mafana te traerdn un paquete, el retrato y las cartas de
Anita para que me hagas el favor de guardarlos. Uno no
sabe qué puede suceder, y en caso de desgracia no quiero
que las hallen en mi casa.

Subimos 4 un simén que nos estaba aguardando 4lapuerta
en medio de un temporal de agua deshecho. La atmésfera
corria parejas con el estado de 4nimo de mi amigo.

Al llegar 4 la estacién, la primera persona 4 quien vimos
al apearnos fué la seiorita de Norcy.

—¢Estd en casa de usted Anita?

—ijAy! no, respondié la de Norcy; he venido para verle 4
usted por dltima vez; estaba usted tan turbado esta mafiana,
3ue no he podido menos de pensar que se habia usted olvi-

ado muchas cosas, y que en el instante de la partida iba
usted 4 necesitar de alguien 4 quien hacer sus encargos;
ademds, he querido despedirme de usted y desearle un feliz

viaje. Si halla usted 4 esa pobre mujer, 4 quien no conozco -

y sin embargo quiero, y puedo serles 4 ustedes til en algo,
dispongan de mi, aunque deba ponerme en camino; ya sabe
usted que he dejado de tener preferencias por esta ¢ por la
otra tierra.

—Gracias, mi buena Isabel, gracias de todo corazén, res-
pondi6 Jaime verdaderamente conmovido y tendiendo la
mano 4 aquélla.

nterin, yo me decia para mis adentros:
—He aqui una mujer que ama, y un hombre que ama tam-
bién, y los dos sufren de mal de amores. iPor qué? ;Qué
uieren los dos? Reunirse 4 quien aman, pero no pueden.

ues bien, ya que cada uno de ellos alienta en su pecho un
amor profundo, y se dan la mano, y son libres y jévenes,
#Por qué no se dan mutuamente el amor que les inflama? Asf,
ni el uno se veria obligado 4 partir, ni la otra se moriria de
tristeza, y nada serfa parte 4 separarlos. {Y pensar que Dios,
que todo lo puede, no obra este milagro! Si andando el
tiempo Isabel debe amar 4 Jaime, ;por qué debe apurar an-
tes hasta las heces la copa de su dolor? Y si Jaime debe mis
adelante amar 4 Isabel, jpor qué, entretanto, debe llegar
hasja el final de un viaje del que van 4 renovarse para él hasta
lo infinito los horizontes?

—;Me escribird usted? profirié Isabel;
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—Tan 4 menudo como me sea posible, respondid Jaime,

En esto soné una campanada, y mi amigo fué 4 tomar
billete, lo que le permitié enjugarse los ojos; porque, 4 la
verdad, estaba conmovido, tanto por lo que se referia 4 é,
cuanto por la afectuosa simpatia que acababa de demostrarle
la de Norcy.

—;Quién me dijera, profirié Isabel siguiendo con la mi-
rada 4 Jaime, cuando Carlota le acompafiaba 4 mi casa, y les
veia, 0 mds bien les crefa tan enamorados uno de otro; quién
me dijera, repito, que le veria partir de esta suerte en pos
de otra mujer?

Jaime se nos reunié al sonar la segunda campanada.

—iViajeros para Bruselas, al tren! grit6 un empleado de
la estacion.

Los grupos que estaban aguardando en el espacioso pe-
ristilo se dividieron, pronunciando las tltimas palabras de
despedida, siempre tan conmovedoras.

iConoce el lector algo mds triste que una partida, aun en
el caso en que se prevé el regreso? jJQué deberia, pues, pa-
sarnos 4 nosotros, que ni siquiera sabiamos addénde iba
nuestro amigo, como ¢l tampoco lo sabia?

—Ea, adiés, nos dijo Feuil haciendo un esfuerzo; quizds
hasta dentro de poco.

Jaime nos abrazd, pero ahora sin poder ocultarnos sus
ldgrimas.

—Escribenos en cuanto llegues 4 Bruselas, le dije.

-Lo haré.

Jaime no pudo proferir ni una palabra mis; y es que de-
bian de dar fiuevo pdbulo 4 su emocion otros y otros pensa-
mientos muy distintos de los que presiden 4 las despedidas
vulgares.

Vimosle perderse entre la muchedumbre que llenaba la
estacién, y paréceme que aun le estoy viendo con su male-
tilla sobarcada y haciéndonos con la mano una postrera seiial
de despedida.

Cuando ya no le vimos, Isabel y yo cruzamos una mirada
y dijimos 4 una:

—iPobre Jaime!

—3i sabe usted de € antes que yo, repuso-la de Norcy,
pongame al corriente.

—Lo haré, respondi.

Como ya nada mds teniamos que comunicarnos, [sabel s¢
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despidi6 de mi, negdndose 4 que yo la acompafiara; y es que
la infeliz, abrumada bajo el peso de una profunda tristeza
sin causa personal, sentia necesidad de estar sola como para
una pesadumbre propia.

En el preciso instante en que la de Norcy y yo nos sepa-
rdbamos, una bocanada de aire nos trajo la respiracién ja-
deante de la locomotora que se llevaba 4 Jaime 4... ;jadonde?
Sélo Dios lo sabfa. _ ;

Dos dias después de los hechos que acabo de referir, recibi
la carta siguiente: ;

«Mientras estin revisando nuestros pasaportes en Quie-
yrain, te escribo la presente. [Qué viaje mds triste! La lluvia
no ha parado ni un solo instante, y el insomnio y el frio han
sido mis compaiieros inseparables. En torno de mi pululan
un sin fin de personas alegres; unas fuman, otras beben, las
de mds all4 se rien. No he pegado los ojos desde que sali de
Paris, y la calentura me abrasa. Por lo demds, ninguna no-
vedad. Sin embargo, estoy ojo avizor para apoderarme del
mds leve indicio. Si Anita ha seguido la via que yo he reco-
mrido; es imposible que no haya intentado dejar huella de su
paso; porque es menester que haga lo humanamente posible
para ayudar mis Eesquisas ¢ iluminar mi inquietud. Hace
poco que he entablado conversacién con el gendarme que
fevisa los pasaportes, y le he interrogado con toda maiia
respecto 4 los viajeros de ayer, hasta que por fin le he nom
brado al duque y le he preguntado si recordaba haber leido
recientemente el nombre de éste en un pasaporte. «No re-
cuerdo, me ha contestado; jde un cabo al otro del dia leo
tantos nombres!> Ya lo veo, y, ademds, ;qué le importa 4 €l
que, por otra parte, desempeiia su oficio de revisién con una
indiferencia rutinaria muy comoda para aquellos que con ra-
26m se fugan 4 Bélgica y no son cogidos en la frontera?
iCreerds t que he mirado 4 todas partes? jque he oteado
todas las paredes en que ella podia haber escrito una palabra
6 trazado un signo? porque si Anita ha partido para Bruse-
las; forzosamente ha debido detenerse en la sala donde me
encuentro. Sirveme de consuelo relativo el pensar que ella
ha pisado el suelo que estoy pisando en este instante, y hasta
he sustentado la ridicula esperanza de que en algunos trozos
de papel que he recogido de las losas hallaria alguna palabra
trazada por su mano. También he hojeado los libros que
tiene de venta en la sala de la estacion un librero, para ver
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si entre sus hojas habia la duquesa deslizado algin billete,
Temo estar loco. Haz una visita 4 mi madre y dile que estoy
bueno. La mujer de la cantina me haré el favor de echar
esta carta al buzén. Quién sabe si llegar4 4 tus manos! Nos
llaman al tren. Te escribiré desde ruselas, desde todas

artes. jQué bondadosamente se ha portado conmigo Isabell

i la ves, sé intérprete de mi gratitud para con ella. Pensad
todos en mi, no sea sino un poquito.

»JAIME.»
«Bruselas. :

»Paréceme que estoy sobre sus huellas. Me sobraba la
razén cuando supuse y te dije que Anita hallarfa cémo darme
noticias suyas. é)n el vagén, he acabado por conversar con
un corpulento comerciante belga, curioso, charlatdn, y que
se atiborra en todas las estaciones. Gracias 4 él, he comido
algo y dormido un poco. Pues si, el tal comerciante conocia,
y de ello parecia estar orgulloso, 4 todo bicho viviente que
encontrdbamos en el camino; hablaba por la portezuela del
vagon, y en alta voz, con los jefes de estacién, y llegado
que hemos 4 Bruselas, ha estrechado afectuosamente la
mano al inspector de consumos, con quien ha hecho alguna
chacota. De improviso, en medio de la conversacion, le he
oido exclamar:

—iDe veras? jen un cuatro de espadas? Es curioso.

Al oir yo la frase cuatro de espadas, he vuelto el rostro ¥
me he acercado 4 los dos interlocutores.

—gQué ocurre? he preguntado.

—Figurese usted, ha proferido mi compafiero de viaje,
que el caballero acaba de decirme que esta mafiana uno de
los mozos de la estacién ha encontrado un cuatro de espadas
en uno de los vagones llegados de Paris, y que en el anverso
del naipe...

—Hay unas palabras que dicen: Vale por veinte mil
duros.

—Esto es; pero jcémo lo sabe usted?

Por poco doy un abrazo al inspector. Ya ves, toda duda es
imposible; Anita salié para Bruselas, y quizds esté ya aqui
y yo la vea. No pudiendo ‘corresponder conmigo de otra
manera, habri perdido voluntariamente el cuatro de espadas,
convencida de que yo oiria hablar de ¢l si la seguia. Porque
es claro como la luz que un bono de tal naturaleza encon

i
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trado en un vagén debia ser, 4 lo menos por espacio de
veinticuatro horas, objeto de toda clase de comentarios por
parte de los que habian dado con él. Ya en tan buen terreno,
no he querido renunciar 4 mis investigaciones. Lo primero
era picar la curiosidad de mis interlocutores; después, éstos,
quizds 4 su vez podrian ilustrarme.

—Y debajo de las palabras Vale por veinte mil duros,
he afiadido, hay una firma que responde 4 esta y esta
inicial.

—Esto es, ha exclamado el inspector. jLuego usted co-
noce 4 la persona que ha perdido esa carta?

—Si, sefior.

—iY realmente ese trozo de cartulina vale veinte mil
duros?

—Como si los hubiesen grabadg en el Banco.

—Siendo asf la reclamardn.

—Es indudable; pero cuando lo hagan, exija usted con
todos sus dpices la identidad y el domicilio de la persona que
S¢ presente 4 reclamarla.

—Naturalmente.

—Y, mire usted, puede que usted conozca personalmente
4 quien ha perdido el naipe.

—aY esor

—:Se encontraba usted aqui 4 la llegada del tren en que
$€ extravio este naipe?

—Si, seiior.

—iTraia muchos pasajeros?

~—Muy pocos. Era el tren de la maiiana.

—¢Ha observado usted si en él venfa una joven dama
dcompanada de su marido, que no la dejaba sola ni un
segundo?

—No, sefior.

—Esfuerce usted la memoria; una dama vestida de negro,
muy palida, de aspecto doliente. El marido es rubio y tam-
bién esta palido.

—Aguarde usted. Si, ahora recuerdo haber visto una

Ma que poco mds 6 menos corresponde 4 las sefias que us-
ted acaba de darme. Miraba en torno de si y parecia no
querer apartarse del tren. Su actitud era la de la persona que
Pone todo su conato en que la vean; pero en ella se conocia
desde luego que no era por melindre, pues tenfa los ojos
encendidos como si hubiese llorado.
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—Debe de ser ella.

—4Y ese cuatro de espadas le pertenece?

—Si, seiior, y si quiere usted creerme, no lo entregue
usted sino 4 la misma duefia en persona, que probablemente
vendrd 4 reclamirselo.

El inspector y el comerciante me escuchaban y miraban
con extrafieza.

— Es f4cil que usted sepa donde se encuentran ese caba-
llero E. esa dama, he dicho al inspector.

— Lo ignoro de todo punto.

—iLe parece 4 usted si estardn todavia en Bruselas?

—Puede que si.

—iNo podria usted informarse? El nombre de esos viaje-
ros es muy conocido. Ademds, una cantidad tan importante
vale la pena. *

_ —Dice usted bien. Voy 4 escribir al alcalde para que se
informe.

—;Quién ha encontrado la carta?

—Uno de los conductores.

—Pues que procure dar con esa dama, y recibird una
buena gratificacion; pero de preferencia que se dirija 4 la
dama y no al marido; éste es mucho menos generoso.

El inspector ha llamado 4 un individuo que iba de acd
para alld por la estacién, ayudando 4 transportar los equi-
pajes, y le ha preguntado si era ¢| quien habia encontrado
el cuatro de espadas.

—Si, sefior, ha respondido el interpelado,
~ —Pues al caballero, ha afiadido el inspector designdndome
4 mi, le jparece que conoce 4 la persona que ha perdido es¢
naipe. \0{ 4 darle 4 usted una carta para el alcalde, y por
el hilo de las indicaciones que éste le dé 4 usted, vea de dar

con el ovillo, quiero decir, con el interesado. Si éste se
detiene en Bruselas, no sea sino cuarenta y ocho horas, el
alcalde debe saber dénde estd, pues todos los dias le pre-
sentan la lista de los extranjeros que entran en la ciudad.
Ea, como usted halle al propietario de ese naipe, se gand
usted una buena propina. ‘
_ El inspector ha dado una carta 4 aquel individuo, que
lﬂmcdxat.?lnentc se¢ ha encaminado 4 la ciudad, y yo tras
¢l con mi maleta, sin afectacién, y rogindole Gnicamente
que de hallar 4 la persona en busca de la cual iba 4 Brus
selas, viniese 4 comunicirmelo en la fonda de Europa,
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donde yo me hospedaba. He dado 4 aquel sujeto otro nom-
bre que el mio, para evitar toda torpeza de su parte, ¥
ahora le estoy aguardando con la impaciencia que puedes
figurarte. Yo podia haberle acompafiado para estar mds
pronto al corriente; pero prefiero no exhibirme. Si el dugue
se ha llevado consigo 4 su mujer, es para que yo la pierda
de vista, y si estd aqui y €l me encuentrg, todo estd per-
dido. Lo que conviene es que el duque crea que el plan
le ha salido bien y que yo ignoro adonde se dirige. Si
Anita ha podido asirse 4 un pretexto para quedarse en Bru-
selas, no habrd dejado de hacerlo para dar tiempo de
reunirme 4 ella... EI empleado de la estacién no viene, y
se acerca la hora del correo; asi, pues, te envio la presente
para comunicarte esta noticia, que me ha reanimado un
poco y me ha proporcionado un reposo mayor que una no-
che de suefio. Sali tan apresuradamente de esa, que s¢ me
olvidaron muchas cosas de importancia, pero personales,
entre otras el enviar 4 mi editor unas piezas de musica que
deberian ya obrar en su poder y por las cuales tiene
que entregarme dinero. Hallards las piezas que te digo,
arrolladas sobre mi mesa; llévaselas al editor, cobra en mi
nombre y guirdame el dinero hasta que pueda yo decirte
de fijo adonde debes enviirmelo, porque aun no sé 4 qué
punto decirte que me escribas, ya que ignoro adonde me
encamino.
Tu amigo un poco menos triste,
JamE>

XIX

Por més que fué preparado con el mayor sigilo y llevado
4 término con gran lujo de precauciones, el rapto de la du-
quesa, digamoslo asi, habia_ transpirado. No hacia aln cua-
renta y ocho horas que partiera la amante de Jaime, cuando
referentes 4 tal partida circulaban ya toda clase de rumo-
res, echados 4 volar por los criados y por el portero, tes-
tigos inevitables de la violenta escena que habia precedido
al rapto, y que aquéllos contaron cada cual 4 su guisa. El
suceso habia ido tomando cuerpo y desfigurdndose al pasar
de boca en boca, las suposiciones convertidose en realida-
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