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que movid la cabeza con afliccion, y me contestd con la sua-
vidad de quien ha tomado una resolucion inquebrantable:
«No, todo ha concluido entre los dos.» Entonces no me

uedaba ya sino preguntarle qué pensaba hacer una vez res-
tablecida, 4 lo que me respondié que nada habia resuelto
adn. Ofrecila acompafiarla al campo, para que respirase aires
sanos; y si _continia la mejoria, las dos partiremos juntas
dentro de dos semanas.

Ahora pregunto: ;Jorge, que_todos los dias va 4 pre?unur
por la enrit]:rma, y 4 la cual pide perd6n, ama todavia lo bas-
tante 4 Isabel para perseguirla hasta que ella lo perdone? jno
obedece pura y simplemente 4 remordimientos sin perseve-
rancia, que se apagaran con la enfermedad? Temo que esta
dltima suposicion sea la mds verosimil. El amor de Isabel
tiene una contra muy grande, y es que cuenta diez afios de
existencia y quizd ha pasado, para aquel de que tal amor
es objeto, al estado de simple hdbito que dunicamente la
delicadeza y la compasién podrian anudar en caso de recon-
ciliacién. Y con franqueza, no son, éstos, lazos bastante
fuertes para subyugar otra vez d un corazén para el cual
tales relaciones no tienen ya nada nuevo que ofrecer 4 un
alma que ha perdido la confianza y 4 la que siempre asistird
¢l derecho 4 dudar. Una usted 4 lo expuesto el influjo de la
familia, que no podrd menos que intervenir con sus consejos,
y el atractivo de la libertad, que tan poderosamente obra en
el espiritu del hombre, aun en los momentos en que éste 1O
sabe qué hacer de su libertad. A do quiera me vuelvo,
no vislumbro nada bueno para Isabel. En verdad, el amor es
negocio muy triste.

?aime no contestd; aquel relato le habia puesto imagina-
tivo, y le indujo 4 pensar si también €l, tarde ¢ temprano,
engafiaria 4 la mujer por quien en aquel instante habria
sacrificado su existencia.

X1

Entretanto, la historia de la sefiorita de Norcy, por muy
triste que para ésta fuese, habia tenido un lado bueno para
los dos interlocutores, y era que ocupando sus espiritus €8
emociones extrafias 4 ellos, les habia distraido de recuerdos
personales que, de lo contrario, no habrian dejado de impor
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tunarles, y que ahora, aminorados al contacto de una pasi:n
verdadera, 4 los dos les parecian muy insignificantes y de-
masiado lejanos para que valiesen la molestia de traerlos #
la mente. En efecto, después de haber hablado de aquel
amor violento y casi mortal, Jaime y Carlota se hubieran
visto en un aprieto para discurrir formalmente sobre el suyo,
cuya muerte sin convulsiones les dejara sanos a ambos, ¥
sobre la tumba del cual podian tratar, tranquilamente senta-
dos, de sus nuevas impresiones.

En dltimo resultado, lo que Jaime deseaba era quedar
amigo de Carlota. Habia roto con ella, si, pero espontanea-
mente, y como amaba con pasién 4 otra mujer, no tenia para
qué ver con malos ojos el que aquélla se hubiese consolado
por los medios que ofrece perennemente el acaso 4 una mu-
jer joven y hermosa. Asi es que creyé poder pasar sin tran-
sicion, de la historia de Isabel al asunto que le condujo &
casa de su antigua amante.

—Veamos ahora, mi querida amiga, dijo Jaime 4 Carlota,
qué favor desea usted prestarme.

—Antes, y para concluir de una vez con lo pasado, res
pondi6 la de Wine, permitame usted que le diga que le amé
4 usted de todas veras.

—Lo creo, repuso Jaime sonriéndose.

—Y como usted hubiese querido, continué Carlota sin
desconcertarse por aquella sonrisa un si es no es incrédula,
lo cual es patente prueba de que hablaba con sinceridad;
como usted hubiese querido, le habria amado 4 usted mucho
mas.

—Lo mismo digo, mi querida Carlota.

—Hace usted mal en chancearse.

—Le aseguro 4 usted que no me chanceo, replicé Jaime
con cierta gravedad; lo 7ue acabo de decirle 4 usted se lo he
dicho mds de una vez 4 Isabel al hablar de usted con ella; y
pues no es posible que nuevamente volvamos & vernos sin
discurrir por iltima vez sobre lo pasado, jme permite usted
que eg'dos palabras le haga yo mi confesion?

—Si

—iNo se ofenderd usted’?

—Se lo prometo.

—Pues bien, mi querida amiga, si hubiese sido usted sin-
Cfracor}mjg(a,cmre:;m.w‘.rm todo habriacontinuado lo mismo.

—;iNo lo fui acaso?
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—No. Puede que yo no posea mds que una cualidad,
pero la poseo, y es la franqueza. Y aqui encaja el decir que
durante mi vida he reparado que siempre, siempre, siempre
el decir la verdad es lo mds comodo y honroso; y aun soy
de parecer que es el recurso que puede emplear con mis
buen éxito el hombre que se proponga engafiar & los demds.
Por otra parte, comprendo que ciertas mujeres crean indis-
pensable el recurrir 4 la mentira, por ejemplo, ante el ma-
rido, 4 quien la confesién de la verdad darfa derechos peli-
grosos, 6 ante un amante vulgar cuyo amor propio no sabria
apreciarla en lo que vale; pero cuando la mujer trata con un
hombre inteligente y leal, siempre puede decirla, mdxime
cuando se refiere 4 un pasado que ya no pertenece al uno
ni al otro. La mujer que ama, anhela que el hombre de
quien quiere ser amada la estime, y se esfuerza en presen-
tarsele todo lo pura posible en todas las circunstancias de
su vida. Admitido; pero la mujer no necesita para eso levan-
tar penosamente una historia que 4 lo mejor va 4 derrum-
barse, y cuyos despojos sepultardn 4 la vez el amor y la
estimacion de su amante. Cuando la conoci 4 usted, cuando
tuve sobre usted algunos derechos, jla interrogué una sola
vez respecto de su estado y de sus antecedentes? ;Le exigi
d usted que me jurara que yo era su primer amante, y otras
necedades de este jaez? No. El dltimo amante de una mujer
es siempre el primero que ella ha tenido; esto ya se sabe de
antemano. Aparte de nuestra mutua voluntad, de nuestra
mutua simpatia, no nos unia ninguna razén; 4 usted le bas-
taba con dejarse amar,y yo no buscaba sino amarla. El dia
en que yo hubiese sabido la verdad y de resultas yo le hu-
biese dirigido reproches, lo cual habria sido muy injusto, ya
que lo pasado de usted no me ataiie, usted pudiera haberme
contestado, con sobradisima razén, que como respecto. del
particular nada me habia dicho usted, mal pudo haber men:
tido. Pero no, usted se empefié en contarme toda su vida
en sus mds minimos dpices, y de semejante relato resultaba
que usted era viuda, y duefia de una fortuna independienté,
Yy que, fuera del matrimonio, no habia pertenecido mds que
4 mi, Como esto podia ser verdad, y de ello no tenia y0
pruebas en contra, ni las buscaba, di crédito 4 lo que ust
me dijo, ya que no me asistia razén alguna para creer lo
contrario. Mas lleg6 dia en que de buena tinta supe que us
ted nunca habia estado casada; que por espacio de cinco @
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seis afios habfa vivido usted en el extranjero con gran
fausto 4 pesar de ser usted pobre, y por dltimo, que inspird
usted una pasion profunda 4 un inglés riquisimo, que pasa
fuera de Francia nueve de los doce meses del aiio, y que
dando por buenas las palabras de usted, la tiene 4 usted por
viuda. También supe que desde aquel momento sintié usted
una ambicion laudable: tratd usted de olvidar las necesida-
des por las que hiciera pasar & su corazon la falta de di
nero, y en su afdn por ascender un escalén de la escala
social, se dedicé usted al estudio, y aprendid; supe también
que, transformada, cambi6é usted de nombre, de fisonomia,
de hdbitos, y que, por fin, consiguié usted un resultado #
que no llegan sino muy pocas mujeres encumbradas. Lejos
de mi el afearla esa labor misteriosa y perseverante de su
voluntad, Carlota; unicamente los grandes caracteres tien-
den 4 sobresalir de la condicién en que inadvertidamente,
por decirlo asi, les ha colocado el destino; y como al hacer
usted esta tentativa no sustentaba usted ningtin mal desig-
nio, es satisfactorio que se haya usted salido con la suya,
por mds que en los comienzos haya usted debido temer, d
cada instante, que una indiscrecién del indiscretisimo acaso
derribara de un soplo el edificio por usted levantado. En
una palabra, yo la conoci d usted entre gente de cuenta, y
es usted lo que llaman mujer de mundo, y, sin embargo,
aunque sin sospechar la verdad, notaba yo en usted algo
discordante. No la ofenda lo que voy 4 decirle: presentia
que no era usted una individualidad completa; le faltaba 4
usted... no sé qué, quizd la confianza en usted misma. Cierta
tiesura propia de la mujer que estd siempre pronta 4 em-
prender una lucha probable, cohibia un tanto todas sus
acciones. Yo era el amante de usted, y, con todo eso, no
tenia con usted toda la intimidad moral del amor; habia un
obsticulo inexplicable que yo no lograba salvar y tras el
cual se ocultaba la verdadera personalidad de usted. Me pre
¢io de honrado, y, por lo tanto, moriria conmigo cualquier
Secreto que me confiaran; yo deseaba amarla 4 usted, me
piacial ser su amante; 4 usted, pues, correspondia adivinarlo
Y decirme la verdad monda. Entonces, despejada para mi la
Incognita, hubiera consentido que usted hubiese sido para
la sociedad lo que queria ser, y me habria reservado para mi
il? mujer verdadera, original, no fingida, 4 la mujer en
quien mi corazén y mi espiritu hubieran hallado lo que bus-
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caban; y la habria amado 4 usted de veras, sin pensar en
otra mujer que en usted, y aun admirado su fuerza de volun-
tad, y ayudddola con todas las mias 4 convertirla en una
mujer superior. Pero usted no lo comprendi6 asi, sino que
al par que me tomé por amante, me velé siempre la verdad,
y esto me humillé el dia que la supe. Las mentiras que us-
ied me dijera destruyeron 4 mis ojos toda la dignidad de su
amor, Carlota, y casi me dieron derecho 4 no ver en usted
mas que una aventurera afortunada. Desde aquel momento
me fué ya imposible tomarla 4 usted por lo serio absoluta-
mente en nada, y conoci que nunca podria amarla. Sin em-
bargo, no dije palabra de cuanto acababan de manifestarme
4 persona alguna, ni aun 4 la sefiorita de Norcy, que res-
pecto de usted estd en el error que todos, ni 4 usted misma,
pero jugué con iguales cartas que usted, y me reservé esta
puerta falsa para escaparme cuando bien me pareciere. He
aqui por qué rompi con tanta facilidad. Afiada usted 4 eso,
que el acaso habfa puesto en mi camino 4 una mujer de
cardcter diametralmente opuesto al de usted, y en la cual
hall¢ las cualidades que 4 usted le faltaban: la familiaridad
y la franqueza. Seré sincero hasta el fin. Comprendi clara-
mente que iba 4 amar 4 aquella mujer, y le confieso 4 usted
que me asusté.Fporquc aquel amor encerraba muchos peli-
gros para mi. Entonces intenté una cosa extrafia, que tiene
usted bastante talento para comprender y que me agrade-
cerd usted al ver en ella la dltima prueba de amor que yo
podia darle; pues si, intenté encarnar en usted todas las cua-
lidades simpdticas que hacia aquella mujer me atrafan. De
ahi los disgustillos que tuvimos usted y yo, disgustillos de
los que no acertaba usted 4 explicarse la causa, y que i
menudo arrancaban de los mds futiles pretextos: de un som-
brero, por ejemplo, de un vestido 6 de un adorno. Usted,
herida en su orgullo, como no podia menos de suceder, em:
pez6 4 desalentarse; y luego vinieron la historia del ramo,
nuestro rompimiento, las nuevas relaciones de usted y mis
nuevos habitos. Usted y yo pudiéramos haber sido dichosos;
siento que no lo hayamos sido. Me place haberle dado 4 us-
ted esta explicacién, imposible durante las primeras sacudi-
das de nuestro rompimiento; ahora, un apretén de manos; ¥
seamos buenos amigos.

Carlota tendi6 la mano 4 Jaime y permanecié silenciosa
por espacio de algunos segundos; y es que durante la con-
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fesion de su amante sintié mortificado mds de una vez su
amor propio, y no sabia claramente si le escocia el que
aquél hubiese usado de tanta franqueza con ella,

—Ea, dijo por fin la de Wine, yo soy la cu]fada, no se
hable mas de ello; ahora me corresponde 4 mi el demostrar
4 usted que soy su amiga. :

Carlota se fué 4 su dormitorio, y @ poco reapareci tra-
yendo en la mano un paquetito de cartas. :

—También yo, prosigui6 la antigua amante de Jaime,
tengo que hacerle 4 usted mi confesién. Le soy 4 usted
franca; al principio de nuestro rompimiento quise vengarme
de la mujer 4 quien me habfa usted sacrificado; porque si
yo no sabfa amarle 4 usted como era debido, no por eso le
amaba menos, ni su abandono debia serme menos doloroso.
Entonces utilicé el conocimiento de Vladimiro, que no le ha
presentado 4 usted 4 la duquesa mds que para desviarle 4
usted de mi, hacerme sabedora de que usted me estaba -
engaiiando, y aprovecharse de mi despecho para suplantarie
4 usted en mi corazon. Pues si, Vladimiro me hizo el favor
de enamorarse de mi; 4 lo menos asi lo decia €, y yo me
servi de ese amor, real 6 fingido—supongo que lo ultimo,
como todo lo que de tal sujeto dimana,—para ilustrarme
respecto de la duquesa y hacerme dar estas cartas, de las
que s6lo una ha salido de mis manos para pasar 4 las de un
amigo de la prima, y que yo habia enviado del mismo modo
que un general 4 un tirador, para explorar el terreno y
anunciar el combate. Entre estas cartas las hay de mucho
tiempo atrds, continué Carlota, indudablemente con segunda
intencién, y atafien 4 otra persona que 4 usted. ]

Jaime no pestafied, como si las ultimas palabras proferi-
das por su interlocutora no tuvieran importancia alguna.

—Vladimiro, prosiguié Carlota, habia guardado estas car-
tas con la prevision rusa que sabe que tarde 6 temprano
todas las cosas pueden servir; pero no las tenia en Francia,
sino en su tierra, adonde escribi6 para que se las remitieran.
Como esto era lo que yo deseaba de él;como, al fin y al cabo,
Eﬁ‘para mi despreciaglc el hombre que tal uso hacia de la
confianza de una mujer, una vez en mis manos estas cartas,

cerré mi puerta y mi amor 4 Vladimiro, en quien, desde en-
tonces, me creé¢ un enemigo, como de ello he adquirido
recientemente la prueba. Es indudable que ese ruso no per-
derd ripio para dafiarme, pues sabe lo que yo prefiriera que
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ignorase; pero tanto da. Las cartas estas las he leido todas,
y por ellas he visto que esa mujer, si me ha causado mal ha
sido indirectamente, pues no me conoce. La duquesa le ama
a usted, lo cual no puedo acriminarle yo, que también le he
amado. Yo no soy mala, ya lo sabe usted; por lo tanto, des-
pués de madura reflexién he resuelto no servirme, no hacer
uso del arma que en mis manos tenia, mds que para entre-
gdrsela 4 usted, y, al darle esa prueba de amistad, hacer ce-
sar la frialdad que existe entre nosotros dos. Tome usted
estas cartas; por este lado nada tiene que temer la duquesa.

—Gracias, le estoy 4 usted agradecidisimo, dijo Jaime
tomando el paquetito que le tendié Carlota,

La cual era evidente que aun tenfa que decir algo mis;
pero Jaime,que sin dud;ﬂo presinti6, se dispuso 4 marcharse;
y es que tan buen ‘PUIHO tuvo en su poder las cartas, algunas
de las cuales se referfan 4 otro amor que al suyo, se sentia
mal alli y no veia la hora de salirse para leer aquella corres-
pondencia, y por comparacion juzgar quién habia sido mds
amado, ¢l 0 el otro.

—;Me autoriza usted para que le dé un consejo? pregunté
Carlota 4 Jaime al dar éste el primer paso para retirarse y
reteniéndole suavemente, no sin antes titubear.

—Hable usted.

—;iAma usted 4 esa mujer?

—Con toda el alma, y asi debe ser cuando ese amor me
ha apartado de usted. ;Por qué me dirige usted tal pregunta,
mi querida Carlota? profirié Jaime, que comprendié que iba
4 verse obligado 4 sostener una postrera lucha con el herido
orgullo de su antigua amante.

—Pues no lea usted esas cartas.

—Por qué?

—Porque amante como es usted de la franqueza, le tras-
tornaria 4 usted el saber por ellas lo que, por sincera que sea,
la duguesa no se lo ha dicho usted, de seguro.

—Se equivoca usted, Carlota, replict Jaime esforzindose
en sefiorear su emocién; conozco de pe 4 pa la vida de la
duquesa. Mire usted, iba 4 llevarle estas cartas, que, en
efecto, no necesito leer, pues sé lo que contienen. No ignoro
absolutamente nada de sus relaciones con la persona de quien
hablan estas cartas.

Mientras hablaba de esta suerte, Jaime parecia como que
quisiese escudrifiar el pensamiento de Carlota; para él se
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trataba, 4 la vez que de no hacer un papel ridiculo & los
ojos de su antigua amante, que quizas estaba mds al cabo
que no ¢l, de no admitir que Anita pudiese haberle en-
ganado, de desviar de ella toda sospecha, y de conocer la
verdad. r

—Entonces, continué Carlota, le consta 4 usted que la du-
quesa amé profundamente al hombre de quien hablan esas
cartas.

—3i.

—ijAh! jy también sabe usted que se lo demostré hasta
donde es posible?

—También.

—Entonces, hace usted bien en devolverle estas cartas
sin leerlas.

—Ni esto necesito hacer; muerto el hombre ese, muri6
todo; desaparezcan, pues, estas cartas.

Dichas estas palabras, Jaime arrojé al fuego el paquete
ue tenia en la mano, mientras decia entre si: «jMds vale
udar!», pero la verdad es que sentia el pecho grandemente
oprimido.

Carlota hizo involuntariamente un ademan como para im-
pedir que Jaime destruyera aquellas cartas que ella se esfor-
zaba en hacer valer como pruebas, pero se dominé, y dijo
con despecho casi doloroso:

—Realmente ama usted 4 esa mujer. Adiés, amigo mio,
sea usted dichoso.

Carlota entré en su dormitorio para ocultar 4 Jaime las
ldgrimas que bregaban por saltarle de los ojos, y una vez 4
Solas di6 rienda al llanto, sin que pudiese asignar 4 éste su

fausa verdadera, pero que no por esto dejaba de ser llanto.
tEa, soy una loca de atar», dijo entre s aquélla después de
un cuarto de hora y enjugdndose las ldgrimas. Y dando un
tampanillazo, ordené que engancharan, para aprovechar lo
esplendoroso del dia y pasearse entre gentes que dirian al
¥erla pasar: «jVaya.una mujer hermosal»

En cuanto 4 Jaime, aquella entrevista le habia puesto cui-
dadoso. Estaba satisfecho de haber arrojado al fuego las car-
135, y lo deploraba; complaciale el continuar alimentando la

uda, y querria haber palpado la realidad; estaba orgulloso
de haber ticitamente probado su confianza en la duquesa, y
S confianza vacilaba. 3

—No, Anita no me ha engafiado, decia para si mi amigo,
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nunca ha sido la amante de ese hombre ni de otro alguno.
Pero jpor qué insistia de tal suerte Carlota en que yo le-
yera aquellas cartas? jPor qué, para ahorrarme el leerlas,
casi he aceptado que Anita habia tenido un amante? |Y qué
importa, si no lo ha tenido! Bien, si; pero, en ciertos casos,
la sospecha equivale 4 la realidad. Puede que aquellas car-
tas no encerrasen prueba alguna, y que Carlota, como vul-
garmente se dice, ha dicho mentira para sacar verdad. Sin
embargo, parecia estar muy segura de lo que decia. Nada,
es preciso saber lo que realmente hay. Pero jcémo si ahora
las cartas estdn destruidas? Ademds, jqué me aprovecharia
saber la verdad, si en nada modificaria lo que es? Admi-
tiendo que Anita haya sido la amante de otro hombre,
Jpuede por eso amarme menos? No. Entonces jpor qué no
me lo ha dicho todo? Dijome, si, que le habia amado; pero
esto no es lo mismo. Mas, jpor acaso hay mujer que con:
fiese haber pertenecido 4 un hombre cuando puede negarlo,
cuando teme que tal declaracién puede menoscabar su nuevo
amor? Por otra parte, jqué prueba que le haya pertenecidof
Agquellas cartas lo hubieran probado, pero ya no existen.
iBah! no pensemos mds en esto; pero lo cierto es que no
puedo quitdirmelo de la cabeza. Esta noche veré 4 la du-
quesa, y mientras estemos los dos conversando sobre cual-
quiera materia, la estudiaré y adivinaré lo que quiero saber;
6 le diré con toda franqueza lo que ha pasado, y si s¢
turba, si titubea, si se amedrenta... Esto es; es lo mejor
que puedo hacer. jAnita es tan sincera!

XIV

Hablando consigo mismo de esta suerte, Jaime llego 4 mi
casa, é inmediatamente eché de ver su preocupacion. Ya,
ya sospechaba yo que su nueva vida tropezaria en alguna
catdstrofe.

—gQué te pasa? le pregunté.

De buenas 4 primeras no me lo dijo, pero acabé por ha
cerme sabedor de lo que expuesto dejo en el anterior capk
tulo y de las dudas que se le habian sugerido. 2

—Estds ligado 4 esta historia de tal suerte, me dijo e
tonces, que no quiero ocultarte nada de ella. Vamos 4 very
iqué juicio formas de lo que te he contado?
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—iMe preguntas mi parecer sincero? TEHREY. 3

» PNy

—Si, me respondi6 Jaime con acento que me demostraba
que ya se arrepentfa de haberme dicho cosa alguna.

—Pues bien, jqué te importa que la duquesa haya ¢ no
haya sido la amante de ese joven, que lo era mucho, y que
tal vez no supo ni hallar la ocasién ni tener la audacia de

oseerla por completo? Y en definitiva, ;no le amaba? pues
0 demds no es sino un detalle; todos sabemos perfecta
mente qué quiere decir la palabra amar; y, por mi parte,
s1 una mujer me dijera: «He amado 4 Fulanos, ni siquiera
le preguntaria si el tal fué su amante, pues 4 mi modo de
ver, esto se sobreentiende.

—Pero yo se lo he preguntado y ella me ha jurado
que no.

—Debes creerlo.

—iEs que Carlota parecia estar tan segura de lo que
decia!

—T1i sabrds 4 quién te interesa mds creer, si 4 Carlota
0 4 la duquesa.

—Bien, si; pero jcudl es tu conviccién?

—;Mi conviccion?

—Si.

—Mi conviccién es que si la duguesa no ha sido la
amante del hombre 4 quien amaba, débese 4 que las circuns-
tancias, y tinicamente las circunstancias, lo impidieron. Ahora
bien, teniendo la intencién el valor del acto, por mi Anita
ha sido amante del otro, y 4 menos de que seas un necio, no
debes agradecer 4 la duquesa una resistencia forzosa, como
tampoco vituperarla por un abandono casi inevitable. En
cuanto 4 la verdad, te reto @ que la sepas. La duguesa se
Encerrard perennemente en su negativa, y en su afirmativa
Carlota; y aun cuando esta tltema te “declarase que las
cartas de marras no incluian prueba alguna, y te lo jurara
por esto y por lo otro, tu amor propio lo creeria por un
instante, pero tu razén continuaria dudando, con el adita-
mento de que supondrias que ella te trata como nifio y estd
haciendo burla de ti. :

Otra cesa mis sencilla podia haber yo dicho 4 Jaime,
pero atendido un amor como el suyo, tan delicado y, por
consiguiente, tan sensible, era un tanto embarazoso; y lo que
podia haberle dicho yo, era esto: »;A qué tales preguntas,

udas y suposiciones? ;No te dijo la duquesa que su pri-

-
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mer amor habia permanecido en el estado inmaterial y que
nunca pertenecié al hombre que se lo inspirara? Ademis
¢Anita no te afirmé que el duque nunca fué ni puede ser su
marido mds que nominalmente? ;No te juré que nunca ha-
bia tenido amante alguno? Pues bien, td, que cres el suyo
debes saber 4 qué atenerte sobre el particular.» :

Era un dilema demasiado infranqueable para que me fuese
permitido plantearlo tan descarnadamente, aun tratdndose
de un amigo mio tan intimo como lo era Jaime. Por mi parte,
yo no creo en la paradoja de una mujer casada que ha
amado 4 otro hombre que 4 su marido, y llega, virgen de
cuerpo, al segundo hombre 4 quien ama. Estas son cosas

ue, de tiempo en tiempo, quizd las mujeres hacen bien en
jecirlo, pero que nosotros no estamos obligados & creer.
Para que nos lo tragdramos serfa menester que aqucllas
nunca perteneciesen 4 aquel 4 quien cuentan tales sucedidos.
Quizds habia, pues, en la duda de Jaime el recuerdo positivo
de una realidad convincente, realidad que ¢l era probable
se hubiese complacido en velarse 4 si mismo en los primeros
raptos de su dicha; de lo contrario, lo habria afirmado con
la autoridad de un santo Tomds que ha visto y no ticne
mds remedio que creer. Sin embargo, como dicen que la
mujer es un abismo del que nunca se conoceri el fondo, un
enigma del que nunca se poseerd la clave, aunque Jaime
hubiese tenido la prueba fisica de que la duquesa habia
mentido, ¢sta no hubiera sido todavia razén suficiente para
creer en la mentira, pues aquélla estaba casada. Pero, me
replicard el lector, como el marido...

Ea, y dicho sea entre nosotres, por mucho que un hom-
bre ame 4 una mujer casada y ella le corresponda, ;hay que
creerla 4 ciegas respecto del marido 4 quien engafia? ;Cual
es la mujer casada quego ha dicho d su amante, lo que,
por otra parte, es un consuelo moral y un peligro fisico:
«Mi marido no tiene ningtin derecho sobre mi»? Serfa muy
candoroso tomar esta afirmacion al pie de la letra.

La duquesa estaba en situacién, como ninguna otra mu-
jer, de emplear esa frase tradicional; lo sé; y los hechos
nos han demostrado que el duque, de haberse encontrado
ante una nueva Putifar, no habria necesitado huir, ni
soltar su manto, sino que se hubiera quedado tranqur
lamente junto 4 la egipcia, como hacia el mismo Putifar,
el gran eunuco de Faradn; pero esta forzosa indiferencia
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3uizé no habfa existido siempre; y la prematura vejez del
uque, hostigada por ciertos intereses particulares que el
lector no tardard en conocer, es seguro que no se sometié
sin discutir sobre su impotencia,

En este caso no habia mds que decir, y esta era la pro-
babilidad hacia la cual tenfa mds razones de inclinarse
Jaime; y, efectivamente, éste concluyé por aferrarse de tal
suerte 4 esta tabla, que ya nada mds vid, y recobré toda
su serenidad. Mds valia asi.

{Oh amor, diosecillo regordete y sonrosado! jcudndo vas
4 ser consecuente contigo mismof Cuando se trata de sos-
pechar, pones lentes, y cuando de ver, tapas los ojos con
una venda.

No vayan ustedes 4 figurarse, porque he lanzado esta
exclamacion, que yo pongo, ni por un segundo, en tela de
juicio la sinceridad de la duquesa, y que deje de tomar
en serio y quiera ahora burlarme de lo que hace poco he
exaltado. No en mi vida. Yo, que he sido el testigo del
doloroso desenlace de esta historia, respeto mds que otra
persona alguna 4 los dos héroes de ella; pero no puedo
escribir este libro como escribiria una melopea, sobre la
nota triste de los ultimos acontecimientos: estoy obligado 4
exlplicar las variadas impresiones que me producian las
diferentes peripecias del drama, y desde ahora para siempre
declaro que en un rincon de aquel amor noble, digno y sim-
pético, con profundo pesar mio veia infiltrarse en él una
tonsecuencia indirecta que ni remotamente pude yo prever,

que, de tomar cuerpo, podia darle un cariz peligroso, y,
0 que es peor, ridiculo para Jaime. Y no por culpa de la
duquesa, muy al contrario, sino de la elevada representacion
social de ésta, que iba llenando, cada vez mds, de vanidad 4
Feuil,

daime, como artista, no era ni podia ser algo mds que
ror el trabajo. Ahora bien, aquellas relaciones, si por un
ado daban pdbulo 4 la poesia y al sentimiento miste-
1050 de su arte y mejoraban su talento, por otro perjudica-

N su expresion material, su indispensable manifestacién.
daime puede decirse que casi reducia el arte, que hasta
Etonces fuera su Gnico elemento y del que necesitaba para
¥ivir, 4 las satisfacciones intimas de su corazém. Aisldbase
de las relaciones necesarias 4 su porvenir, y en lugar de dar
mds ancho campo 4 la misica con su amor, la restringfa y
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no la hacia servir mds que para glorificar 4 éste. Olvidése
de que el arte no puege encadenar sin menoscabarse, y si
bien trabajé mucho para su amante, dejo de hacerlo para si.
Todos los dias llevaba 4 Anita un montén de melodias nue-
vas de las que ella era el soplo inspirador, y las depositaba
4 sus pies; mas para ¢| habria sido una profanacion darlas 4
conocer en publico, y el ponerlas de venta, envilecerlas.
Jaime componifa como un hombre de mundo dotado de ta-
lento por chiripa; en una palabra, ya no se atrevia 4 ganarse
la vida.

La sociedad continua de una mujer mimada de la fortuna,
¥ que no tenfa que ocuparse mds que en las dificultades
morales de la existencia, le habfa inculcado poco 4 poco los
h4bitos de la sociedad cuyo trato su fama le permitia culti-
var, pero en la cual no le era dable sostenerse mds que con
los recursos legitimos de su trabajo. En una palabra, se aver-
gonzaba del oficio, que, sin embargo, es la expresion obligada
del arte, y sin el cual el artista perece de hambre cuando
carece de bienes de fortuna. ;Y cudl es el individuo nacido
en la opulencia que se afane por convertirse en artista en la
verdadera acepci6n de la palabra? _

Jaime, 4 impulsos de un sentimiento que Anita le hubiera
vituperado, de conocerlo, pues le habria hecho patente que
el amor de aquél era desconfiado en ciertos puntos, temia
parecer ridiculo 4 la gran dama objeto de su pasién y des-
merecer 4 sus ojos, de continuar sometiéndose 4 las exigen-
cias de su estado. Por todo lo del mundo no habrfa querido
que una amiga de la duquesa pudiese haberle dicho: «Mi
hija, 6 mi hermana, tiene por maestro de piano al sefior de
Feuil», pues maestro y criado le parecia todo uno; ya que los
dos percibfan sueldo por hacer algo que les ordenaban. Para
¢l ya no existia la diferencia de que el uno es el criado de
los servicios fisicos, en tanto que el otro es el revelador
de las més elevadas dotes del alma. Sublevibasele el espiritu
s6lo al pensar en hacerse oir del piblico, en verse obligado
d hacer reverencias 4 gentes 4 quienes €l no conocia, y 0If
de boca de algunos ignorantes mil veces inferiores 4 €l:
«;Quién es ese que va 4 tocar el piano?s 2

—Estoy seguro, me decia Jaime candorosamente, que S
Anita se encontrara en una sala de conciertos y me viera su-
bir al estrado y hacer las muecas 4 que se ve obligado un
artista, sentiria mortificado su amor propio y se avergonza-
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rfa de mi por un instante; y yo preferiria morir 4 verme
humillado por espacio de un segundo ante ella.

No carecia de légica este raciocinio, como la hay en la
esencia de todos los razonamientos humanos. Todo lo que
causa tristeza 6 alegria es verdadero, y lo es, porque pro-
duce una sensacién; lo que hay es que puede resultar mds
verdadero lo del lado.

Jaime no era, pues, tan amado como él crefa, ni tan ar-
tista como le suponian, pues 4 la vez dudaba de la nobleza
del amor y de la dignidad del arte: tal es la objecién que yo
podia haberle hecho. Imaginar que la duquesa era capaz de
avergonzarse de él al verle en la situacién que acabamos
de decir, era inferir una injuria al corazdn, al talento y 4
cuanto bueno encerraba aquélla; estaba en contradiccion con
los sacrificios que ella se proponia hacerle; quizds era perju-
dicarse 4 si mismo el abdicar, como abdicaba, al prestigio
del hombre de talento, prestigio que no podia menos de
entrar en el nimero de las razones que Anita se diera para
amar & Jaime. No s6lo la duquesa amaba demasiado 4 mi
amigo para sonrojarse de la posicién de éste, sino que,
me atreverfa 4 jurarlo, estaba orgullosa de verse amada de
un hombre como él. Si, Anita hubiera asistido doquiera y
con hondo placer 4 toda manifestacién nueva del talento de
su-amado, talento que 4 los ojos de ella le daba sobre los
demds hombres la superioridad que €l creia recuperar asimi-
lindose al comin de los mortales. Jaime, pues, demostraba
carecer de inteligencia no utilizando tal superioridad.

No hay mds situaciones ridiculas que aquellas que no
aceptamos francamente, y Jaime, al huir de una ridiculez
imaginaria, no vefa que se precipitaba en una ridiculez ver-
dadera.

En efecto, un artista, mientras no ha dejado de ser hom-
bre de talento para entrar en la categorfa de numen,
en tanto no le consideran y consagran como un grande
hombre, conserva por largo espacio de tiempo relaciones
con aquéllos sus compafieros que se paran en el camino y
componen lo que llaman la bohemia del arte, gente que al
liegar 4 cierto punto se estaciona, bullendo confusamente
€n las capas inferiores, clase de la que Murger ha relatado
de manera tan admirable la vida, las costumbres, la
miseria y la chispa. Pues bien, para esos sus colegas pri-
meros, Jaime se habia vuelto lo que ellos apellidan un pre-
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sumido. Si por acaso mi amigo encontraba & uno de
aquéllos, le tendia con timidez la mano, mientras miraba
4 uno y otro lado para ver si venia el coche de la du-
quesa; y no era que su corazon se hubiese modificado, pues
continuaba siendo bondadoso y servicial; lo que habfa es
que se sacrificaba un poco mds 4 las exigencias externas,
y habria sentido en el alma que le hubiesen visto conver-
sando con uno de sus desalifiados compafieros. Es evidente
que los artistas deben hacer, en determinadas ocasiones,
como que no conocen 4 ciertos individuos; mas para nuestro
amigo quizd no habia llegado atn definitivamente la hora de
hacerlo.

Jaime, por su talento notable, y aun diré excepcional, ya
sobresalfa del vulgo, pero aun no habia dado, como el dngel
de Tobias del cuadro de Rembrandt, la vigorosa patada que
al lanzar al elegido de Dios 4 la inmensidad de la radiacion
infinita le separara de la tierra para siempre.

La nueva vida de Jaime daba, pues, origen 4 burlas, celos
¥ aun enconos; que ya sabemos que nada hay tan sensible
como la inferioridad. Figtirese el lector qué compasitn le
tendrfan sus compafieros de menor cuantia.

«Jaime se habia convertido en un caballero elegante, mon-
taba 4 caballo, se hacfa dar el dictado de conde, no tocaba
ya el piano sino con guantes, hacia dar lecciones por sus
criados y habia comprado un cupé.»

Tales fueron las primeras bromas inofensivas de que le
hicieron blanco; mas luego le vieron con una mujer tapada,
en un coche misterioso; oyeron una frase aqui y otra alld; se
hicieron suposiciones, se supo una circunstancia, se acogié
una maledicencia; éstos y aquéllos corrieron al husmo de
noticias, y se inventaron probabilidades, y formando de todo
un haz, se llegé 4 una conclusién poco agradable para mi
amigo, ¥ la conclusién fué ésta: que Jaime, que habia dejado
de trabajar, que era un petimetre, montaba 4 caballo y no
prestaba ya dinero 4 sus antiguos amigos, no podia menos
de vivir 4 expensas de una dama de alto copete. Por fortuna
tales murmuraciones no pasaron de un circulo que no tenia
€co en parte alguna, pero que, 4 fuerza de gritar, podia con-
cluir por tenerlo.

Las paparruchas son como los hongos, nadie sabe quién
los siembra, pero alli donde crece uno, crecen mil. A oidos
de Jaime no dejaban de llegar, de tiempo en tiempo, los ru-
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mores de toda especie que su manera de vivir despertaba;
g es preciso ser muy fuerte, muy superior 4 las condiciones

umanas para andar en linea recta sin preocuparse con los
espinos que nos agarran por uno U otro lado. Nuestro
héroe aun no habia llegado 4 la edad de esta indiferencia
filosofica, y se turbaba, y le irritaban tanto mds aquellas
punzadas, cuanto, 4 menos de estar loco, se veia constrefiido
de vez en cuando 4 conocer que andaba en una via irregu-
lar, que el amor quizds excusaba, pero que deducci6n alguna,
por muy sutil y elocuente que fuese, era parte 4 hacerla
pasar como completamente logica. Ni siquiera era posible
entrar en tales discusiones con persona alguna, pues el amor
de aquél era un secreto; pero ante él mismo y ante mi, su
confidente tnico, ;cémo esconderse de ciertas dificultades
visibles y palpables?

Si encontramos una pefia en nuestro camino, podemos
abrirnos paso al través de ella 4 martillazos, 6 eludirla con
mds 6 menos habilidad: agarrdndonos 4 las asperezas de ella,
haciendo servir de apoyo los obstdculos mismos, podemos
llegar sanos y salvos al otro lado, no lo niego; pero esto, por
mas que digan, no es tan ficil y agradable como cruzar una

lanicie, y en todo caso, no hay para qué admirarnos si nos
acemos algunos rasgufios en los pies y en las manos, 6 si
nos rompemos un brazo 6 una pierna, pues en la demanda
podemos hallar la muerte.

Ahora bien, Jaime tenfa que luchar contra el impasible
obstdculo de la pefia social 4 que apellidan matrimonio, pefia

ue cierra el camino de todos los amores adilteros. Podia
arse por muy dichoso si salfa del lance con sélo algunos
rasguiios; pero otros parecian ser los temores de Jaime: de
algin tiempo 4 aquella parte estaba mi amigo visiblemente
preocupado, y cada vez que le interrogué respecto de las
causas de tal preocupacién, me respondié que mds adelante
me lo diria todo. Interin, y por si habia de haber lucha,
Jaime habia elegido, en su fuero interno, su primer adver-
sario, al que hacia responsable de aquellos primeros tropie-
zos; y el tal adversario era Vladimiro, para pelearse con el
cual, mixime desde el asunto de las cartas, no buscaba mds
que un pretexto. No habfa quien le quitara de la cabeza que
&l ruso era el autor de todas las paparruchas que se echa-
ran 4 volar, como debia también serlo de las sucesivas. Cada
Vez que sufria un disgusto, aunque nada tuviese que ver
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con la duquesa y sus amores, hacia responsable de ¢l 4
Vladimiro, cuya imagen vulgar y traicionera no se le apar-
taba de la mente; pareciale que le faltaria algo mientras no
hubiese abofeteado 4 aqutﬂ, como lo hubiera hecho ya
habria habido mucho tiempo de no habérselo yo impedido.
Con todo eso, no dejaba yo de comprender que aquel tru-
hdn le syblevaba los nervios 4 Jaime; y es que todo hombre
correcto siente prurito de romperle la cabeza 4 quien se le
vende por amigo, y so esta capa intenta robarle el corazin
de su amante, y busca comprometer & ésta, y le pide
dinero prestado, y exhibe sus cartas, y estd forzosamente
€n un secreto que quisiéramos ocultar 4 todo el mundo, y
que, no obstante lo expuesto, habla bien de nosotros en to-
das partes, finge una discrecién mil veces mds compromete-
dora que las indiscreciones mds desembozadas—que esta
era la nueva tictica de Vladimiro—y nos ataja el camino de
buscarle pendencia 4 no ser bajo un pretexto extrafio 4 la
razén verdadera.

_ Lo que Jaime no perdonaba, sobre todo, al conde—y esto
ni siquiera 4 mi me lo dijo,—era que éste hubiese sido el
confidente y ® intermediario del primer amor de Anita,
el saber que ésta habia amado, y el que conociera respecto
del particular pormenores que él, Jaime, ignoraba, de los
cuales querrfa haber estadoal corriente y sobre los que nunca
sabria de fijo 4 qué atenerse. jOh! esto, y el imaginar que
Vladimiro, al verle realmente enamorado de Anita, se bur-
laria de €l interiormente, le exasperaban de un modo inde-
cible y le infundian, en ocasiones, contra su antiguo amigo
un odio tal, que lo habria asesinado sin piedad, de estar
aquél en su presencia.

En ciertas condiciones, el amor no invade el corazén v el
cerebro de un hombre joven y ardiente sin comunicar algo
de su furia 4 su organismo. Mientras dura el amor, aumenta
un tono los afectos y las pasiones, los exagera asi para el
bien como para el mal. Si Jaime no hubiese adorado 4
Anita, no hubiera odiado 4 Vladimiro, al cual no habfa caido
en saco roto la disposicion de dnimo en que contra de él se
encontraba.

Después de su visita 4 Carlota, el ruso previé un? catds-
trofe, pero viendo que ésta no llegaba, y augurando mal de
tal silencio, comprendié que Jaime esperaba otra ocasién
de distinto género. Entonces, como poco aficionado que era
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4 los duelos, intenté parar el golpe que preveia, atin d costa
de caer en ridiculez. Fuése 4 casa de Anita dos 6 tres veces,
aunque en vano; se hizo el encontradizo con Jaime, dispuesto
4 sonreirle, 4 tenderle las manos, y 4 darle toda clase de
explicaciones; pero como Jaime pasé de largo fingiendo no
haber reparado en él, Vladimiro buscé nuevas armas para
servirse de ellas en caso de lucha, armas que, como el lector
va 4 ver, las hallo,

XV

Una noche habia baile en casa de uno de nuestros
mds afamados pintores, que recibe 4 toda la aristocracia de
la nobleza y del arte, y, como era natural, el duque y la
duquesa figuraban entre los convidados 4 la fiesta. Anita,
que sabia que en el baile aquel veria 4 Jaime, di6 tregua 4
sus nuevas costumbres, quiero decir que acepté la invita-
cion, y al entrar nuestro héroe en la primera sala, la vio
rodeada de esa pequefia corte que en todas partes adonde
concurre llama en torno de si una mujer elegante; pero como
no habia sido presentado oficialmente 4 la duquesa, no
pudo formar entre el corro de los que con aquélla estaban
hablando.

Jaime cruzé una mirada con su amante, y para poder
contemplar 4 ésta 4 su sabor y sin ser notado, entré en otra
pieza, ;

Anita, no obstante estar sentada de espaldas 4 Jaime, no
veia mds que 4 éste, ni con nadie mds que con ¢éste hablaba.

Si en un baile nos muestran una mujer, y al mismo
tiempo nos dicen: «Esta hermosa criatura tiene un amante
aqui, adivine usted quién es», no nos entretengamos en
buscarle entre los que rodean 4 la hermosa, sino entre los
que de ella estin mds apartados; y si descubrimos un hom-
bre que, después de haberse acercado 4 saludarla y haberle
dirigido algunas frases de cajén, se confunde inmediata-
mente entre la multitud, se aleja, como distraidamente, de
las salas en que aquélla entra, no baila ni juega, habla con
indiferentes en los vanos de las puertas, mira, sin verlas, las
curiosidades de las salas mds desiertas, hojea los albums,
mira pasar las bandejas sin tocar de ellas cosa alguna, parece
como que se estd aburriendo y no se va, hay cien probabili-
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dades contra una de que hemos descubierto al que buscdba-
mos, y podremos decir: <Ahi un caballero que estd aqui
por orden, para que lo vean, para ser visto, para probar que
no estd en otra parte.»

Por su parte, la mujer, 4 quien tal tejemaneje agrada
siempre, habla, se sonrie, se pasea y baila. Y jsabéis por qué
estd tan hechicera? porque es dichosa. Ved cémo acapara 4
los jovenes mds solicitados del baile, cémo se deshacen
¢éstos para complacerla, sueltan agudezas, rien, se pavonean,
miran si son vistos, é imaginan que la comprometen un poco,
sin advertir que los ojos de la hermosa van, de tiempo en
tiempo, 4 decir 4 un convidado silencioso, oculto en un rin-
cbn, 6 hablando con algtin personaje calvo 6 formal que cree
que aquélla le estd escuchando: «Fijese usted en esos men-
tecatos; jcomo se desviven por mi, y de qué modo me rio yo
de ellos!» _

jOh, lector! si eres inteligente, nunca te conviertas, en ur
baile, en caballero de mujer hermosa, 4 menos que seas su
confidente 6 su amante, pues sdlo te tomard para tranquilizar
4 alguien, y el papel de caballero que no pincha ni corta es
humillante en grado superlativo.

Entre los cortesanos de la duquesa, estaba uno de los
primeros actores de esta historia, el principe de Rivd, al
cual no podemos colocar en fila con los comparsas de que
acabamos de hablar, ya que su categoria, su posicién, su
talento y su delicadeza le imponfan naturalmente otro pa-
pel. El principe, sin haber recibido confidencia alguna di-
recta de Anita ni de Jaime, estaba al tanto de los aconteci-
mientos, que en parte se originaron de su malhadada visita
de marras; pero, haciendo gala de una delicadisima discre-
cién, fingia ignorarlos, aun ante los interesados, y tenia
resuelto no acordarse de ellos & no ser que el caso le pusiese
en potencia de obligar 4 uno de los dos. Rivd era hombre
de alma elevada; habia amado sinceramente 4@ Anita, y muy
al revés de llevar ojeriza al rival preferido, lo que de nada
habria aprovechado, tomé el hermoso papel que hay que to-
mar en esta clase de derrotas, y su amor por la duquesa se
trocd en una discreta simpatia para los dos amantes, que,
tarde 6 temprano, segin él preveia, tendrian necesidad de
algiin amigo devoto.

El hombre de alma noble, cuando ama, no ama solamente
para si; por lo tanto, debe probar lo sincero de su afecto del
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tnico modo que le es dado, esto es, abnegdndose hasta el
sacrificio, hasta el extremo de amar 4 aquel 4 quien ama la
mujer por la cual suspira. De esta manera obligan 4 la gra-
titud al corazén que no han podido obligar al amor. jaué
desquite mis nobﬂc! Pero tales ejemplos de abnegacion y de
sacrificio son raros, y por eso debemos hacerlos evidentes
cuando los encontramos.

Como hemos dicho, el principe estaba al corriente de las
relaciones de Jaime y de la duquesa. ;Quién le habia puesto
en autos sobre el particular? El mismo. Enamorado como
estaba, ;no le cabia algiin derecho 4 vigilar 4 Anita? Pues
bien, el principe habia visto tres 6 cuatro veces, al rondar de
noche al pie de las ventanas de la duquesa, 4 Jaime entrar
en la casa de ésta 4 las mismas horas; lo cual, unido 4 ciertas
palabras que 4 uno y 4 otro oyera pronunciar, bastéle para
saber 4 qué atenerse. Desde entonces el principe habia en-
contrado repetidas veces 4 Vladimiro, en quien presintié un
enemigo de la duquesa, y juzgd bien de Jaime por lo mal
que de éste le hablara el conde; y es que las gentes de alma
ruin y por tales conocidas, tienen el don de hacer simpdticos
4 los ojos de las personas de sana intencién, 4 los ausentes
en quienes hincan su venenoso diente.

Desde aquel punto y hora el principe sinti6 vivo empeno
de entablar conocimiento con Jaime, y lo consigui6 cierto dia
en que se encontr6 con ¢l en casa de un amigo comtin, que
lespresentéunod otro. El principe y nuestro héroe,que desde
luego se juzgaron mutuamente por lo que eran, esto es, co-
razones francos y leales, se estrecharon efusivamente la
mano, como quien estipula tdcitamente un convenio de reci-
procidad de afectos.

Nunca, en sus conversaciones mds {ntimas, ninguno de los
dos nuevos amigos pronunci6 el nombre de la duquesa; mas
€0mo para Jaime era evidente que el principe conocia sus
relaciones con Anita, no habria hallado inconveniente, en
circunstancias en que hubiese tenido necesidad de un media-
dor fiel entre é| y la duquesa, de dirigirse 4 Rivd, en quien
apreciaba el tipo, mds raro de dia en dia, de los verdaderos
hombres de mundo que hasta en los menores actos de su vida
saben obrar como caballeros.

_El principe se habia convertido en uno de los mds asiduos
Wisitadores de Anita, y cuando en los salones uno de tantos
correvediles que pululan por todas partes queria dar 4 en-




170 LA DAMA

tender que la duquesa tenia un amante, acontecia con fre-
cuencia que sefialaban 4 Rivd como siéndolo.

El principe, al ver 4 Jaime, se acerco i él, y ambos empe-
zaron 4 conversar, cuando 4 poco percibieron 4 Viadimiro,
que, al igual que 4 todos los bailes que se daban, habia
hallado modo de entrar en aquel. El conde, ora por jactan-
cia, ya pata intentar por dltima vez una reconciliacién, vino
al encuentro de Jaime, y como si entre los dos no hubiese
habido un rompimiento definitivo, le tendi6 la mane. Feuil
hizo como que no veia al ruso, y continué conversando con
el principe; pero Viadimiro, que 4 su vez fingié mo haber
comprendido la intencion de aquél, se volvié hacia Rivd y
le pregunt6 qué tal estaba de salud. s o

~Muy bien, respondi6 con aspereza el principe, y anu-
dando inmediatamente su conversacién con Jaime.

—Digame usted, principe, prosiguié Vladimiro sin tur-
barse y con acento del hombre que va 4 tomar un desquite,
Jsabe usted si la duquesa Anita estd en el baile?

—No lo sé.

—Como me interesa hablar con ella, por eso se lo he
preguntado 4 usted. s

Jaime, al oir lo que el ruso decia, se volvié 4 pesar suyo.

—jAh! jes usted? prosiguié Vladimiro con acento el mis
natural del mundo, y convencido de que en aquel sitio nada
tenia que temer.

—Si, yo soy, contesté Jaime refrendndose; jdesea usted
algo de mi? : '

—Lo ha adivinado usted; ;sabe usted si la duquesa estd
en el baile? :

—No sé de quién me habla usted.

—Toma, de la duguesa Anita.

—Repito 4 usted que no la conozco. 1

Vladimiro, que en la manera como le contestara y le mi-
rara Jaime comprendié que las cosas podian tomar mal sesgo
por mds que este tltimo se esforzaba en conservar su sere:
nidad, intenté reducir la situacién 4 una sencilla broma; asi
es que replico:

—Pues bien, si la encuentro jquiere usted que le presente
4 ella? i

—Gracias; paréceme que me recibiria mal.

—iOh! joh! lo que acaba usted de decirme no es muy ga-
lante, continué el conde con risa forzada.
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Jaime iba 4 responder una insolencia, de fijo, pero el prin-
cipe le di6 con el codo y le dijo en voz queda:

—Aqui no, nos estdn escuchando.

—Es verdad, profirié Jaime.

Y volviendo la espalda al conde, se alejé encogiendo los
hombros y diciendo 4 su amigo:

—iQué grosero!

—Grosero, no; canalla, repuso el principe.

Vladimiro, como si tal cosa, salié en busca de la duquesa,
y por fin la vi6 junto 4 su cufiada, la cual, engalanada con
el gusto que le era peculiar,no se apartaba de Anita un punto
Y parecia, como nunca, desvivirse por ella.

El principe, que previé que Vladimiro iba 4 desquitarse en
la duquesa del modo como lo acogiera Feuil, y, por otra
parte, persuadido de que su presencia pondria un freno al
ruso, dejé por un instante 4 su amigo y se acercé 4 Anita en
el preciso instante en que también lo hacia Vladimiro.

ndudablemente por la mente de Jaime cruzé igual pensa-
miento que por la del principe, pues después dé haber dado
una vuelta por el salon, fué 4 emboscarse en un rincén desde
el cual podia verlo todo.

Anita se admir6 de la audacia de Vladimiro, porque si
bien es cierto que entre los dos no_habia habido explica-
ciones de ninguna naturaleza, suponia que aquél debia no
ignorar lo resuelta que estaba 4 romper con ¢l toda clase de
relaciones.

—Buenas noches, duquesa, dijo ¢l conde.

—Muy buenas.

—Varias veces he ido 4 casa de usted para tener la honra
de verla, continué Vladimiro.

—Lo sé.

—Pero usted no ha tenido 4 bien recibirme.

—No recibia 4 persona alguna.

—Esto me han dicho. ;Estaba usted enferma?

—Si.

—Ya lo sabia. Y ;no estd usted mejor?

—Todavia no.

—Esta clase de indisposiciones suelen ser largas; duran
muchos meses.

La duquesa se estremecio.

—Si usted no se opone, afiadié Vladimiro de modo que
0o le oyera mds que Anita, yo seré el padrino.
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Toda duda era ya imposible; Vladimiro sabia lo que la
duquesa crey6, hasta aquel instante, que no era conocido
mds que de ella y de Jaime.

Lia baronesa abria tanto el oido.

— Usted dispense, conde, dijo Anita levantdndose y ha-
ciendo 4 Rivd una sefia para que se acercara, pero tengo que
hablar al principe.

Y dando el brazo 4 éste, se alejo con rapidez y sin pensar
en reprimir su emocién.

—iQué le pasa 4 usted, duquesa? le preguntd el prin:
cipe.
p-—Ese hombre me ha insultado, respondi6 Anita. ;Dénde
estd Feuil? es menester que le hable.

El principe y la duquesa salieron en busca de Jaime,
mientras Vladimiro, que ya nada tenia que hacer en el baile,
6 que, al marcharse, esperaba evitar las consecuencias de la
infamia que acababa de cometer, tomaba su capa y aguar-
daba, en la escalinata del palacio, la llegada de su coche, por
el cual mandara.

Era evidente que las correspondencias del gabinete negro
daban pingiie provecho, como lo demostraba el que el conde
continuara usando coche.

Anita y el principe, por mds que recorrieron todas las
dependencias del palacio, no pudieron dar con Jaime, por
la sencilla razén de que éste habia salido del baile; y es que
Jaime habia, si no oido, visto lo que acababa de pasar entre
Viadimiro y Anita; y como en la emocién de su amante
adivinara af,;;una desvergiienza de parte del ruso, echd tras
éste, ignorando, como ignoraba, que la duquesa quisiese
hablarle.

—Tengo que decirle 4 usted dos palabras, profirié Feul
dando un golpecito en el hombro de Viadimiro en el instante
en que éste iba 4 meterse en el coche.

—;No puede usted aplazarlo para mafiana? contestd el
conde, que notd que Jaime estaba muy pdlido y comprendid
que habia llegado el momento decisivo. .

—No, repuso el amante de Anita, salgamos del palacio;
la noche estd hermosa, la calle desierta; nadie nos incomo-
dard.

Como era imposible retroceder, Viadimiro siguié 4 Jaime
al otro lado de la calle.

—Vayamos derecho al asunto, dijo Feuil cuando tuvo
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al conde frente 4 frente; usted me detesta y yo le detesto.
Busque usted dos testigos y concluyamos mafiana.

—Primeramente escuche usted dos palabras.

—Nada escucho. Mafiana, 4 las dos, le irdn 4 ver 4 usted
mis testigos; advirtiéndole 4 usted que éstos no admitirdn
efugio ni retractacién alguna.

—Estd bien; mafiana, 4 las dos, aguardaré en mi casa 4
esos caballeros.

Vladimiro hizo un saludo y se retiré.

Jaime entré nuevamente en el baile, y respirando como si
le hubiesen quitado una montafia de encima, fué en busca
del principe, 4 quien encontré casi inmediatamente.

—¢De dénde viene usted? pregunt6 Rivd 4 su amigo; Ia
duquesa y yo hemos estado buscando 4 usted por todas
partes.

_—jLia duquesa y usted! no pudo menos de proferir de
Feuil.

—Si; Anita tenia que decirle 4 usted algo.

—;Dénde estd Anita?

—Como crefa que usted se habia marchado, ella acaba
de hacer lo mismo.

— Indudablemente queria hablarme de Vladimiro, jno es
eso? >

—Lo ignoro.

—Tanto da; he visto lo que ha pasado, y espero que aquél
1o volverd 4 las andadas. F

Jaime conté al principe lo que entre él y el ruso acababa
de pasar, y una vez hubo terminado, Rivd le dijo tras unos
segundos de reflexién:

—No se batird.

—Mal que le pese.

—Sefior de Feuil, necesita usted testigos que puedan oir
Cuanto diga el conde, pero que no lo repitan.

—-i‘Quwre usted ser uno de ellos?

—Iba 4 proponérselo 4 usted. ;Ya ha elegido usted el
otro? : :

—SI.

—Pues mafiana, 4 la una, nos reuniremos en casa de
usted.

—Gracias.

&.K]Le retiene 4 usted todavia alzo en el baile?

—No.
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—Pues vdmonos.

Jaime y el principe se retiraron, y al despedirse quedaron
en verse al dia siguiente 4 la hora sefialada y en no decir de
aquel incidente una palabra 4 la duquesa.

Muy temprano era atin cuando, por la manana del dia que
sigui6 al del baile, recibi un billete de Jaime, en el que me
rogaba fuese 4 verle 4 mediodia. Asi lo hice, y al llegar 4
casa de mi amigo, éste ya habia recibido una carta de Anita,
la cual, como tenia que hablarle cuanto antes mejor, no que-
ria aguardar 4 la noche, y le indicaba un sitio donde podrian
hacerlo de dia.

XVI

El principe y yo nos encaminamos 4 casa de Viadimiro, y
4 fe que, por mi parte, con bastantes deseos de juzgar por
mi mismo de aquel maléfico personaje. El conde habia tra-
zado su plan con cierta habilidad; y es que en semejantes
circunstancias no hay mejor consejera que la cobardia, que
no se inmuta y se prepara con tiempo. Un hombre valiente no
nos hubiera recibido con sonrisa mds franca y sosegada que
lo hizo el conde; el cual nos traté con la exagerada finura
que forma el principal distintivo del cardcter ruso. Nos hizo
sentar, nos ofrecié puros que rehusamos, y tomé la actitud,
6 4 lo menos se esforzé en tomarla, del hombre 4 quien fa-
les negocios le son familiares y 4 los que no da importancia
alguna.

—Les estaba 4 pstedes aguardando, sefiores, profirié Via-
dimiro; el sefior d€ Feuil ya me habia advertido que ustedes
vendrian 4 verme; pero, si he de serles 4 ustedes franco, no
acabo de comprender el fin ni el por qué de tal visita; por lo
tanto les agradeceré 4 ustedes en el alma se sirvan expli-
carme 4 qué debo la honra de recibirla.

Yo dejé la palabra al principe, quien, como testigo de lo
que acaeciera en el baile, podia hablar con mds conocimiento
de causa.

—Sefior conde, dijo el de Riv4, la situacién es delicada, ¥,
sin embargo, como los tres conocemos la causa verdadera
de la desavenencia que nos conduce, entraré desde luegoen
el asunto, tanto mds cuanto la mencionada causa debe quedar
secreta entre nosotros.
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El conde hizo una sefial de asentimiento.

—Anoche, en el baile, habl6 usted en términos tales 4 una
dama, que ésta se vi6 obligada 4 levantarse y venir 4 darme el
brazo. Esta es la causa que nos trae y por la cual le pedimos
una explicacién en nombre del sefior Jaime de Feuil.

—Usted dispense, principe, replicé Vladimiro; pero jcon
qué derecho se convierte el sefior de Feuil en defensor de'esa
dama, siendo asi que no la conoce, segtin él mismo me lo
manifesté ayer? jAcaso oy6 dicho sefior mis palabras? ;Es-
taba con ¢l la dama? ;Es padre de ella? ;Por ventura no tiene
esa sefiora marido que la defienda, si es que yo rebasé los
limites de las relaciones 4 que tengo derecho con ella, lo que
nicgo de antemano?

—Me complazco en creer que todos somos aqui hombres
de honor; dejémonos, pues, de sutilezas. Usted, sefior conde,
sabe mds que otro alguno que la persona aludida no puede
pedir proteccién 4 su esposo por la ofensa que usted la ha
mferido, ni exigirle 4 usted personalmente una reparacion, y
que el sefior de Feuil, que no tiene derecho 4 tomar la de-
fensa de aquélla ante nadie, lo tiene implicitamente de to-
marla ante usted. Y este derecho se lo dan las relaciones que
anteriormente sostuvo con usted, pues aqui mismo, en casa
de usted, fué donde conocié 4 esa dama, 4 quien debe no
conocer 4 los ojos de los demds. Precisamente esto es lo que
da & la situacién una delicadeza tan sensible. En boca de
usted, 4 quien esa dama y Jaime tenfan por amigo y aun por
confidente, y contra quien, con razén 6 sin ella, mis adelante
creyeron les asistia motivo de queja, la mds pequeiia palabra
ofensiva para ella de rechazo le ofende 4 él. Por lo demds,
el sefior de Feuil, si hay que darle crédito, como yo se lo
doy, le ha hablado 4 usted esta noche con tal claridad, que
estamos dispensados de afiadir una palabra més respecto de
la causa que nos trae, y no debemos ocuparnos mis que en
sus consecuencias. Sintetizando, hemos venido no para exi-
girle 4 usted una explicacién, sino para decirle 4 usted que
€s intil el que intente darlas.

—Luego ;vienen ustedes 4 provocarme?

—Si, sefior conde.

—Enhorabuena; pero ustedes convendrin conmigo,
Sefiores, en que por muy pronto que esté uno 4 aceptar un
Teto, tiene, antes de conformarse con las consecuencias de
€l, el derecho de discutir las razones en que se funda. Como
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usted mismo lo ha manifestado, principe, la situacién es un
tanto excepcional y necesita abundancia de argumentos
contingentes para llegar 4 una apariencia de verosimilitud,
En fin, admitamos que yo conceda al sefior de Feuil dere-
chos bastantes para tomar la defensa de la duquesa, y
la nombro porque entiendo que entre nosotros huelga ya
el que continuemos el incognito de esa dama; admitamos,
repito, que yo conceda al sefior de Feuil derechos bastantes
para tomar la defensa de la duquesa; ahora lo que falta es
que yo haya inferido 4 aquélla un insulto real. ;Qué insulto
es ese, sefiores?

—No podemos determinarlo, repuso el principe; pero la
emocion que las palabras de usted causaron 4 la duquesa
basta para constituir una mala intencién de parte de us-
ted. El seior de Feuil lo juzgd asi, como lo prueba el
que, sin aguardar mds pormenores y con sélo ser testigo
presencial de aquella emocidn, saliera al encuentro de usted
¥ le anunciara en términos tan claros como le fué posible
nuestra visita.

—Ya comprenderdn ustedes, sefiores, dijo el ruso, que se-
ria muy comodo el que bastara una suposicion para buscar
quimera al primero que se presentase. Hace mucho tiempo

ue conozco 4 la duquesa, mucho antes de que el sefior de
Feuil supiese que ésta existia; y no sélo la conozco, mds
también intervine en los incidentes mds graves y mds intimos
de su vida. De consiguiente, en determinadas circunstancias
puedo tener que decirle ciertas cosas que, sin ser insultos, la
turben mds 6 menos. El sefior de Feuil se dejé llevar de un
arrebato, y me buscé una quimera de mala ley. Asi, pues,
sefiores, 4 mi es 4 quien corresponde, antes de llegar al
altimo extremo, ilustrarles 4 ustedes sobre ciertos puntos
completamente obscuros para el que no est4 en autos. Ahora,
si-una vez yo les haya puesto 4 ustedes al corriente persisten
en su propdsito, no hallaré reparo en llevar adelante el
asunto, pero con ciertas condiciones que pongan mi honor y
mi amor propio 4 salvo de toda sospecha y de toda ridiculez.
Si perezco, quiero que sea por causa fundada; si mato, quiero
también tener algo que contestar 4 los jueces que me pidan
cuenta del homicidio.

Nada habia que replicar 4 semejante argumento, hecho con
voz tan franca y mirada tan leal, que hasta llegu¢ 4 dudar de
si Jaime habia juzgado mal 4 aquel hombre.
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—Yo era muy amigo del seffor de Feuil, continué Vla-
dimiro; nos vefamos todos los dias, y por mi intermedia-
cién conoci6 aquél 4 la duquesa. jJQué he hecho yo para
llegar al extremo 4 que hemos llegado? Nada. Los tres co-
nocemos las relaciones del sefior de Feuil con la duquesa;
luego podemos hablar de ellas sin ambages. En mi patria se
me presentd coyuntura de prestar 4 la duguesa un favor que
podia comprometerme y causarme un perjuicio de monta.
iSe lo negué? Noj al contrario, yo mismo me brindé. A
menos de ser muy ingrata, y por mds que sus afectos no
sean hoy los mismos, la duquesa no puede olvidar lo que
hice por ella. ;Tengo yo la culpa de que d esa dama le
duela ahora el que yo esté iniciado en ciertos sucesos de
su vida, por temor 4 que yo ponga al corriente de ellos
al sefior de Feuil? Sin embargo, ella es quien nos separa al
uno del otro, la que nos enemista, la que va 4 ponernos en
la mano la espada. La duquesa me ha cerrado la puerta
de su casa, y el sefior de Feuil finge no conocerme. Ya ven
ustedes que quien deberfa qnejarse soy yo, y con todo me
callo, porque tengo en cuenta la pasidn, la ceguera y aun
la injusticia del hombre enamorado. Principe, ayer fué us-
ted testigo del modo como me recibi6 el sefior de Feuil. El
no enfadarme, jprueba que yo tenga miedo? No. Ello no
obstante, si el sefior de Feuil creyera lo contrario, no le
favoreceria mucho el que me desafiara. Yo hago como que
no reparo en ese cambio, porque estoy seguro de que el
tiempo me justificard como no podria hacerlo explicacién
alguna. Hay que dejar que pase ese momento de calentura.
Ademds, ;4 qué comprometer 4 una dama que quizds ya se
estd comprometiendo en demasfa? En todo eso, sefiores, no
hay mds que la irritacién de un hombre que, molestado
por los primeros obstdculos de una situaeién cada dia mds
embarazosa, necesita descargar sobre alguien las desazones
de que ¢l mismo ha sido el artifice. Por mi parte, no llevo
enemistad alguna al sefior de Feuil. Al contrario, como
estuviera en mi mano prestarle un favor, lo haria gustosi-
simo. En las palabras que anoche dije 4 la duquesa, la
cual, por lo que se ve, las interpretd malamente, al par
que mi deseo de hacerla sabedora de que yo estaba infor-
mado de una circunstancia gravisima, encerraba el de po-
nerme 4 sus 6rdenes, caso de que pudiese serla (til; porque
4 la duquesa le consta que, en el fondo, puede contar siem-
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pre conmigo. Y jqué caramba! sefiores, afiadié Vladimiro
para dar completamente en tierra con nuestra conviccion,

ues somos, como ha dicho hace poco el principe, hom-
Eres de honor, hablemos claro. ;Saben ustedes lo que pasa?
La duquesa estd en cinta. Ya ven ustedes que, en la situa-
cién en que aquélla se encuentra, valfa la pena que yo le
hablase sobre el particular; y si lo hice en el baile, débese
4 lo que ya les he manifestado 4 ustedes, esto es,4 que
me ha cerrado la puerta de su casa. Lo que yo me propuse
fué hacerle ver que otros podian saber lo que yo sabia.
Como es notoria la manera como la duquesa vive con su
marido, /no encierra para ella un peligro el que cunda la
noticia? Ahi tienen ustedes el por qué la duquesa se turbé
al ver que yo estaba al corriente de una circunstancia que
quizds el mismo sefior de Feuil ignora; porque en la admi-
racién de usted conozco, continué Vladimiro, designdndome
4 mi, que usted, que es su mejor amigo, nada sabia del
asunto. Pues bien, sefiores, sean ustedes jueces de mi con-
ducta en este caso: jobré malamente? ;Es oportuno el mo-
mento para un desafio, para promover un escdndalo del cual
la duquesa puede salir perdidosa y en el que el sefior de
Feuil no va 4 ganar cosa alguna?

Nos cogi6 al principe y 4 mi tan de sorpresa la noticia,
que cruzamos una mirada. Estibamos, como se dice vulgar-
mente, batidos por la peroracién de Vladimiro, y ahora
nuestro cometido se ceiiia tinicamente 4 reclamar el silencio
de un hombre 4 quien fuimos 4 imponer una reparacién.

—No hay que decir, prosigui6 el ruso, anticipandose 4
nuestras palabras con su habilidad acostumbrada, que us-
tedes y la duquesa son las tnicas personas 4 quienes he
hablado y hablaré de ese desgraciado, desgraciadisimo in-
cidente.

Nuestro interlocutor di6 una entonacién especial al ad-
jetivo.

—:Pero cémo lo ha sabido usted sefior conde? pregunté.

—Por boca de una criada 4 quien hace poco despidié
la duquesa, sin reparar que al despedirla cometia una
grande indiscrecién. Hay momentos, sefiores, en que una mu-
jer no debe despedir 4 sus criadas, por muy quejosa que
est¢ de ellas, porque en determinadas circunstancias los
que suelen serle de mds provecho son esos auxiliares in-
feriores, como también son los que deben inspirarla mds
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cuidado esos rencores de baja estofa. Esas cosas puede ocul-
tarlas la mujer al mundo entero, pero no 4 sus doncellas,
ue son las confidentes inevitables en razon 4 la intimidad
ﬂe su servicio. La muchacha 4 que me refiero, que me ha-
bia visto en casa de la duquesa, vino 4 verme para que la
procurara una colocacién; y como crefa que yo tenia mis
razones para estar agraviado de su ama, me !uzo saber lo
que ocurria, como quizd lo ha hecho saber 4 otras perso-
nas, por mas que yo le recomendé que guardara sobre el
particular el mds profundo silencio. Esto es lo que,y en
voz lo mds baja posible, dije ayer d la duquesa, la cual in-
terpret6 torcidamente mi intencién. Cuando me acerqué al
sefior de Feuil, no me guié otro propdsito que el de avi-
sarle también 4 ¢l. En resumen, sefiores, no me pesa tanto
lo que ha pasado, ya que el efecto es el mismo y el sefior
de Feuil estard advertido. Ahora,si el amigo de ustedes
persiste en su provocacién, dispénsenme ustedes que se lo
diga, demostrard ser mis que ingrato, falto de inteligencia;
sin embargo, me tiene 4 sus oOrdenes. Higanme ustedes el
favor de abocarse con él y transmitirle, decida lo que quiera,
mi palabra de honor de que he guardado y continuaré guar-
dando el mds profundo secreto sobre el incidente de que
me ha hecho sabedor el acaso.

Era imposible salir del atolladero con mds destreza que
Viadimiro. El principe y yo casi nos veiamos obligados 4
darle las gracias. ; ]

Nuestro interlocutor no lo habia dicho, pero‘era evidente
que de persistir Jaime en su provocacién, lo que en efectg
hubiera sido una majaderfa, su adversario se valdria, ¢
mds bien tendria el derecho de poner por delante el nom-
bre de la duquesa, que nada provechoso se sacaria de €l, y
que ¢l, en resumidas cuentas, seria el dnico que quedaria
en buen lugar. . C:

—Paréceme que el caso reviste suma gravedad, me dijo
el principe una vez estuvimos en la calle. Opino que lo
mejor que puede ahora hacerse es que se vuelva usted 4
casa de Jaime y le ponga usted al corriente de nuestra dili-
gencia. Ciertas cosas que nos ha dicho el conde, preferird
aquél oirlas de boca de un amigo intimo, pues por mas que
puede estar seguro de mi discrecion, le contrariard el verme
andar 4 mi de por medio. Demuéstrele usted que lo mejor
que puede hacer es no ocuparse mds en ese ruso, que auf
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cuando cobarde, es sagaz, hasta el dia en que falte 4 la pa-
labra que nos ha dado, lo que no se atreverd 4 hacer. Sea
usted intérprete para con é] de mi profunda simpatia, y aun-
que no necesito decirselo, manifiéstele usted también que
puede contar incondicionalmente conmigo en todo cuanto
me juzgue Util.

Era imposible obrar con mis delicadeza.

Fui 4 casa de Jaime, que estaba aguardando la hora de
ver 4 la duquesa, y le expliqué textualmente lo que acababa
de pasar entre el principe, Vladimiro y yo. Mi amigo se
conmovi6 profundamente; y aunque no me cabia el derecho
de hacerle cargo alguno por haberme ocultado un secreto de
que no era ¢l el unico que estaba al corriente, intenté
patentizarle las graves consecuencias que podian lloverle
encima.

—Demasiado las preveo, profirié Jaime, dindome con su
respuesta la llave de la preocupacién que hacia tiempo yo
notara en €él. El hecho existe, y, por lo tanto, es inutil dis-
cutirlo; no queda sino precaverse contra las enemistades 4
que va d proporcionar armas.

—¢Qué dice la duquesa?

—ijAnita! ya la conoces: para ella es una dicha.

—Pero cree que todos ignoran...

—A lo menos ayer aun lo creia.

—Si hemos de colegir por su emocién al saber que Vladi-
miro estaba en el secreto, serfa muy ficil que ella empezara
4 advertir que su dicha no es tan grande como eso.

—En fin, pronto la veré. :

—Y jqué hacemos de Viadimiro?

—Nada, pues nos importa su silencio; pero deja, ya le
encontraré otra vez. :

—Asi, pues, jestds incomodado con él de veras?

—ijOh! le odio. Lo que tiene que hacer es suplicar 4 Dios
que no suceda desgracia alguna, porque ¢ pagar4 por todos.
Vuelve esta noche y te diré qué novedades ocurren.

Jaime parti6 para el lugar de la cita.

La historia se complicaba.

Esta seria quizd la ocasién de enumerar los nuevos peli-
gros que iban 4 correr los dos amantes; pero el lector los
conoce tan bien como yo. Procederé, pues, por orden de
hechos, mds interesantes, en semejante caso, que las conje:
turas y los andlisis,
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—;Has visto 4 la duquesa? pregunté por la noche &
Jaime, que estaba quizds un poco menos sosegado que por
la mafiana.

—Si.

—iQué te ha dicho?

—3Se empefiaba en un imposible; figirate que queria
fugarse.

—sDel hogar marital?

— 5.

—Y :adénde queria marcharse?

—A cualquiera parte, con tal de fugarse.

—iQué pasa?

—Todavia nada; pero Anita es mujer, y, por lo tanto,
estd sujeta 4 las mds instantdneas y opuestas sensaciones; no
ha pegado los ojos en toda la noche, ni quiere que me aparte
de su lado; ahora la llena de pavor lo que ayer la henchia de
gozo.

—Y la duquesa queria que t te marcharas con ella?

— Naturalmente.

—En la hora de ahora os habrian arrestado 4 los dos.

—Eso le he dicho yo. Es un recurso de que no debemos
echar mano hasta el ditimo extremo.

—Y aun.

~—Nadie puede decir de esta agua no beberé.

—iQué! jti robarfas 4 la duquesa?

— Lo haria todo por conservarla junto 4 mi.

—Espero que no llegaréis 4 tal punto.

—Y yo también; pero si es preciso, 4 la buena de
Dios.

—Reflexiona...

—Ya he reflexionado. Hay males 4 los que uno no puede
Sustraerse sino para caer en otros mayores.

—En fin, ;ha entrado en razén Anita?

—Si; con todo estaba tan firmemente decidida, que ya se
habia provisto de un pasaporte en nombre de Fanny, reunido
treinta mil pesetas, todos sus diamantes y qué sé yo cudntas
Cosas mis.

—iTe ves td 4 ti mismo robando una mujer como la du-
quesar ;Qué hubiera dicho la gente? Que te impulsaba, no el
amor, sino la especulacién; que robabas, no una mujer amada,
SN0 una mujer rica. {Qué acertadamente has obrado, amigo
mio! repuse estrechando la mano 4 Jaime,
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—Todo se lo he hecho ver, dijo Feuil, y esta es la tnica
razom 4 que se ha rendido.

—3Cuindo tienes que verla nuevamente?

-—Esta noche; también habrd novedades.

—iY eso?

—Una de las cosas que traen mds desasosegada 4 Anita es
una carta que le ha escrito su cufiada.

—;Si estard en autos?

—Asl lo teme Anita.

—3Qué dice la carta esa?

—i‘ls toda mieles.

—Razén de mds para desconfiar de ella; pero, en defini-
tiva, jqué dice la cufiada?

—~Que esta noche ird 4 ver 4 Anita para hablar con ella de
asuntos graves; pero 4 solas, sin testigos, y que nada tema,
¥a que en ella tiene su mejor amiga.

—Cudnta ternura!

—Aqui hay gato encerrado; pero he instruido perfec-
tamente 4 la duquesa, y no soltard prendas, tanto mis
cuanto tiene razones mids que suficientes para no creer en la
amistad de la baronesa, por mds que ésta la trate con todo
mimo de algun tiempo 4 esta parte. Querria encontrarme ya
4 mafana.

—Yo también; todo eso metrae desasosegado. Como quiera
que sea, esta noche no te quedes en casa de la duquesa
mds que el tiempo estrictamente necesario para enterarie de
lo que ha pasado. Evita toda imprudencia, pues puedes caer
en un lazo. Piensa en tu madre.

—Nada temas. Ahora hazme el favor de llegarte 4 casa
del principe, y si no le encuentras déjale dos rayasdandole de
nuevo y en mi nombre las mds encarecidas gracias; puede
sernos Util. Yo me voy 4 ver 4 la sefiorita de Norcy.

—3iQué demontre vas 4 hacer allf?

—Llevo un plan; durante estos ultimos tiempos la he vi-
sitado con frecuencia, y me estd agradecida por el interés
que le he demostrado. Ttem mds, es leal de corazén, y como
al parecer me lleva una amistad sincera, puede servirme de
mucho. Hay que preverlo todo, amigo mio.

Dejé 4 Jaime 4 la puerta de la de Norcy, y luego me enca:
miné 4 casa del principe; pero no bien hube andado algunos
pasos, cuando aquél se me reunid otra vez, diciéndome:

—La sefiorita de Norcy estd en el campo hace dos dias.
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Mejor; como no estd mis que 4 cuatro 6 cinco leguas de aqui,
me sobra tiempo para ir, hablar con ella y volver 4 la hora
en que Anita me aguarda.

—jRealmente reviste tanta importancia esta visita?

-3l

—Adelante, pues.

XVII

Encontré al principe en su casa, y le hablé sin ambages,
atento 4 que era ya excusada con ¢l toda reticencia desde el
momento en que se portara tan caballerosamente en las cir-
cunstancias que el lector conoce. Tal era mi opinidn, y tal la
opinién de Jaime.

~—{Qué cuerdamente ha obrado el sefior de Feuil al no
llevarse 4 la duquesa! me dijo el principe. Esto habria pro-
ducido un escindalo terrible, tanto més cuanto es ficil que
pueda evitarse el peligro, si es que, con un hombre como el
duque, el peligro existe.

Dichas estas palabras, el principe se entregé 4 la medita-
cibn.

—Si la duquesa fuese una mujer vulgar, prosiguié el de
Rivd sonriéndose, yo me encargaria de sacarla del apuro.

—;Coémo?

~ Haciendo con el duque lo que en otro tiempo hicieron
con Parabere en idénticas circunstancias: me. lo llevaria 4
Cenar y le emborracharia—lo que serfa bastante ficil,—y al
despcrtar al dia siguiente en el dormitorio de su mujer,
d vista y 4 presencia de todos, no tendria mis remedio que
aceptar las consecuencias.

—Bueno, pero la duquesa no es mujer que se preste 4 tal
supercheria.

—Demasiado lo sé. Peor, porque el tmico recurso de que
podria echarse mano, aparte de este, es mds que una super-
cheria, es un crimen, y la duquesa se prestard todavia
menos 4 €l. Escuche usted, repuso el principe poco después
Y sonriéndose de nuevo, ;me permite usted que le hable con
toda sinceridad?

—Si, sefior,

—Pues hacen mal en alarmarse, porque todo concluird 4

pedir de boca.
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