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nunca echaba en oh-ido el bien de su orden cuando 
no era incompatible con el servicio de Dios, deter
minó aphwccharse de un arrepentimiento tan grande 
y tan inesperado. En con ecuencia, organizó aquella 
procesión nocturna, que debía dar tanto más lustre á 
su orden cuanto más llamarían la atención los pcni 
tente . \'a hemos visto cuán concienzudamente ha 
hfan dcscmpe11ado su cometido los bandolero : así es 
que la santa inspiración del prior recib1a ya su re 
compensa, pues no había quien no se encontrase in 
clinado, de no repetirse el terremoto, :i atribuir la 
cesación del cataclismo á la bienavent11r:1da inter 
cesión de lo,- re,·erendm, padres capuchinos. 

Tan pronto ~larco Hrandi hubo conocido :í Paolo 
y éste comunicádole que toda la cuadrilla se cncon 
traba en la igle-;ia, al jefe se le ocurrió también sacar 
¡mwecho de aquellos hombres cuyo valor le era co
nocido y de quienes más de una ve-¿ había recibido 
pruebas de fidelid."ld. Dirigióle~ pue. la palabra, como 
valiente que sabe la dirige á , ·alientes, alabó lo que 
ésto acababan de hacer, r af\adió que estaba firme
mente convencido de que su arrepentimiento serla 
aún más grato á Dios .,;i después de haber empicado 
los medios espirituales para dc!>v1ar el curso de lcd 
cataclismo:,, futuro:;, querían descender de nuevo á 
los mc<lios temporales para reparar, en lo que C! tu
'ic:;c en sus fuerzas, las dcs,·cnturas pasadas. Allf c,,
taban quince hombres rohu"tos, valientes y diestros, 
lo. necesarios para llevar socorro :i los distintos sitios 
donde era de suponer que tod:wia serían útiles los 
auxilios, y trec: ó cuatro infelices arrancados á la 
muerte, y cuya-. ,·oces intercederían por ello , no 
eran un refuerzo en las oraci911cs para despreciado 
por individuos á quienes el delo podía tal vez repro
char haber pensado algo tarde en ponerse en estado 
de gracia. Semejante proposición no podía meno., dt 
ser aceptada, y lo fué con entusiasmo. 

Bajo la guía de su jefe, pues, los bandido, se despa-
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rramaron al punto por la ciudad, cxpontenclo la vida 
con maravillosa audacia y den>lviendo con su ejem
plo un poco de ,·alor á los más desesperados. Los es
fuerzos ,le la gavilla se ,·ieron recompensados con 
creces, y ya habían sac."ldo cinco <Í seis personas ele 
entre los escombro:-;, cuando oyeron grandes voces 
del lado del Bu sen to, á donde se encaminaron aprc. 
suradamentc: pero por muy rápidos que hubiesen 
acudido, llegaron demasiado tarde. Dios, que por 
la noche secara el ,ío, acababa de ordenarle que to 
mara ele nuevo su curso; de modo que las ondas sc 
precipitaron otra vez y de improviso, saltando como 
caballos de carrera v arrastrando hacia el mar á los 

pctables sabios que, en su entusiasmo arqueoló 
·co, no habían querido abandonar el sitio en que 
J>eraban hallar la tumba de Alarico. 
Este incidente fué el ültimo que por a4uclla vez. 
v)eron que deplorar los ,·ecinos de la capital de la 
labria. Las sacudidas fueron perdiendo poco á poco 
intensidad, r por la mai\ana, cuando la luz clcl día 

·no á iluminar el lugar del siniestro, los desventura
s habitantes se. sintieron con suficiente ánimo para 
portar su desgracia, si bien dcbmn ignorar siempre 
quiénes debían mostrarse agradecidos por los soco
s que recibieran de un modo tan inesperado y m1 • 
uloS<J, ya que los bandidos, á la aurora se habían 
·raclo prudentemente al conn!nto de capuchinos y 

arco Ilrandi cncerrádose, con su padre, para rcci
·r la bendición de éste y arreglar los asunto. monc.-.. 

·o._ rclati,·os á su matrimonio, 
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XI 

I 

\'a hemos dicho que el padre de 1\larco Brandi era 
hombre met6dico; dicho se está, pues, que todos sus 
asuntos los tenía ordenados y que su hijo no tuvo sino 
darse la enhorabuena por el modo honroso al par que 
lucrati\o con que aquél había hecho pros¡x:rar los 
caudales que le confiara. }'ero como en las circuns
tancias presentes el no\•io necesitaba dinero contante 
v sonante, tom6 éste un millar de escudos en oro Y 
~nas quince 6 diez y seis ,~il peseta5.en bonos ~l. por• 
tador sobre las casa: l\lanekoí de Nápoles y I orto
nía d~ Roma, y dej6 el resto, que podía equh·aler á 
otro tanto, entre las inteligentes manos que habían 
cas, doblado su modesta fortuna. 

Á Marco Brandí le asistían razones para no pasar 
dos veces por el mismo camino. En medio ele la cons
temación que reinaba en Cosenza, pas6 inad\·ertJdo, 
lo que se explica fácilmente, pues demasiado tenía 
que velar cada uno para ,-f y no ¡x.-nsa1 smo en ~I ca
taclismo que derribara la mitad de fa poblae16n Y 
amenazaba dar en tierra con la otra mitad. Marco se 
dirigió pues hac;ia San Lúcido, y después de ~tipular 
el precio del pasaje con unos pescadores, se h,z'? con· 
ducir, costeando, á Tropea; al llegar á cuya ciudad 
supo a la ,·cz dos noticias para él del todo_ inespcra· 
das· la primera, que Adán acababa de monr, y la se
gunda, que Gclsomina hada algu~os d_ías que ~taba 
instalada en casa de su da. Brand, se míorm6 mme-
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diatamentc del domicilio de la buena mujer. y una 
vez en él encontr6 a su pobre prometida en medio de 
gran número de doncellas de su edad, las cuales ha
bían acudido para prodigarle los consuelos de rúbrica 
en tales casos y que en lugar de calmar la pesadum
bre s6lo contribuyen a aumentarla; y la pesadumbre 
de Gelsomina era grande, pues á pesar de su carác
ter caprichoso y su condici6n impaciente, sustentaba 
un corazón bondadoso y con toda la fuerza de él ido
latraba á su des~raciado padre. As1 pues, apenas vió 
que se abría la puerta y que en el umbral de la misma 
parecía su amado, cuando, sintiendo que Dios le cn
iaba un alma en que verter la suya, se arrojó en bra
s del jo,·cn y rompió á llorar amargamente. Los 

ºrcunstantes, que en Marco adivinaron al amigo de 
mbarda que la fama asignaba como novio de la 

ven, cedieron á un impulso instintivo de discreción 
se retiraron. 
Marco Hramli no hizo csíuer/.0 alguno para conso

r á Gclsomina; al contrario, le habló de las excelen 
s cualidades que adornaron en vida al pintor, del 
or de éste por ella, en una palabra ele cuanto podía 

O\er el cora1:ón de la doncella: la cual experimentó 
las lágrimas que su prometido le hiciera verter el 
ico y verdadero coqsuclo que podia recibir su do
. Luego y en medio del llanto fueron deslizándose, 

una, ora otra, algunas palabras amorosas, cual 
yo de sol al través de tempestuosas nubes. ~1arco 

' de quejarse de lo presente para esperar en lo 
idero; habló de los proyectos de bienandan1A'l que 
ellos Haborara el maestro 1\dán y que ahora ,-e 
n obligados á realizar sin él, y concluyó por Je

tar, con una del1cade1A'l de instinto extraordinaria 
un montaliés semi salvaje, el crespón que se e."• 
diera por el horizonte de la pobre Gcbomina. Esta, 

había empezado por escuchar, concluyó por rcs
der, dando con ello, conducida por la resignación, 

primer paso hacia L1. e,-.peranza. 
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Á la caída de la tarde empezó a cundir por Co en;,.a 
un rumor extraño. De público se decía que fra Braca
lone, al pasar con B:ilaam por las aldeas vecinas para 
llevar ú cabo su cuestación, había soltado algunas 
palabras misteriosas respecto de cierta resurrección 
que 1>0<lna ser más dolorosa á la familia que la muerte 
misma. A las preguntas que se dirigieran al lego res
pecto de los últimos momentos de Ad:in, había res
pondido mo\·iendo la cabe1 .. -i como hombre que no 
quiere decir nada positivo, pero que no quita que 
cada hijo de madre haga las conjeturas que más le 
plazcan. Estas semi confidencias habían llegado á 
oído de la tía de Celsomina; la cual tfa, no C()mt>rcn
diendo que existiese algo peor que la muerte, acudi6 
,1 participar á su sobrina lo. rumores cuya explicación 
s6lo <!1 sacristán podía darla. La esperanza es lo úl 
tuno que se extingue en el corazón humano: Gclso
mma, pues, abrió su corazón á ella, aunque sin darse 
cuenta cabal clt• lo que, esperaba. En aquel instante 
fra Bracalone apareció al revolver de una esqui~ 
junto con su rucio, y la doncella, al verlo, qu_i_so c~ 
rrer á su encuentro; pero su tia la dctu\'o. m em
bargo, al punto mic:mo en que el lego pasaba por 
!ante de la puerta, Marco Brandi le cerró el paso y le' 
,m;tó á entrar. El sacristán se acordó de su antiguo 
conocido, á quien, como todos, creía amigo del cabo 
Bombarda, y pensando que tarde ó temprano ~ 
menester que Gelsomina supiese la verdad, prefirió 
comunicársela él mismo, ya que de e..,ta suerte ~ 
sabría con tocios los miramientos que podían suaVl
zarla 

Fra Hracalone había dicho la verdad: la nueva de 
que era portador era peor que la que hasta entonces 
circulara; cuantos fueron sabedores de ella y conodall 
la dilatada y laboriosa lucha que el pintor sostuviera 
contra la miseria, quedaron e-.tupefactos. ¡Cómo! 
¡J\dan afiliado á unag:ivillade bandolero.! ¡J\dan fin
giéndose muerto para entrar a la parte c.-n el dineró 
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robado al gobierno en la iglesia misma en que iba a 
aer enterrado 1 

Al con~luir fra Bracalone su relato, <~clsomina. no 
pudiendo soportar la ,·iolencia de las encontradas 
emociones que en ella se sucedían. cayó desmayada 
entre los brazos de Marco Brandi. 

El bandolero, c¡ue era hombre ducho en la materia • 
y sabía por experiencia que lo:; desmayos de las mu 

res, si largos en ocastuncs, rara vez. .:;on pcligro-.l)s, 
entregó á c;clsomina al cuidado de su tta y condujo a 
&a Bracalonc á un aposento contiguo, donde hiw 
~uc éste le explicara con todos sus pormenores cuanto 

abía ocurndo. 
Dichos pormenores, nuevos par:t ~Iarco Brandi, los 
nocc ca i t<xlos el lector; lo único que falta decir es 

uc el sacristán, como hemos visto, se había separado 
Adan en el instante en que advirtiera haberse ol

"dado de la parte más esencial de la promesa que le 
b1a hecho. Después de diez minutos de ausencia, 

o mas ó meno. , regresaba puc.s fra Ilracalone con 
h.ibito, cuando oyó gran ruido en la iglesia, que 

guno;s instantes hacía dejara silenciosa como una 
mba. Accrc6se de puntillas el sacrist...-in, entreabrió 

vcmente la puerta, r ,·ió el coro im·adiclo por una 
cna de bandolero. que se estaban répartiendo un 

ontón de dinero. Fra Bracalonc, que nunca se la:
hara de valiente, ni por un segundo acarició la idea 
atácar solo tan formidable tropa. De consiguiente 

h·iósc tan silenciosamente como había \'enido, v 
sal,6 del convento para ir á avisar al juez. A la 
erta de dicho honorable magistrado, que tan di,. 
gurda posición ocupa en las poblaciones de la Ca
ria y de Sicilia, encontró el sacristán la c..,colta que 
mpai\aba el correo, la cual, rehecha, acudía con 
tico fin á la casa del mismo personaje. El bo, 

rno de haber sido pu<!! tos en fuga casi sin lucha, 
temor a la destitución que el robo del dinero que se 
confiara debía acarrearle,;;, el deseo de un asccn,o 
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s1 conseguían desquitarse y recobrar la cantidad que 
se habían dejado arrebatar, la facihdad de sorprender 
indefensos a los bandidos en el mome1'to en que 
menos lo esperaban, devolvi6 á los esbirros el valor 
que por un in tantc perdieran, y, conducidos por fra 
Hracalone, penetraron en el convento en la ocasi6n 
precisa en que Ad.{n ponía en precipitada fuga á la 
pandilla irguiéndo'sc en pie en su féretro y fulminan
,lqla con las tenibles palabras: ;Alma drl /)JJrga-
f{lrio! , 

'ucstros lectores adivinan el resto; el sarg1..'llto y 
sus subordinado .. en lugar de habérselas con J>aolo 
y su gavilla, no habían hallado en la iglesia sino al 
compadre 'Mateo y al pintor Adán; pero como el di
nero robadp e taba allí y los dos venerables persona 
jcs estaban rodeados de armas cargadas, no quedaba 
duda de que eran los c6mpliccs, si no los jefes de la 
ternble cuadrilla ele forajidos que desolaba aquellas 
tiemis. Y aun entre los gendarmes hubo alguno. que 
llegaron á suponer que el nombre de Marco Brandi 
no era sino un nombre de guerra adoptado por Adao. 
y que en el mundo no existía otro Marco Brandi que 
el re pctable pintor. 

Adán y Mateo habían pues sido conducidos á 
cárcel de la aldea, y á casa del juez el cuerpo del 
delito 

A medida que fra Hracalone iba avanzando en Sil 

relato, á los ojo - de ~u oyente iba levant.-indose el 
velo que hasta entonces cubría la súbita é inesperada 
conversion ele Paolo y de ~us companeros. No le fat.. 
taba á . 1arco sino comprender una cosa, y era 1a 
causa real de la fingida muerte de Adán, que tan te
rribles consecuencia-. acarreara á é.-.te; pcrd como res
pecto del parúcular el sacristán no podfa proporcio
narle otra:-. noticias que las muy vagas que él t-a 
sabia, despidió á fra Bracalone, que tom6 de nuevo, 
en compafha de u rucio, el camino de Nicotcra, y~ 
\ olví6 al lado de Gelsomina: la cual había \'uclto de 
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su desmayo, pero en cambio contraído una abrasadora 
fiebre; la infeliz hablaba á sacudidas, respiraba fati• 
gosameote y tenla encendidos los ojos. 

Marco Hrandi se acere<> con zozobra al lecho de la 
doncella, quien á pesar de su estado conoci6 á ~u pro• 
metido, si bien le recibió con una e:-pccie de terror, y 
es que la infcfü~ comprendra que ele la última dcsgra• 
CJa que se desplomara sobre su familia, al igual que 
de todas las demás, él era el causante; que de él ema
naba una fatalidad que em1.IC7.aba á despa\'orirla. La 
primera ,·cz que ~!arco apareciera en la aldea, Tué 
para echar por tierra el crédito del pintor; la ,·ez se
gunda, para quebrantar el corazón del padre, y la 
tercera para manchar la reputación del hombre. 

Por lo demás, tales idea~ habtan ra germinado en 
el espíritu del joven, de modo que no hubo de me

ester grande esfnerzo para adivinar las \·crcladeras 
causas del cntibiamiento de su prometida. 

La fiebre que se apoderara ele Gelsomina iba por 
momentos aumentando en intensidad, y algunas in

herentes palabra.-; escapadas de los secos labins de 
la joven indicaban el comienzo del delirio. ~Iarco 
Brandi quiso entonces asir la mano á la doncella· 

ro habiendo ésta retirado la suva, fué á sentar.se ele: 
's de la cabecera del lecho, de ;nodo que no le ,·icse 
enferma, que en su creciente deliño llamaba á su 
drc con tocia la amargura del dolor filial. Cuanto á 
arco, Gclsomina parcela haberle olvidado, ó si por 
suahdad pronunciaba su nombre, era con acento de 
roche que le partía el corazón. El joven comprendió 

u~ Gclsomina no podía pa"élr mucho tiempo en se
e,iante estado, pues endeble y nerviosa como ésta se 
contraba, de pasar tres días en tal delirio :,u muerte 

cierta; para ella no e:,:i.-;tía otro remedio que resti
irle su padre. 
Marco Brandi no vaciló. 
La liebre fué calmándose, la joven dejó de hablar, 
endeblez y el abatimiento sucedieron á la exaltaci6n 

1-
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y al delirio, y de ella apoderóse un suefio acom 
pañado de estremecimientos. El bandido se aprove
chó de este instante; acercó una mesa al lecho dC' 
Gelsomina, trazó algunas lfncas en un pedazo de pá 
pcl, metió en una arquilla el dinero y las letra que 
recibiera de su padre, y colocó el papel sobre la a( 
quilla. Luego se acere,; sua\"emente al lecho de su 
prometida, le dió un beso en la hoca, mummró un 
adiós que debía ser eterno, y "e salió de la éasa sin 
participar a nadie su proyecto. 

t\l dia siguiente, cuando Gclsomina abrió de nuevo 
los ojos, la primera persona á quien vió á la c:abccera 
de su lecho fué su padre, cuya f)resencia arrancó un 
agudo grito a la jo\'en, que se creyó todavía ,·íctima 
de las visiones ele su fiebre; pero el anciano la tomó 
en brazos y la llenó de lágri,\las y besos que no tar• 
daron en convencerla de que estaba en presencia de 
la realidad. Entonces Gelsomina preguntó á su padre 
cómo era que se encontraba allí, juzgándole, como le 
juzgaba, encarcelado y bajo el peso de una acusación 
tremenda; pero Adán mismo no sabía qué le estaba 
pas.'lndo. A las dos de la madrugada el juc-L había 
<:ntrado en su calabo1.0 y notificádolc que estaba 
hbrc; al oir lo cual y sin aguardar á que le repitieran 
tan fausta noticia, se había salido ,·olando para ir á 
~om~nicarla á Rabilana; pero pensando luego en la 
inquietud que debía experimentar su hija, ya porque 
ésta le creyese muerto, ya porque supiese que gemía 
en la c.1rccl, había partido al punto para Tropea, a 
donde acababa de llegar p<x:o ante::, de que Gel~omina 
abriese los ojo~. 

Lo que estaba pasando a ... umía un no "é qué 1n 
compren ible que obligó á la doncella á reumr los 
confuso recuerdos que de la ,·ís¡,cra conservara. ~n
tonces se acordó vagamente de haber visto á Marco 
Bmndi, y, despejado que se hubo su memoria, se 
t.-ch6 en cara la tibie7.a con que le recibiera; pero desde 
este momento no se acordaba sino de la impresión 
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ardiente de un beso que "e había abierto paso al 
través de su sueño y pennancciera en sus labios. 

Gclsornina tendió una mirada desparnmla á su al
rededor, y notó la :tuscncia de :\Tarco Jkandi; y es 

ue de regreso su padre y libre de todo peligro, todas 
las facultades afectuosas de su corazón hab1an con
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vergido de nuevo haaa su amante. 
La doncella llamó á 1\farco; pero en lugar de com

parecer éste á sus voces, quien acudió fué la anciana 
cuya casa se encontraba, su tía; la cual, á lo me

,aos, pudo dar a aquélla algunas noticias. 
Marco Brandi habfa partido á las diez de la noche 

anterior, ~¡~ comunicará la buena mujer adónde iba, 
f>t:ro pr~, 1111éndola que dejaba una carta para Gclso 

ma. l:.n efecto, Adán no tuvo sino volver la cabeza 
ra d_i\·isar la expresada carta sobre la arquilla. 
La Joven se apoderó del papel y leyó lo siguiente: 

Tienes raz.ón. Gclsomina 1111a, yo soy el causante 
las desgracias de tu familia, y por lo tanto debo 

parar)ag. Para salvar al inocente no existe sino un 
dio: entregar el culpado. Mai\ana tu padre estará 
~c. ~ é.--tc P<:11e~ece lo que dejo en la arquilla; mez

. ma mdemrn1.ac1~n de las pérdidas que le he oca-
nado_ y de los s1.n~abores que le he hecho pasar. 
•¡Adió ! no sohctto ya ele ti tu amor, sino tu 
dón. 

~IAH.CO BH.,\ ·m.• 

Adán abrió la arquilla, esperando que ésta ence
otros datos; pero sólo halló los cuatro mil duros 

Marco había recibido de su padre. 
Partamos para Nicotera, exclamó Gelsomina in

rporándose en su lecho; es menester que vo vuelva 
verle antes que muera. · 
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XII 

Y.J. TRAJE OH BODA 

Por justo que fuese su deseo, Gclsomina no pudo 
verle cumpfülo; cuando llegaron á ~icotern, Adán y 
su hija, el preso estaba incomunicado. La captura 
de Marco Brnndi era de importancia suma, y el go
bierno tomaba en ella un interés tanto más grande 
cuanto este audaz bandolero más de una vez compar• 
tiera con él l<¡>s impuestos de Sicilia. Ahora bien, d 
gobierno napolitano, como todos los gobiernos y aun 
más que los otro:;, tiene empeño en que no se desvíe 
de su destino el dinero de sus contribuyentes; de lo 
que resultó que Marco no sólo no debía esperar gracia 
alguna, sino que durante el proceso fué trat.,do con 
más rigor que no lo hubiera sido otro bandido que 
hubiese respetado los fondos del Estado y concretá 
dosc á desbalijar á los viajeros. 

El proceso fué corto; si bien hay que confesar que 
Marco Brandi, infiel á lac; tradiciones paternas, no 
hizo lo que debiera para dilatarlo, sino que deb uenas 
a pnmeras y sm tapujos confes6 todas sus fecharlas. 
El fallo pue,c; no se hizo esperar, y por él se condenó 
á muerte al reo. 

Gelsomina, que aun no se había repuesto de 511 

primera enfermedad, al saber esta noticia recay6 ea 
un estado todavía más deplorable. La vez pnmcra. 
acusaba á su amante de haber ocasionado la perclicióa 
de su padre, y ahora acusaba á su padre de haber 
matado á su amante; no parecía sino que de algúa 
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tiempo tt aquella parte pesase una maldición sobre la 
fehz doncella. 
Por lo que respecta al anciano pintor, ordinaria

ente tan fecundo en recursos, esta \"ez estaba como 
ontado y m lágrimas hallaba para llorar con su hija; 
bm pensado, sí, en ir á arrojarse á los pies del rey 
recordarle que él, Adán, era quien pintara la ima

de Nuestra Scf\ora del Monte Cannclo en las 
dcras del cardenal RufTo; pero sobre haber trans-

rrido desde entonces más de veinte años, lo que 
Ha muy bien hacer que Femando lo hubiese olvi
o, máxime por poco que le asistiese alguna de las 

·1 razones que con frecuencia tienen los reyes para 
acordarse de nada, á lo menos se necesitaban doce 

quince días para efectuar semejante ,iaje, y la eje
ción estaba fijada para el día subsiguiente; era me
ter pues aguardar los acontecimientos y poner toda 

confianza en Dios. 
Marco Brandi había escuchado su sentencia con 
tro tranquilo y sin altivez ni jactancia; y es que 

buen punto tomara la determinación de sacrifi
rse para salvará la familia Adán, había considerado 
toda su magnitud las consecuencias de su sacnficio 

familiarizádosc poco á poco con la idea de la muerte. 
rcstgnaoón, para la cual le hubiéra bastado su 

or, facilit6sela todavía más el cruel pensamiento 
se le acudiera la noche aquella en que Gelsomina 

pedía su padre, c.-.to es que su prometida había de
o de amarle; y ¿qué significaba para él la existen
sin el amor de Gelsomina? 

Como se ve, el mancebo e,c;taba lejo-; de sospechar 
en el momento en que iba á morir por Ad.fo, su 

metida sucumbía por él. 
La doncella había hecho lo humanamente posible 

ver á Marco; pero no logró vencer las resisten• 
que se opusieron á sus deseo. : los jueces temían 
de pcnnitir ,isitar al reo, no le proporcionasen 

anna por medio de la cual escapase ele la acción de 
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la jusuc1a; quenan un ejemplo, y a Marco Brand_i 
cabia la honra de que le r<'Scrvasen para moralizar 
con su suphc,o a la Calabria citerior, á la que hab 
escandalizado con sus fechorías. 

El anciano Adán no se apartaba para nada de 
cabecera del lecho de su hija; el dcs,·enturado padre 
que nunca viviera sino por Gclsomma, con Gclsomin 
parcc1a deber cxt111gu1rsc Fijo en el m_ismo sitio Y 
con la mirada alelada, lloraba cuando la Joven se en 
trcgaba al suelio y se sonreía al despertar de ésta. 
Dia por otro fra Bracalone, que se }1abía convertido 
en am,go de la casa. llevaba á aquella desconsolada 
familia lo más escogido de su cuestación; pero pOl'. 
más que la buena Babilana agota~e todos los recu~ 
dl' su ciencia culinaria para condimentar las pr0\1S10' 
nes del lego, sólo ella las gustaba y aun como si 
sacaran los dientes Tocante al pintor, sólo de vez ea 
cuando se bebm el resto de una taza de caldo en 
que Gclsomina humedeciera los labio . Milagro pare
c,a que pudiese vivir sin otro alimento que el dol 
patemal. 

Gclsomina había cambiado por completo· no e 
ya la doncella caprichosa y ob:;tmada, smo que por lo 
sua,e y doliente parecía una gacela herida; resi~na
ción que inspiraba más recelos á Adán que no l<' ,ns, 
pirara inquietudes su desesperación. De tiempo 
tiempo, fra Bracalone, que hacia gala de conocimien
tos médicos, tomaba el pulso á la joven: luego, ,ol 
viéndose, hada chasquear la lengua y mo,·ía doloro
S.'lmentc; la cabeza. El sacristán no pen~ba en _SUf'. 
santa imágenes ni en sus pa.,;;teles bendecidos, m el 
su rapé milagroso; todo estos recursos los guardaba 
para prevenir las enfermedades de los que gozaban de 
buena salud; pero no se atrevía á en,,ayar la iníl~ 
cia de ellos en los enfermos. Demás, con sus am1g01 
íntímos, tenía el buen tino de no fing-ir una fe arrai
gada en aquellas reliquias tan solicitadas por la& 
otro y que él les distribuía con prodigalidad qoc 

. 
debiera haber abierto los ojos ~í aquellas almas credu 

respecto del poco caso que el mismo sacristán ha-
a de ellas. 
A Gclsomina no quisieron decirle nada de la con-
na fatal; pero publica.da ésta :i tambor batiente por 
os los ámbitos ele la aldea, la joven, al oir el son 
este instrumento, que no resonaba sino en las 
ndes solemnidades, escuch6 con tanta más aten 

·ón cuanto había notado que su padre procuraba dis
erta. La doncella llev6 la mano á la boca de su pa

re, y, semi incorporada en el lecho, o}'<l una a una 
as las palabras del pregonero, quien anunció la 

· cución para el día siguiente. Lue~o Gebomina se 
plomó otra vez sobre el lecho, con lo$ ojos cerra• 

s, y permaneció inmovil; sólo el movimiento de sus 
bios indicaba que aun vivía. Veinticuatro horas ha
a que se encontraba en semejante estado la infeliz, 
ando oyó los pasos de fra Bracalone, el cual, según 
costumbre, acud1a á visitar a s.1 enferma; entonces 
voh•ió hacia su padre y le roe;ó que la dejase a " 

las con el sacristan. 
Adán, que no era sino un autómata sin ,·oluntad, 
levantó ele la silla y se salió del aposento con an• 
r lento y mecánico, y una ,•ez estuvo fuera, (;e)so 
·na abrió de nue,·o los ojos, encendidos por la 
bre, y con la cabe7 .. 'l indicó á fra Bracalone que se 
tase á la cabecera del lecho. 

l'adre mío, dijo la doncella al sacrist.fo una vez 
e se hubo sentado, es menester que yo le vea. 

Pero, hija mía, respondió fra Bracalone, ya sabe 
ed que esto es 1mposiblc, pues está incomunicado. 
-Padre mío, repuso Gelsomina, siempre he oído 
·r que los com.lenados pasan su última noche en 
capclardente. 

-Es cierto, munnur6 el sacristán 
- Pues bien, esta noche empieza la l\ltima de su 

; ¿dónde la pasa Marco? 
-En la iglesia del convento. 
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l'adrc mío, dijo Gelsomina asiendo las manos 
sacristan, con fuerza de que éste la consideraba inca
paz, esta es la iglesia de usted,y de consiguiente pu 
introducirme en ella por alguna puerta que no estari 
cerrada. 'o le quitarán los gnlletes, ni sus guardias 
se mo\ erán; r para que no le asalte usted temor algu
no, permaneced en la puerta por la cual penetremos. 

Pero ¿qué intenta usted, hija mía? ¿No conoce ua
ted que semejante entre\'ista no hará sino amarg 
más esta scparaci6n? 

- Pues es menester que Marco muera, padre mfo, 
á lo menos quiero que exhale el t'iltimo suspiro sien 
esposo mío. Ya que yo soy quien le mato, quiero te
ner el clcrécho de llevar luto por él durante el res 
ele mi \·ida; todas las formalidades e t.fo llenadas· no 
faltaba sino fijar el día de nuestras bodas, d1a que 
l )íos ha fijado y yo acepto. 

Pero ¿y sus padres de usted? 
-Me acompaf\arán al altar . 
-Es imposible. 

Usted prometió recabar del prior el rezo de la 
misa de novios; pero advierta que no la solicito gratis: 
ah~ usted ese cofre que está ahí y tome de él lo q 
quiera. 

-No tendrá usted fuerza bastante para ello. G 
mina, repuso fra Bracalone sin volver la cabeza hacia 
el s:tio que le indicara la joven. 

-• rada tema, padre mfo. 
Ea, dijo el bueno del sacristán, es preciso hacer 

lo que u tcd quiere. 
Gelsomina asi6 la mano á fra Bracalone, se la besó, 

y dijo: 
-Vaya usted á prevenir al padre Gaetano; entre

tanto yo haré mis preparativos de boda 
Fra Bracalone se sali6, y Gelsomina llam6 a Sllf 

padres. 
- Esta noche m'e caso con tarco Brandi, les dijo. 

y ustedes van a acompañarme al altar, ¿no es así? 
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Los dos ancianos, creyendo que su hija se volvla 
íoca, se echaron á llorar. 

-No hay tiempo que perder, continuó Gelsomina 
con los ojos encendidos por la fiebre, no necesito sino 
un vestido blanco que me sirva para la boda y de 
mortaja; avisen ustedes á mis amigas Gidsa y Laura 
para que vengan á ayudarme. 

Adán y Babilana se salieron, el uno en busca de 
las dos jóvenes, la otra para comprar la tela que pi
diera Gclsomina, ambos creyendo obedecer á un de• 
lirio producido por la liebre, pero sintiendo un amor 
demasiado grande hacia su hija para negarle cosa al
guna. 

A poco el anciano Adán regresó en compaí\fa de 
Gidsa y de Laura, y cinco minutos después lo hizo 
Babilana con la tela. 

-Amigas mías, dijo Gelsomina incorporándose en 
su lecho, necesito un traje para est.'l noche y van us
tedes á ayudarme. 

Gidsa y Laura se míraron con asombro; sin em
bargo hicieron una seflal con la cabe7..a, indicando 
que se ponían á las 6rdenes de su amiga. 

Gelsomina tom6 entonces unas tijeras, cort6 la tela, 
distribuy6 la tarea á sus dos compafleras, !'-Cotadas 
.una á cada lado del lecho, se resen·ó la suya, y las 
tres pusieron manos á la obra. 

Mientras las tres doncellas estaban trabajando, 
Adán rezaba las preces para los difuntos. 

Por la noche estuvo concluido el traje. 
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Entretanto, Marco Brandi habla sido conducido a la 

¡ •lesia, donde debía pasar la noche. En medio de ~ 
n;vc, rodeado de cirios encendidos, est.'\ba ya el ataúd 
destinado á encerrar el cuerpo del reo después de la 
ejecuci6n, r en una de las columnas del coro habían 
empotrado una argolla, de la que pendía ~na caden~ 
suficientemente larga para que aquél pudiese arrod1-
llarsc en las gradas dcl altar. farco Brandi fijó una 
mirada tranquila en los enumerados preparativos, y 
s61o pidi6 que le desatasen las manos para que al 
orar pudiese juntarlas; y como iba encadenado por la 
cintura y un pelotón de esbirros armados d7 sendas )' 
cargadas carabinas debía no perderle ele vista. accc 
dieron á su ruego. 

A Marco Brandi le acompañaba un fraile que había 
ido á encontrarle en la cárcel para c."hortarle a la 
muerte, y al cual el bandido recibiera co~ la ven_ci:3· 
ci6n que durante toda su vida profesara a los muus
.tros del altar. Conforme hemos dicho más arriba, no 
eran la dcscsperaci6n ni la impiedad, sino el haber 
nacido con un puñal al cinto y una carabina en Ja 
mano las causas por las cuales el joven había abra• 
zado ~I oficio que ejercía; así es que en el instante en 
que iba á monr no quiso hacer vanas ostentacion~, 
sino que acogió con gratitud los consuelos que el reli
gioso le traía. Con todo, sea que no q~•s~cse abusar 
de la abnegac16n de su consolador, o bien que de-
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:;cara apro\·echarse, por medio del recogimiento, de 
las santas exhortaciones que recibiera, el joven insis
tió para que el buen padre se fuese á tomar algún 
descanso. Efectivamente, el fraile, juzJ..Yando que de 
jaba al paciente en lugar santo, y que la vista de los 
objetos que le rodeaban debían consen·arle sus pia
dosos designios, no opuso dificultad alguna en dejarle 
solo y se retir6 prometiendo venir por él á las cinco 
de la mañana. 

:\farco Brandi rezo sus oraciones, y luego fué a 
sentarse al pte de una columna donde, á no tardar, 
sumergido como c:;taba en sus recuerdos, se quedó 
inmÓ\•il como las estatuas ele los santos que le rodea 
ban. Una hora poco más ó menos hacía que guar 
daba Ja misma posición r la misma ímpasibilidad, de 
tal suerte se concentrara la vida en su pcn amiento, 
cuando le arrancó de su letargo el ruido que produjo 
una puerte al abrirse. 

El joven volvió maquinalmente la cabeza hacia el 
Jado de donde partiera el ruido, y vió un espect.ículo 
que le pareció hijo de un sueno. • 

Gelsomina, pálida y grave, vestida de blanco como 
una desposada ó como una muerta, se acercaba con 
las sienes cefiidas de azahar, seguida de sus padn.-s, 
quienes se detuvieron á la distancia de algunos pasos. 
Sólo Gclsomina continuó avan7.ando hacia Marco 
Brandi, el cual, á medida que la joven se le iba acer
cando, se erguía lentamente, no sabiendo si dar eré 
dito á sus ojos. 

Soy yo, dijo por fin la doncella deteniéndose 
dclant~ de su prometido; soy yo, amada mío; Dios 
no ha querido que nos reuniésemos en la tierra, pero 
nos está aguardando en el cielo. 

-¡Ah! ¿conque no has dejado de amam1e: exclamo 
arco Hrandi. 
-l\11rame y ,·e si puedes dudarlo. ¿ ~o estoy bas
te palida todavía ni suficientemente desfallecida? 

o nos separaremos sino por muy poco tiempo. 

.. 
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~¡ Gracias, Dios mm, gracias~ cx~lam6 el joven;) 
volviéndose a c;clsomina, continuo: seguro de tu 
amor, moriré dichoso; pero ¡cuán contados mamen• 
tos no~ quedan! Es mai'lana, ¿no lo sabes? 

- Escucha, dijo la doncella, prestando ofdo atento 
al toc1ue de las primeras campanadas; fra Br~calonc 
toca nuestra misa de boda!->1 y ah1 el pnor C,actano 
4uc viene para rezarla. , , 

En efecto, en aquel preciso instante se abno la 
puerta del coro, y el anciano sacerdote subió lent~ r 
solemnemente las grada.e;; del altar, con la cabeza in

clinada y llevando en las manos el cuerpo de Xucst~(~ 
Señor Jesucristo. Entonces el jo,·cn lo comprcnd10 
todo, y su amor se acreccnt<), si era posible que ~ 
acrecentara, movido de admiración hacia aquella mu 
jcr que "·cnia unir~c, en prc:--cncia de la muc_~c, a 
aquel a quien la sociedad expulsa_ba de su sen~. Iodo 
cuanto de terrestre quedaba en el dcsaparec10, y los 
dos prometidos avanzaron ~ncilla y gr.n-ementc ha 
cia el tabcrnaculo. 

Ya hemos •dicho que la cadena dejaba al reo libcr 
t..i<l bastante para que éste pudiese arrodillar:-.e en Ja-. 
gradas del altar 

En aquel momento se abrieron las puertas del tem 
plo, y los h."lbitantes de Nicotcra1 ~onvocado:,; po_r ~} 
llamamiento de la campana y reunidos por la cunost• 
dad, entraron en tropel, ignorando aún qu~ iban a 
presenciar y estupefacto~ de lo que C!-itaban v1e~do .. 

Allá, en un rincón de la tierra, en la misera 1g:lcsia 
Je una toda,·ia más m1:--era aldea, ~ de~n\·ohi ó una 
de esa.e. solemnes c:<cnas tan raras en la historia de 
los individuos como en la de los pueblos. Se cclebrli 
un matrimonio entre dos almas; porque cuanto a1 
cuerpo. estaban ya prometidos, el uno á la ju?-,ticia 
humana, el otro á la miscñcordia divina, r allí e.taba 
el ataúd que debla "-Cpararlos. 

Acababa de decir la misa el padre Gaetano, y Mar 
co colocaba el 311il10 ca c1 dedo de su e-po:-a, cuandu 

penetrll en el templo el único espectador que faltab:i 
á la c:--ct:na que dejamos descrita: el verdugo. 

Gclsomina, al ver al fúnebre personaje pareció per
der de improviso el resto de energía que la sostuviera 
durante la ceremonia , Marco Brandi sintió helarse 
entre las suyas la mano de su compañera, que hu• 
hiera dado con su cuerpo sobre las baldosa.s de la 
iglesia si llabilana y el compadre Mateo no la hubic• 
:--en so:--tcnido. Por lo que hace 3 Adan, herido por 
la atonía de la desesperación, permanecía inmóvil, 
mudo y con los dedos crispados sobre las molduras 
de una columna. 

Al encadenado marido y á la desmayada esposa se 
lo~ llevaron; los habitantes de Nícotcra se salieron de 
1a iglc~ia en pos de ellos; los penitentes tomaron el 
fcretro r siguieron el cortejo, y no obstante, Adan no 
hizo movimiento alguno indícativo de que co1u. 
prendiese la escena que ~e estaba desenvolviendo á 
sus ojos . .:\1 cabo de un instante, empero, y cual si 
la soledad r el silencio le hubiesen restituido a la rea 
lidad, tendió una mirada a su alrededor, y al \"er 
desierta la iglesia, empezó á sollozar amargamente, 
se dejó caer de rodillas, y pegando la frente á las 
losas, exclamó: 

¡Dios mio! ¡Dios mio! Sólo Vos podéis salvarles. 
Los salvara, dijo una voz á espaldas del anciano 

Adán. 
El cual se \'Olvió rápidamente y vió á fra Braca· 

lonc, .i quien preguntó: 
-¿Cómo? 

- Poniendo en ejecución un plan que él ha inspr• 
rado a su humilde servidor, respondió el sacristán. 

•-¿Qué plan es ese? murmuró el dcsYenturado 
padre 

•¿ A qué hora deben ejecutar al reo? 
-A las cinco de la mañana. 
Pues a ]ac;; cuatro }' media mande usted á bu~n \.tfJl-

el Viatico para Gclsomina . - ~ ~ \. 1 ~ll' 
l'~ :. ' V'\, ' "'' 
", \)f1"\- e• f,...\ .. • ' 

t 
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-¿Que mas? ¿que nlrls? preguntó el anciano, que 
empc7.aba á comprender adónde tiraba fra Bmc.-i. 
lone. 

Lo demas corre de mi cuenta, respondió éste. 
¡Dios mtol ¡Dios mfol exclamó Adan precipitán 

dosc fuera de la iglesia, ¡con tal c¡ue Gelsomina no se 
muera ante 1 

Marco Brand, había sido conducido de nuern a la 
carccl entre el confesor y el verdugo, pues, confonnc 
.1 las reglas establecidas, las dos ultimas horas que ele 
\'tela le quedaban debían ser consagradas á los con
suelos de la religión y á los preparativos del suplicio. 
Por lo demás, tanto para el ejecutor de las venganzas 
humanas como para el ministro de la misericordia 
divina, la tarea era fácil de cumplir. Marco Brandi es
taba ya desprendido de la tierra en espíritu; para él 
la ejecución no era sino una dolorosa formalidad. 

sí es que cuando sonó la hora, el jo\·cn salió con 
paso seguro y se presentó á los , ccinos de 'icotcra, 
reunidos delante de la puerta de la cárcel, no sólo 
con el semblante tranquilo, sino con la sonrisa en los 
labios. El reo se detuvo en el umbral, y aprovechando 
la circunstancia de encontrarse. en lo alto de las gra
das y por consiguiente de dominar con In mirada á la 
multitud apifiada á sus pies, di6 á ésta las gracias 
por el favor que le otorgara asistiendo á su casa· 
miento y por el que ahora iba á hacerle acudiendo a 
presenciar ~u muerte; luego besó al confesor y al ver
dugo, r se subió sobre el asno, con las manos atadas 
}' de cara á la cola, á fin de no perder de \"Ísta el 
ataúd que en pos de él llevaban los penitentes, los 
cuales iban cantando en coro el IJr proftmdis. 1..a co
mtti\'a atra,·csó de esta suerte toda la población, pues 
la sentencia debía ejecutarse en el sitio mismo del 
camino donde se cometiera el úlumo robo de que 
Adán babia sido acusado y del que Marco Brandi se 
declarara fautor. De ahf resultó que el condenado tu
viese que pasar por delante de la casa de Gclsomina, 
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la cual casa estaba situada prcc1samcnte0 entre la afdea 
y la pequefia iglesia del convento. 

Era la última prueba reservada :\ Marco Hrand1, 
quien, como (mica gracia, imploró que le condujesen 
al cadalso por otro camino; pero el juei'., que habría 

• creído faltar á sus deberes cediendo :\ un sentimiento 
lnnnano, ni siquiera se dignó contestar a semejante 
pet1c1ón. El reo iguió pues el camino tra1.ado de ante 
mano y empezó á av:rnzar hacia la momda de Aclan 

Afortunadamente para el joven, vuelto de espaldas 
como iba, no podta verla. 

Sin duda por instintiva previsión de humanidad, 
la jui--.ticia italiana, como hemos dicho, quiere que el 
reo marche hacia atrás, con objeto de que en vez del 
cadalso en el que va á padecer la muerte, vea ante sf 
el féretro en el que habrán acabado sus sufrimientos 

Sin embargü, el reo, por los objetos que le rodea 
ban, podía adivinar que se encontraba á corta dis
u_incia de la puerta aquella que él franqueara en 
circunstancias tan distintas y ante la cual iba á pasar 
por útlima vez. A no tardar, y como si todos y cada 
uno hubiesen sentido compasión profunda hacia la 
infeliz doncella que iba á encontrarse \'iuda antes de 
~r esposa, cesaron los cánticos y las conversaciones 
y se extendió el más solemne silencio sobre la mult¡' 
tud, que continuó su camino muda v con la cabeza 
inclinada. Marco Hrandt lanzó de ¡;aso una mirada, 
y v,ó que todas las aberturas de la ho:;pitalaria casa 
estaban cerradas, excepto la puerta, en cuyo umbral 
pcm1anec!an arrodillados v orando Adán y Babilana 
La comitiva continuó u íúnebre camino }' habta v;; 
dejado un centenar de pasos atrás la mo~da del ~n 
ciano pintor, cuando en medio de aquel silencio de 
muerte que la cnvoh•fa, oyóse resonar el timbre ar
,entino y cadencioso de una campanilla, y al mismo 
instante ~odos vieron salir, por detrás de la tapia que 
rodea la 1gles1a, pnmeramente á un monaguillo que 
llevaba una cruz alta de plata, luego á fra Bracalonc 
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5acudicndo con la regularidad de la costumbre la cam• 
panilla de la que se oyera el son, y por último al 
buen prior Gaetano, qmen, en cumplimiento de los 
deseos de Arlan, llevaba el santo Viático á Gclsomina. 
La muchedumbre, que adivmaba lo que iba á pasar, 
prorrumpió entonces en gntos de alegría. 

La comitiva se detuvo sin tardanza; hicieron bajar 
., Marco Brandi de su asno, y juez, reo, \'erdugu, 
penitentes, pueblo y corchetes se arrodillaron para 
dejar paso libre al santo Viatico. El prior, empero, en 
lugar de proseguir su camino, se detuvo ante el juez.y 
lc\·antado el cáliz en que estaba encerrada la hostia 
dcstmada á la moribunda, dijo con acento solemne: 

Juez, en nombre del cuerpo de Nuestro Sel\or 
Jesucristo aquí presente, te conjuro que desates las 
manos al condenado, pues todo reo de muerte que 
encuentra en su camino al santo Viático escapa de la 
justicia de la tierra, perdonado como está por el Rey 
del cielo. 

El juez inclinó la cabeza en señal de oh<.-diencia y 
fué á desatar con las suyas propias la manos de 
Marco Brandi. . 

Entonces el prior, precedido del monaguillo y de 
fra Bracalone, anudó su camino, seguido del juez, 
del reo, del verdugo, de los penitentes, del pueblo r 
de los corchetes; que es costumbre en Italia acompa
i\ar, todos los que le encuentran, el Viático .hasta la 
puerta del moribundo. 

Por muchas que fuesen las precauciones que to
mara el fúnebre cortejo, Gclsomina le había ofdu pa• 
sar y hecho un esfuerzo pata IC\·antarse y ver por 
última vez acá en la tierra á aquel con quien debla 
encontrarse en el ciclo; pero sus fuerzas, _cxhaustaS 
por tan continuadas emociones, se habían negado á 
obedecerla; así es que cayó de nuevo en su lecho, con 
los ojos cerrados y descolorida cual si estu\ iese ya 
difunta. Este fué el estado en que la encontró el mi· 
nistro del Supremo. 
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La joven oyó el sonido de la campanilla, el ruido 
de los pasos del sacerdote al acercarse á su lecho y 
el rumor que produjo el gentío al invadir la casa de 
Adán; pero nada fué parte á arrancarla de su letargo. 
Oc improviso una mano asió la suya, y al solo con
tacto de ella, Gclsomina abrió los ojos. A un lado de 
su cama estaba Marco Brandi, al otro el padre Gae
tano, y al rededor del lecho, arrodillados, Adán, Ba
bilana, el juez, el verdugo y cuantos pudieron pene
trar en la pobre morada, á los cuales la enferma 
dirigió una mirada vaga, para posarla de nuevo en su 
esposo, á quien preguntó: 

-¿Estamos ya muertos y en el cielo? 
- No, sino vivos y bendecidos en la tierra, rcspon 

dió Marco Hrandi. 
- -Ahora, dijo el sacerdote, reciban ustedes como 

buenos cristianos al Dios que les ha salvado. 
Y colocando la hostia en los descamados labios de 

la doncella, se retiró acompañado de Adán, de Babi
lana y de los demás, que le siguieron religiosamente 
hasta la puerta de la iglesia. Sólo Marco Brandi se 
quedó al lacio de c;cl-;omina para no separan.e má.~ 
de- ella. 



EPÍLOGO 

:\le encontraba yo en Napolcs, en 1835, en los días 
~n que no se hablaba sino de los milagros de santa 
Filomena. 

No c.....-:istc lector que no haya ofdo hablar de di
cha s.inta; cierto que es una elegida de creación mo 
cierna; pero ,aunque data de J 82; ó 1828 apenas, ha 
metido desde entonces tanto ruido, que goza de mu
cha más reputación que muchos de los m:írllres en
' iados al ciclo desde el tiempo de Tiberio 6 de Cah 
gula. La fama de la. santa ha traspasado la.s fronteras 
tic Italia; y chgo esto, porque dcspué); de haber hac;ta 
cierto punto presenciado yo su estreno en Nápoles, la 
he encontrado después rodeada de gran ,·enemción 
en Bélgica, en Alemania r aun en Francia, donde sin 
~mbargo \"Cneramos pocas cosas. 

Con todo, como santa Filomena se nos metió en 
casa cuando estaba ya en su apogeo, nos dc.slumbró 
por t:il modo su esplendor, que nos pro temamos de 

· faz contra el sucio y la hemos adorado sin preguntarle 
de dónde venia y cómo había venido Sin embargo.de 
su mibgrosa existencia nos faltaba conocer lo mas in
teresante, la parte oscura y oculta. Por lo que a mí 
at:111c, como una anecdota desconocida referente á la 
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ju,entud de ( L.Sar, de Curlomagno o de 1\apolcón, 
despierta mas mi cunos1dad que el relato de la ~>a 
talla de· Farsaha, de Ronccs,allcs ó de Austcrlttz. 
de las que me sé de coro todos lo incidentes, no me 
contenté con lo presente, i;íno que \·olviendo los ojos -
hacía lo pasado, quise re.montar la comente de ese 
rlo de bienaventuranza al cual ,cía deslizar majcstuo 
samcntc hacia la veneración europea áqucha llegado. 
l'úsc1111: entonces)' con mí unpaciencia acostumbrada 
en c.1m100, y de 1111lagro en milagro lkgué por fin :i 
u manantial Voy pues a hablar á mis lectores de 

los pmncros hechos mc.mombles <le santa Filomena, 
transmitiendosdos, en lo posible, en toda.su sencillez, 
sin :;acar de ellos deducción filosófica ni moral alguna 
y adoptando por esta vez el eplgrafe de Harante: Srn• 
l11t11r ad ,1arra11d11m 1um ad pro/Ja,,d11111. 

Sf s.'lbe el lector cómo se hacl:n los nuevos santos. 
Hoy, que no es ya de temer el martirio, 111 menos son 
de esperar las grandes ,irtudes, y rnn haciéndose 
cada \CZ más raras las canomzac1oncs, las reliquias 
antiguas habían alcanzado precios tan subidos, qut· 
no era posible proporcionarselas á menos de cont.:ir, 
como Parts, con una renta de treinta 6 cu.irenta mi 
llon~. Esto, como decían algunos escépticos, siempre 
chspuestos a ltaccr burla de todo, era unn hum1llac16n 
grandfs1ma para las ciudades que, menos favorecidas 
de la religión ó de la imerte, .no tenían reliquia indí 
gen 1 alguna y c,;taban demasiado pobres para hacerse 
con un anto c.--.::ótico. De ello resultó que una capital 
de prO\inaa, Arras pongamos por caso, nunca habla 
logrndo poseer mas de tres cabellos de la Vir~en. 
en tanto que una misera aldea, como San Mauricio, 
era prop1ctana de diez mil esqueletos de la lcg16n 
tebana. Tal parcialidad en el reparto de las gracia.,; 
dn;mas era capaz de excitar, tarde 6 temprano, res 
pecto a la distribución de los bienes del cielo, una 
revolución cmcjantc :l. la que acarreo la rcparticion 
de los bienes de la tierra. 

c\l>\ , ~ 1 f'Jl\ l'OR l I r.tJRt.,, 

Por fortuna el papa León XII ev1t6 tal desventura 
1troc;lamando que toda ciudad, \ illa 6 aldea que no 
tu\"Íese !santo 6 santa y descase procumr.;c uno, podla 
ácud,r por el ó ella a las catacumbas, donde los ha 
llana de toda condición, edad y scxo.1 ... a idea era tan 
c.'X'cclentc. que parecía imposible que ri ninguno de 
sus predect-sores se le hubiese ocurrido; y decimos 
esto, porque las catacumbas no eran ~1110 los -:sepul 
eros ele los primifüos cristianos, y los fieles podmn, 
aun tom,mdolos a bulto, estar seguros de que no se 
lleHman santo apócnfos 6 reliquias de contrabando 

Tan sabia prO\ idencia dió ópimos frutos; desde en 
tonccs no hubo aldca1 por insignificante que fuese, 
que no se procurase, st no el cuerpo entero, ri lo 
menos un omoplato 6 una tibia ele algün mártir. 1)(• 

ahí resulto una recrudescencia en la fe del todo satis 
factoría pam los sucesores de León XII, que desde 
entonces no tu\'ieron sino darS<.• mtl enhorabuenas 
por tan feliz inspiración. 

Todos sabemos las supersttc1oncs r los errores de 
que el pueblo italiano, sobre todo, ha llenado una 
religión tan senalla y grande en su origen; y nuestro 
relato prueba una ,·ez mis que la ignorancia y el fa 
nat1smo pueden, por medio de usos rídtculos, malear 
lo mas respetable. Conste pues que en las presente!, 
ltneas hácemos mención no de las \ crdaderas crt·en 
etas, sino de las creencias contranas a la doctrina de 
Jesucno;to. 

Ahora bien, hacia fines ele 1826, los habitantes de 
una aldehuela situada á contadas leguas de X,ipolcs, 
apdhdada Mugnano, tu\·ieron la de gracia de que se 
muriera su párroco, uno de esos buenos r chgnos sa
cerdotes nada ambiciosos de ostcntacion y de rique 
,.as, que se contentan -con edificar á sus ovejas con el 
cjcm¡)lo de SU'- propia virtudes. De ahl que el anciano 
párrroco de Mugnano no hubiese pens.,clo t.'11 :tpro\·c 
charsc ele los beneficios del decreto de León XII, por 
más qu<.' al tomar posesión de su curato no hubiese 
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hallado la mas ins1g111ticantc rehqui.1 en su 1gles1a, ) 
hubiera dejado c¡ue sus feligreses, que á falta doptrp 
.. anto se habtan puesto bajo el patronato de San_ An 
tonio, m:uchasen tranquilamente por la \'ta nm,má 
de salvación qbc siguieran sus padres; pero una vez 
muerto el benemérito \'arón, fué reemplazado en su 
delicado puesto por el vicario de S~nta Clara, el cual 
-;e hab1a enemistado con su upcnor, por asunto ck 
ucha\·os, .1 proposiw de Nuestra Setiora del Arco, ) 
quien, por ende, llt'\'aba ojeri1.a ,t esta últuna. 

.\st pues, no bien hubo tomado poscs16n de su ÍI: 
hgrcs1a, al nue, o parroco se le acudió cng1r altar 
contra altar y devolverá la \~1rgcn del Arco, la ~1ac; 
milagrosa de las sit1'-e \'trgcnes 11~¡>0htanas, la.<; tri~u
lac1ones que ésta le acarre:ua l·.n su consccuenc1~, • 
abn6 los ojos a sus feligreses respecto de la carencia 
de reliquias en que se encontmhan, y cuando tocios 
._mtieron la necesidad de la presencia real de ella.-;, 
propw;o salir para Roma, prometiendo trace c-_mc,igo 
lo mejor que hallase, fuese santo 6 santa; sm cm 
bargo. como la mayoría prefería una santa. y sobre 
tocio una sa.nta jo\·en y hcnnosa. de tal suerte la ~l • 

hg1on todo nmor de aquel pueblo $C11Sunl necesita 
casarse con las ¡msioncs humanas, el cura se compro 
meuo a hacer cunnto e!,tuvicsc en su mano par.1 
traer consigo una protectora Quizá también los \ e 
cu10:, de ~lugnano se habían decidido por una santa, 
temeroso de que san Antonio, de quien, por otra 
parte, hasta entonces más que de queja te~lan moth•o 
lle alabanzas, no . e ofendiese de que le chcscn un su 
cc<;0r, causa de rÍ\'ahclad que desapareda eligiendo 
una mujer, a b cual las leyes de la cortcs1a le ordc 
naban ceder el puesto. Tomadas esta dtspo icionc!-., 
el embajador se trasladó :i ({orna, bajó á la<; catacum
bas, metió en una maleta lo pnmeros huesos que 
hallo .t mano. hi1.0 que el p:\¡ra los bendijese y les 1m 
pu ,ese el melodioso nombre de Filomena, y los llevo 
a • u<, fchgrc.,;cs, que no cabtan en s1 de gozo de po-
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'!>lCr por fin y por primera H:Z una santa coníormc a 
sus gustos y ,t sus inclinaciones. Con todo, esto no 
í11c óbice para que los habitantes de Mugnano con 
c;,('rvascn una de\ ocióll irreprochable hacia &11 antiguo 
protector, sólo las almas ardorosas y noveleras aban 
donaron al patriarca ele los cenobitas por su nueva} 
poét1ca patrona. Pero san Antonio, que había vh,ido 
ciento cinco ai\os entre humanas criaturas y sabta 
cuan ingrato y \'ariable es el coraz6n de ~stns, no dto 
sc1ial alguna de mal humor por semejante defección, 
smo que dejó á la nueva comensal de la iglesia de 
l\lugnano instalarse en un altar paralelo al suyo. 

No obstante, íucse por falta de oportunidad, ya por 
tunidcz, contra todas las esperanzas la santa perma 
necio casi un año sin dar señales de existencia Todo 
~gula como en tiempo de san Antonio, esto es ni 
bien ni mal; la unica d1ícrcncia consistía en que el 
parroco rezaba dos m1s.1s en \·ez de una; pero por lo 
que respecta a los feligreses, nada absolutamente ha 
hía cambiado. 

En esto, el hijo unico de un ganadero de Xocera 
cayo enfermo de una especie de parálisis. El gana 
dcro, que adoraba en su hijo, empezó por llamar a 
los mas afamados médicos de Nápoles; pero tocios los 
esfuerzos de la cicnoa se estrellaron contra la tcnact• 
dad de la dolcncta. Tras los médicos íucron consul
tados los curanderos; mas á su rcz los polvos y las 
p1ldoms no produjeron resultado alguno. Por fin el 
dcs\enturado padre desdó de la uerra los ojos para 
clc\'arlos al cielo, y desesperado ya de una curación , 
pidió un milab>To. Sin embargo, sea que ]as siete \'Ir 
genes :i bs cuales se dirigió una en pos de otra le tu
\·iesen ojeriza por no haber acudido directamente a 
~llas de buena.,; á primeras, ó bien que su intercesión 
hubiese perdido su virtud con el uso inmoderado que 
hasta entonces hicieran de su nombradía, lo cierto es 
que la enfermedad siguió en el mismo estado y !as 
\·1rgenes se mo~traron tan ineficaces como los curan-
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dcros} los rncd1cos. El pobre ganadero no sabia pues 
,1 qué santo encomendarse, cuando un dia, al regresar 
con la muerte <.'ll el corazón desde ~:tpolcs a Noccra, 
se encontró con uno de sus compadres ,ecino ele: 
Samo. 

éConqm.· el cnfcnno no mejora? dijo éste juzgando 
del estado del l11jo por la traza abatida del padre. 

Compadre, respondió el ganadero enjugándose 
un.i Ligrima con él revés de la mano, no me hable 
de ello, ó voy a perder d ju1c10. 

¿Y eso:' 
Ya no !;C a quién ding1nnc, si no es á san Ja 

\ ll'r, y aun .. 
¡l'si! replicó el compndre, ¡san Ja, icr! ya no 

pincha ni corta; a lo más si le queda ínflujo parn 
obrar i.u propio milagro; y esto se debe á que, ocu
pado en él mismo durante todo el aiio, no le queda 
tiempo paro ocuparse en los demás. 

- ¿Qué hacer, pues? replicó el ganadero dando un 
suspiro. 

Escucha, dijo el compadre, voy á darte un con• 
sejo. 

A ,er. 
¿Sabes lo que hana yo en tu lugar' 

-Pues te lo pregunto, set1al que no. 
Pues me dirigiría scncillnmente á santa Filo 

mena; es una nuc,·a santn que todavla tiene que 
labrarse un renombre. Solicita su intercesión, com 
padre; por otra parte, la situación de tu hijo es deses
pciacla, ¿no es así? 

El ganadero respondió con un ¡ay! arrancado de 
las entrañas. 

Entonces, prosiguió el compadre, si santa Filo
mena no le mejora, tampo,;o podrá cmpcorarl.e .• \cudé 
a santa Filomena; vé, vé. 

-Por mi alma que creo tienes mz6n, dijo el gann
dcro; "ºY a seguir tu consejo. Adiós, compadre. 

J\di6s. 
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En esto los dos nmigos, que hablan llegado a la 
encrucijada cid cammo de Samo a Nocera, se sepa 
raron para cncammarsc cada cual .í su casa. 

Al d1a siguiente, el ganadero <leterrnin6 poner en 
ejecuci6n :;u plan, á cuyo efecto al quebrar d alba 
parti6 paro Mugnano, donde asistió con gran elevo 
ción n la misa; luego, concluida ésta y vacía la iglc 
,;ia, fué á mrocl1llarse ante el altar de la sant.'l, f1 la 
cual, para haccrscla prop1c1a, hizo un ,·oto que de 
mostraba cuanto qucria á su hijo. 

El voto que hizo el ganadero fué dar a santa Filo 
mena todns las ,·acas que scguinan al toro el día que 
el pobre paralítico se encammase por sus propios pieo; 
á abrir la puerta del establo. 

1 )esde la visita del ganadero al altar de santa Filo 
mena, notóse una mL-jora sensible en el estado del 
joven; el cual seis semanas clespucs se le..-antó del le 
cho de dolor en que estaba sepultado hacía un ni\o, y 
atravesando el pat10 sin ayuda alguna, á presencia de 
su familia y de los vecinos de la aldea, que se habían 
reunido para asistir al acto, cumplió al pie de la letm 
la primera parte de los deseos de su padre. 

De treinta vacas, diez y nueve siguieron al toro. 
El ganadero, rila vez que satisfecho en grado sumo 

de ver a su hijo gozando de tan buena salud, estaba 
profundamente triste por lo cara que ésta le costaba 
Verdad es que santa Filomena 11abía hecho bien las 
cosas; pero era no menos cierto que se hacía pagar 
con creces. • 

Digo pues que el buen hombre ~nsó en su com
padre; el cual, como la vez primera, no podía menos 
que sacarle del atolladero. Asf pues, se caló su som
br¿-ro, empuñó su bast6n y tomó el cámino de Sarno. 
adonde había llegado ya la nueva del milagro. 

-¿Que hay? pregunt6 el comp:idrc al ganadero, 
admirado de la tristeza de éste, ;acaso no e!- verdad 
lo que me han dicho? • 

-Sí es vetdad, respondió el padre. 



Luego debe!> estar satisfecho 
--Mucho; pero héme arruinado en dos tercios dt· 

mi fortuna 
-¿Y e o: 
Muy scnc1ll0, compadre; hice d voto de que el 

ci,a que mi hijo se cncáminasc por sus propios pies éÍ 
. 1brir la puerta del establo, dana ,Í santa Filomena 
todas las vacas que scguinan nl toro 

-¿Y qué? 
-Que mi hijo abric~ ayer el establo y de las tc111ta 

, acas que en él hab1a encerradas salieron chcz ) 
hue,e ' 

-¡Diablo! c.-.:clamó el compadre, s1 que tiene be• 
moles el caso; ¡pero tu no querras faltar á tu voto? 

¡I )ios me libre! 
Entonces no te queda sino un recurso. 

-¿CuaP 
Que al par que conduzcas las meas a casa del 

parroco de Mugnano, que probab)emcnte es cl achm 
111strador de la santa, te lleves cont11-ro la mitad de su 
mlor en dinero contante y sonante. J:s casi seguro 
que el anto ,·ar6n, que no sospecha ~l provecho que 
\ a a metérsele en casa, no está preparado para ven -
der inmediatamente las diez v nue,·e vacas, á no set; 
que las conduzca al mercado de N'apoles, lo que no 
es probable. As1 pues un rebaño ~mcjantc no es para 
él smo un estorbo. Ofrccclc la mitad del ,·alor de las 
diez y nueve ,·aca en dinero, y si acepta, lo que es 
cisi seguro, no pcrdcras sino nueve vaca y media y 
por consiguiente no quedaras arrumado más que en 
un tercio 

- 1Carambal c.-.:clamó el ganadero profundamente 
admirado, no éonozco ma buen consejero que 'tu. 
~lañana me "ºY a ver al cura de Mugnano, junto con 
el rebaño ,. el din~ro. 

~¡JumÍ dijo el compadre;, yo deti no iría ino con 
lo uno 6 con lo otro. 

Bueno:"pero s1 se mega á recibir lo que connugo 

me llc\e, 1m: \'eré obligado á \oh-ermc- a ca..,a} esto 
me ocasionara la pérdida de 1111 día. 

Como quieras, re¡mso el consejero; sin cm 
bargo ... 

Adios, compadre, adiós 
-Traes mucha prisa . 

No me canso de ver andar a mi pobre hijo. ¡Que 
buena es santa f1l~mcna ! ¡ vaya una santa milagrosa! 
l·.a. adiós, adiós. 

Hasta la ,;sta, compadre. 
EJ ganadero tomó In vuelta de su casa, admirado 

del consejo de su amigo y no dudando del buen éxito 
d<.'I OllSlllO -

Al d1a s1gt11cntc,pues,el padre del restablecido mu. 
chacho se puso ('tl cammo precedido de las susodichas 
diez y nueve vacas y llevando en el bolsillo la mitad 
de lo ~uc valían, es decir quinientos escudos romanos, 
y sin novedad y bajo los mejores auspicio del mundo 
lleg6 a fognano; una ,•cz en la cual, hiw entrar 
aquéllas en el patio de la. rectona y se subi6 :i ver al . cura. 

·Este quedó asombrado de lo que ocuma; como 
) a hemos dicho, el sacerdote ignoraba el voto que 
aquél hab1a hecho á la santa y por lo tanto no sabia 
cómo explicarse la 111vasi6n de su clomic1tio por aque 
llas bcslla cornudas que mugían éÍ competencia en el 
patio; pero á no tardar las palabras del honrad<t 
ganadero le pusieron a1 corriente. 

Goma en el fondo -el negocio era sumamente agra 
dable para él y por' demás honroso para su patrona, 
el cura recibió al votador con afabilidad que infundió 
a este grandes esperanzas de llevar á buen término 
la negociación que deseaba entablar. 

En efecto, el párroco estuvo bastante acomodadizo 
rCSJ-><,'Cto de las vacas; comprendió perfectamente que 
a santa Filomena le convenía más que la pagasen en 
dinero que no en especie, y después de haber discu• 
t1do durante algún tiempo el precio, acab6 por acep-
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tar los qu11t1cntos e-;cudos romanos que le llc\'aba el Que santa Fllom<'na no aprueba el comenio que 
gannd<.>ro hemos hecho, respondi6 este. 

El cual bajó cntonc;cs; al patto, güzoso de haber~ -¿ Y en <¡ué funda usted tal suposición? 
ltdo tan bk>tl librado y sm que la santa pud1c<,c ha- En que las vacas no -quieren salir ,lcl patio 
cerlc cargo alguno; luego, una ,·e1. en el patio, se ¿ Y qué deduce usted de ello? 
dispuso a hacer ~lir de éste a las vacas; pero no le Que la santa quiere las \'acas r 110 el dinero 
fué tan fac1I como suponta: las bestias habían ha Vamos a ,·crlo, dijo el cura. 
liado un poco de luerba free;~ que creda a la sombra ¿Cómo? 
de'ª" clc\adas paredes, y p:ira nada h1ocron cac;o de -Las vacas no quieren seguirle á usted, ¿no es 
L,s voces del ganadero para que abandonasen su <.>so? 
pasto El buen sujeto, al ,•er la resistencia paswa d<.· Ni á coces. 
las vacas, se acercó a la que !iC encontraba mas pró -¿ Y está usted bien com·encido de que es santa 
xima á la jmcrta, y astcndo del rabo de ella quiso, a Filomena la que no las deja salir? 
unitaqon de Caco, hacerla salir á reculones; pero si Como yo soy hijo de madre 
por Jas \'las persua i, as no babia logrado sus propó - Pues ahí en este cajón esta el dinero que u ted 
sitos, todavía estuvo menos afortunado en el ensayo me ha dacio. Si, como usted cree, santa Filomena 
de los medios coercitivos: la vaca, para la cual,c;emc- prefiere el dínero á las vacas, ya que impide que és
jante modo de a"ldar era insólito, aferro las pewñas I tas salgan, también impcchréi que este dinero entre. 
al sucio, no mo\ 1éndose más que si hubiese sido de No es más dificultoso un milagro que el otro. 
bronce, y empe1.6 a mugir de un modo lamenL"lblc, Esto es, dijo el campesino; empuje usted el ca 
en prueba del disgusto que experimentaba. Al gana jón y verá como no entra. 
dero, para quien tal obstinaoón era sobrenatural, Íe El cura hizo con la ca6cza una señal d<.> ascnti
asalto entonces una sospecha muy en su lugar, y es miento, y empujó el cajón, que entró como por arte 
que santa Filomena no ratificaba el com·rmo csttpu• de magia. 
lado en su nombre entre él y el cura, y que muy al - ¡Ah! exclamó admirado el ganadero 
revés de lo que aceptara su aclmirustrador, que pre- -Ya lo ,e usted, dijo el cura. 
feria el dinero á las , acas, ella se inclinaba más á las Bien ¿y qué? ¿qué prueba esto? 
vacas que al dinero; en fuerza de este razonamiento, -Esto prueba que uno y otro cometlamos un error 
el ganadero soltó prontamente el rabo del que poco crasísimo, respondió el cura metiendose en el bolsillo 
hacta tiraba con la furia de un brahma, y subiendo la ll;t\'e del cajón; yo he creído buenamente que santa 
de cuatro en cuatro los escalones, entró despa\"Orido, Filomena quería el dinero y no las vacas, y ahora 
pálido y cubierto de sudor en la habitación del buen usted supone que mas estima éstas que el dinero; 
cura, en el preciso instante en que éste acababa de pero los dos nos equivocamos: santa Filomena qmere 
colocar los quinientos escudos en el cajón de su pa- uno y otras, esto es, el dinero y las vacas. 
pclera. • -Tiene usted razón, repuso el ganadero . 

. ¿Qué hay? prcgunt6 el bueno del sacerdote \"O) Y el pobre hombre tom6 la vuelta de su casa. sin 
viendo el rostro al oir abrir la puerta y conociendo al vacas y sin dinero. 
ganadero. Al día siguiente el p:írroco de Mugnano se neg6 á 

• 
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ceder por cien mil ducados que le ofrecia un c.,s¡>ecu 
lador, las rehq111as dt' santa Filomena. 

l·.n Francia el procurador del 1cy le hubiera man
d.,du presentarse ante la :;ala sexta 

F .. 1cilmcntc comprendcra el lector que, con el 
desenfrenado afán de investigac1on que todos me co 
nacen, no podla pcrm::mecer dos meses en Nápolei, 
sm ofrecer mi de\'OC1oncs :( la santa que con tal mi 
lagro se estrenara; por otra parte, m1 profesión de 
.1ulor dra1natico exige casi siempre que yo haya \ 1si-

• t:tclo las locahdadcs a fin de guardar la propiedad es 
n mea; pre\ inc, pues, a mi curnmr que contaba con 
t·I para nu excursión extramuros, y en hermosa ma. 
liana de odubre partimos para ~1ugnano. 

l\o hacia aun bastante tiempo que santa Filomena 
estaba en boga para que la aldea se diese \·is1blc
mente cata de su protección material. 

Es l\tugnano una hermosa y pinlore!iea población, 
gracia~, como todas las que en ltaha estan agnipa~las 
,d pie ele una 1glcs1a· nada me dC!>,ió pues de mi pro 
póSJto, y me encaminé en derechura á santa Filo 
mena, para )a cual hab1a hecho el v1aj<' 

Al igual que santa Resalía de Palcnno, la ,·irgcn 
de :\1ugnano yac• en el altar mismo que le está con 
!sagrado r le sir\'e de urna: , iste traje azul y plata 
~- ostenta corona de rosas blancas en las sienes; 
c.-s una hermosa figura de cera modelada sobre el 
e;quelcto m1 moque el parroco ele l\lugnano trajo de 
Roma. Cuando la \ 1, no estaba toda\ ia condecorada 
con el cordón de san Ja\'ier, que el rey ele Napoles 
le confinó en la prel1ez de su pnmcra esposa: prueba 
evidente qt:e conocía que el segundo milagro no ccdta 
a) primero. 

C:.omo b. iglesia, aparte las neas prc,entaJlas de 
que cstan cubiertos sus muros, no ofreda nada de 
particular, dije á mi guia, que pues me cab1a la sa
Usfacc1on de haber ,isto ya la Santa, me condujese a 
b escena del milagro. Nos salimos pues por una 

' 

pucrtccita r nos encontramos en el patio de las \':teas 
Al punto Irte acerqué a una pintura al fresco que 

representaba el milagro: el pintor habm escogido el 
momento en que el gnnádero, mientras tira del rabo 
<le la \'aca indócil, empieza á sospechar c¡ue la obsti, 
nación del anrmal esconde probablemente una causa 
sobrenatural; scntuniento que, por lo ciernas, estaba 
ba:;tante bien interpretado, pue<; el rostro del buen 
carnpesmo ofrcc1a una singular mezcla de temor } 
aclmiracion. 

Dicha pintura me mara\'llló; su ejecución, al par 
que carencia absoluta de estudio, revelaba sentimiento 
art1stico } ponía de mamfiesto al hombre ignorante 
de sus propias obras. En una palabra, era un tra
bajo muy ~uper10r a lac; pinturas que a cada paso 
puede uno contemplar en las caJlcs italianas; as1 es 
<1uc, vohiéndome haci~ mi gma, le dije: 

¿ Sabe ustt.·d que no está del todo mal esta prntma 
al frescor 

¡aspita! }O lo creo, me respondió aquél, es del 
n\acstro Adan el calabrt.-s; ex profeso le hicieron \ e 
nir de :-.:icotera para que )a ejecutase 

¿Quien es el maestro ese? pregunte 
¿ Usted no le conoce~ 
Esta e la \ ez primera que oigo pronunciar '-l• 

nombre. 
Ento.nccs, me dijo mi guia, ya que usted SJemp¡:e 

me pide leyendas, "ºY u referirle una. 
Y el guia me conto )a historia que a mi vez hl' na 

rrado, aunque sintiendo no haberme sido posible con
sen·ar en nuestra lengua la gracia y la sencillez que 
asumía en t'I patuá napolitano 

Tradu<Ción Jr J.v1s (.',.u\ ,. 
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