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hija querida; luego el ci;tado de profunda miseria en 
que ~ micra á parar _ 

] Jcmos dicho ya que la hosprtahdad del macstr 
\d.tn era a la par de una grandc~a y de una i1~1pli 

crdad sublimes; en efecto, el ane1ano, al dar asilo 
;\larco Brnnd1, no s61o hal¡,~a olvidado su vengan 
smo tambicn su pobreza. Cierto es que los cmdad 
que mccsantemente ~ecl~maban los dos_ heridos le 
cieron patcnl$! su m1 ena, pero sometulo gcncr? 
mente á todas las consecuencias de su buena aceró 
no paró mientes en las dificultades qu<:_ para lle,a 
., feliz término pmliesen acarrearsclc. l~ntonces el a 
ciano, para ubvenir al doble gasto que se le ech 
encuna pues debla atender á lo heridos y á lo 
nos, p<;co á poco hab1a ido deshaciéndose _de los 
jetos menos necesarios de su modesto a1uar, pa 
luego hacerlo de los utensilios usuales, hasta q 
por fin &e \'ÍÓ obligado á confesar sus apuros á G 
omina, la cual no \ acil6 en desprenderse de sus 

filércs de oro, de sus -pendientes y de ~u collar . 
Adán \ endi6 con lágrima en los OJOS las alha 

de su hija; pe.ro durante el primer 1~1~ los dos h 
dos fueron cuidados con toda sohc1tud y csme 
tr,lnscurriclo este término, el pintor, que todo lo c 
prara !iÍcmpre al contado, hall6 crédito por C."P 
de una emana: y por fin Jos ultimos ocho días de 
comalcccncia transcurrieron más d1fíc1lmentc, aca 
de que los acreedores no solamente reclamaban 
importe de los artículos que proporcionaran, smo 
no querían facilitar má'-. Con todo, las sets serna 
se deslizaron, y como ni el cabo Bombarda ni Ma 
Bmnd1 tl\vic.,,m ocasión de examinar la casa al ent 
ten ella, no hab1an advertido el cstadó de desnude% 
Gue quedó reducida cuando de la nusma ah 
l\1as, como .\dán no queria que su hijo se pusiese 
camino . in llevar algún dinero en el bols11lo, recu 

L-i antigua ami tad de u compadre lateo, d 
,1 bien dl" buenas á primeras opuso mil dificulta 
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r fin ) \ cnc1do por la.s mstancms del pmtor, se 
· e go, y e50 que era el prototipo de la a,·aricia, a 

tarle trc~ sueldos, bajo la condición formal de 
e si dentro de ocho <lias no Se los de,·oh-ta, en ga-
tia del préstamo le entregaría una prenda que le 
iesc a cubierto del <lcscmbol ti. El anciano acepto 
condiciones impuestas; de modo que en el ins 

te en que el desventurado padre c~trcchaba la 
no de su hijo, pudo toclavm de liz~'lrlc en ella esta 
ima muestra ele su prcvisi6n paternal, que el cabo 
mbarda se guardó de no aceptar, por mtníma que 

·; ri bien que al aceptarla estaba lejos de sospe 
r q1,1e pa ·aba :í ser lre · sueldos rná.s rico que su 
re. 

El bueno del pintor no conoció en 1oda su clc.scar 
a realidad In miseria que le enrnl\'Ía hasta qu<; 

mbarda y ~1arco Br.111di hubieron partido: la cn.<.a 
ba vacia, hasta el extremo que de los pocos mul: 
que en otro tiempo la adornaban, no quedaban 
la:s camas de los dos heridos 

Mientras la \·icja Babilana disponla para la cena 
ultima.,; prO\isioncs que pudieron reunirse ) que 
surmdas en una ó do· vece., iban :\- dejar sin re 

. JS a la desdichada fanulia, c;clsonuna derramaba 
ndantc-. lágrimas, sentada en una de las camas, en 
to que, sentado en la otra. \dán, ab~rto en sus 
sam1c11tos se dc,•anaba los sesos para arbntar el 
io de salir del apurado trance en que se hallaba 
ido. De pronto pan·ció que una idea lumino a le 
icsc cruzado el cerebro, r, lcvantándo~. fué a 
r a su hija. El pmtor acababa de rcsokcr que 

lsomina partic-.e al día siguiente para Tropca, 
de tenía una tía que con frecuencia había olic1 

se la manda. ... cn Adán, que nunca consmt1crn c11 
ran;c de su hija, ahora se decidi6 á complae<.lr a 

parienta para todo el tiempo que durase la auscn 
de 1\farco Brnndi. De esta ~uerte á lo meno. Gel 
ina se \ l'ría libre de laJ:: pm·acion~ :'l la cuale<, 
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1111 podia sustraerla de permanecer en la ca :1 pa 
tema, prh acioncs que él y su mujer hallarían modo 
de soportarlas desde el instante en que no alc:m:,.a 
nan ., su hija. La jo\'en hizo algunas objeciones; 
pero , encida por las instancias de su padre, consin 
tto en partir al d1a siguiente. En ,•irtud pues de lo 
e:.tipulaclo en familia, Adán se fué, al quebrar el alba. 
.i pedir prestado el rucio a fra Bracalone, con quien 
estaba a partir un piñón desde el trato ele marras, r 
como no era día de cuestación, el sacristán se lo 
prestó Slll reparo. 

Gclsomina se despidió de su madre y se subio so­
bre los lomos clel cuadrúpedo, el cual echó á andar 
go1.oso de lle,·ar esta \"CZ, contra su costumbre, u 
carga tan liviana. 

Adán había escogidu aquella hora tan matmal 
para que u hija, al llc~ar a casa de su tía, hallase~ 
almuerzo que en vano habría bu:..cado en la suya. f. 
ef1..-cto la mencionada parienta recibió con grand 
muestras de alegría.á Gclsom111a y á su cui\ado,.a 
quien hubiera querido retener a lo menos por espa 
de veinticuatro hora,; pero el anciano, recordando q 
habla dejado á la pobre Habilana sola, sin comida ) 
sin dinero con que comprarla, ni :..iqmcm quiso sea­
tarsc á la mesa, pretextando haber prometido de\"olver 
el rucio antes del mediodía. Lo que hi1.o sf fué p 
pem1iso para meterse en el bobillo la parte 
almuerzo que le correspondía, para, según dijo, eo: 
mcrscla durante el camino, pero en realidad para l 
\ arla á su mujer. Luego se clcspidió de Gclsomin 
prometiéndole voh-cr por ella cuanto antes. 

Una nuc\-a desgracia aguardaba al pintor a . 111 
ré{.rrc:;o; el propit.•tario de la casa en que ,·h•fa, qui 
hacia algún tiempo no le dejaba sosegar para que le 
atJsficicsc las tres pensiones que le deb1a, le habta 

embargado lo poco que le quedaba. Al saber esta no­
ticia, Ad.in vió claramente que por tin se hacia impe>­
iblc la lucha y que no tenía otro remedio que cedcri 

consiguiente sacó del bolsillo la pro\'1siones que 
ra su mujer se lle\•ara de Tropea, no sin antes ase 
rar que habla comido su parte, y mientras é:;ta, 
ra hacerlas el debido acatamiento, soltaba los ro• 
·os que cogía matinalmentc cada \'cz que los 

uehaccrcs domésticos le pcrmitian hacer sus orncio 
, empezó .í pasearse de un cabo al otro del apu­

nto con la agitación que ¡m.:ccdc :;iempre á toda 
lución cle"espcracla, hasta que por fin se detll\ o 

)ante ele Babilana, con lo:,, brazo cruzados y en 
itud ele hombre que ha tomado una resolución dc­
'tiva. 

,¡Qué hay? preguntó la pobre anciana con ins 
tiw> sentimiento de terror. 

Esposa mfa,' rc.spondió .:-\dan, ha llegado e' 
mento ele re\'e. timo~ de :initno. 

¡ De re\'C.stirno::. ele animo! repitic, Babilana con 
nto entre interrogador y pasí\'o. 

-Sf; hoy se han apoderado de lo~ muebles; ma 
a ,·an á echarme á mí la garra. 
-¡ A ti! murmuró la buena mujer; pero¿ no debt 

salir de e~ta tierra maldita en compañia de 
tro:-; hijo:. y de nuestro yerno: • , 

- Sí; pero no me dejarán partir. 
-¡Que no te dejarán partir! :Qué hacer entonces: 

Sólo me queda un recurso: 
:Cuál: 

• tt de morirme. 
-¡Morirte! exclamó la pobre anciana dejando ca1.:r 
trozo de pan que con mano temblorosa lle\'aba . 
boca. 
-Morinne, sí; no me queda otro remedio para vi, 1r 

quilo. 
-A \'Cr, e,qilícate, dijo Babilana. 
-Escucha, repu~o Adán, voy á meterme en cama; 

o te ,·as a ir corriendo por el mécii<;o, que nv 
ra porque de antcmarto se tiene por sabido qul' 
si me salvaba como si me enviaba al otro barno. 
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no iba a sacar prO\echo alguno, y mafülna por lama 
1iana me babre muerto por falta ele auxilios; ahí tod 
l .o que podrá suceder es que lapiden á ese pcrill 
del médico, dl! lo que me alegrana infinito. 

e Luego no quieres morirte de veras? mum1UrÓ 
buena Babilana, que por fin empezaba á \'l!r claro. 

Xo oy tan majadero, rcspondi6 .1\dán; pero u 
, (!7. me crean difunto, los acreedores tal vez. 
muestren menos rigurosos contigo. Por lo que a 
l1ace, ya me arreglaré con fra Hrac.1.lunc, que me 
prometido esconderme, y huiré á Roma, ado 
1ré1 todos para reuniro conmigo, 

;Á Roma? 
A Koma, sí; es la tierra del arte. Allá tal v 

aprecien el talento que aquf miran con desdén; a 
ma vpy á ver por fin el famoso J'11idu ji110I de 
gucl Angel, del que tant.o se habla. 

;Quíén es l\liguel Angel? interrumpió Babil 
Un mozo que también pintaba almas del pu 

tono, y á quien voy a ver si le igualo. 
Poco bueno auguro de tocio c'50,repuso la anoi 

1110\ iendo la cabe1.a; lo que vas á hacer e tentar 
1 )10 V 

Y ¿que demonios quieres tú que nos uccda J 
que lo que pasamos ya? La situaciones dcscs¡>e 
1 lo meno tienen la ventaja de que no pueden si 
cambiar favorablemente. Ve por el médico, ve, mu· 

Pero ¿y i viniese? . 
f:ntonces podría suceder que el asunto camb1 

de especie y que me muriese de ,·eras. ~las no te 
no e acercará por aqul; ve pues, ,·e. 

Tu lo quieres, chit6n r anclando. dijo la anci 
acu:;tumbrada á obedecer pasivamente á !-u ma · 
de. de hacia \'cinte año . 

Habilana se salió en busca del doctor Cuanto 
\din, una vez solo, se acercó a un pedaw de es 

que le <;en la para afeitarse, y empezó á pintarse 
rostro como un actor que tuviese que descmpenar 
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mbra de Nino en Si:111/rnmis. Bastante lato& hemos 
do ya respecto al talento del respetable héroc de 
ucstra historia para que a los lectores pueda asal 

le el temor de que el numen del artista pudiese 
mayar al emplearlo en si mismo y en circunstan 

s tan gra,·cs. En efecto, poco después el ~cmblante 
1 anciano ofrecía aparentemente todos IQs síntomas 
una enfermedad mortal en su último período. Adan 
siguiendo los progrc:;os de la dolencia con satis 

c1ón real de su amor propio, hasta que por último 
cuando suficientemente acicalado, encendió fa ul­
a ,ela que quedaba en :-u habitación, arreglií su 
como pudiera haberlo hecho Rcmbrnndt, y se 

di6 en una de las camas. 
Apenas cJ pmtor hubo dado fin , t:..'itos prcparati 
, cuando entró Habilana, pero l\ola, pue.-; conforml! 
pechaba aquél, el méclico había, no negádo e .1 

uarla. ~mo pretextado otras ,·isitas mas urgentes, y 
a1.ado la suya para otro 1m,tante. La buena mujer 
a pues dicha respuesta á su marido, cuandQ vió :i 

e tendido en :-u cama y alumbra8o tan s61o por la 
cbrc y ,·acilante luz de su última vela: pero era tal 
apariencia de agonía del fingido enfermo, que la 

re anciana, con todo y estar nch't..-rtida, di6 un 
to de e panto . . \dán se aprc.suró á tranquilizarla: 

por mucho que le dijo, 1,,dwfa aquélla estaba 
blando como la hoja en el árbol cuando llamaron 

la puerta. 
Era el casero, el cual, sabedor ele la subit.'l enferme 

de A dan \' temeroso de ,·crsc Ctl\'uclto en un litJ 
con los l;erederos, comparec1a acompañado (le 
corclwtc.s para ver ele lle\"arse los muebles del 
or en ,·ida de éste !'i era posible. Como !temo" 
o ya, la operación del dei,;ucupo no ofrcc1a gran 
daficultadcs. Después de inspeccionada la primera 

, que I no cst.'lba ,·acía poco le faltaba, casero 
íQ>rchet<.-s penetraron en la segunda, }'" sin dejars<: 

ndar nor lo-. gemidos del moribundo, $C ancauta 
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ron pnmcramcnte de la cama frontera de la en q 
l'ste estaba tendido; luego, notando que por un re 
namicnto de siharitismo, falta de delicade;,.a en 
deudor, Adán escogiera la más c6moda para monr 
ella, le,•antaron suavemente el colchc,n sobre el cual 
infeliz estaba tendido, y lo dejaron encima de uno solo 
lntcrin, Babilana se clc.c;hada en ruegos y en lágn 
mas, pero como ya es sabido que el cas~ro es, 
toda la faz de la tierra, un ser nparte v de natural 
poco accesible al llanto y á lo ruegos, de nada si . 
cuanto pudo decir la anciana. Los corchetes con 
nuaron su expedici<Ín y por último se march 
dejando , ·acfas las dos piezas y abiertos lo annari 
Verdad es que el desgraciado propietario s61o <lis 
taba ele doce mil libras de renta, lo que, en Calab 
puc.-dc equivaler :i cincuenta mil, y que la canti 
que Adán le estaba adeudando quiz;í quizá llegaba 
diez escudos. 

Y bien, marido mu,, dijo Babilana cuando 
ag~ntcs de la ley hubieron salido, ¿quieres deci 
que hemos ganaUo en semejante comedia: 

¿Qué? respondió el artista, un buen colch 
para ti, mujer, cuando de habemH: hallado en pie 
bnan arrebai'tado con tocio. Pero i silencio! e:;tán l 
mando. 

Es el compadre Mat1...·o, dijo Babilana dcspues 
nmar por el ojo ele la cerradura. 

Q~e entre, rcspondi6 .Adán. Pero oye, para 
e toy btcn muerto. 

La anciana hizo en la cabeza una señal <le 
n1i~nto y se encaminó á abrir la puerta, mientras 
artt ta cru1.aba las manos ~bre el pecho cerraba . ' 
OJO y abría la boca. 

¡Pobre compadre! dijo Mateo entrando en 
pieza mortuoria; 1 ahí lo que somo ! 

Ya puede usted decirlo, respondió 
1 >1os le ha tlamado á un mundo mejor. 

Pero ¿cómo le ha cogido? 

• 

Esta mallana ha empezado a sentir gran dehilt­
cn las pie mas, y , ahidos, r .. 
Pues mire usted, intcrn11npi6 l\lateo, lo mi.mo 

pasa á m, cuando he bebido más de lo regular. 
¡Ay! no le ha veni:1o á él <le beber, repuso Ba 

na, pues el pobre no había probado absolutamente , 
a hada ,·cinticuatro horas. 

Creyendo mentir, la buena mujer dcc1a una ,·crdad 
o un templo. 
Luego ha venido nuestro propietario, prosíguio 

, r, cc,1110 puc.'<le usted ,·cr, se lo ha llevado todo 
Mateo hizo ·ellal de que veía perfectamente. 

Ve modo que e,-to ha sido para él el golpe de 
ia, continuó la anciana, tanto, que apenas han 

'do aquél y los corchetes. se ha muerto ... Bien 
en éstos ,·anagloriarsc de haberle matado. ¡Oh! 

o mío! ¡Dios mto! 
-Hay acreedores sin entrañas, dijo Mateo. Usted 

sabe, tía Babilana, que su marido me debe tres 
dos. 

-Lo sé; el pobre me lo ha dicho ante:,, de morir 
hub1c.-;c usted , isto cuánto le apesadumbraha el 
poder dernh·érsclos! 
-Y ¿le ha dicho á usted también que me habta 

ido una prenda en garantía? 
También; pero ya lo \"C usted, nada no!; queda 

-. in embargo, para ir adonde va, para maldita la 
necc.:;ita su casquete griego. En vida de él siem 

se lo había en\'i<liado, y después de muerto lo 
rvaré como un recuerdo .suyo. Si me lo da U.l; 

condono los tres sueldos. 
Es 1mpos1ble, compadre, respondió la anciana, 
me ha pedido que le enterrara con él, y por un 
no qui icra faltar á ninguna de sus recomenda• 

-¡yaya un capricho más estrafalarib el querer que 
entierren con su gorro griego! dijo latco. :Acaso 

sentir frio en la cabeza; • 
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¡ Dios 111101 1 Dios mío! munnuró Babilana cor 
si el dolor le entorpeciese los oídos. 

-Está bien, cst.i bien, continuó ?!!ateo; me voy, 
pues soy tan sensible que no puedo \'er llorar sin q 
á mí se me salten también las lágrimas; pero esto 

• quita que su marido de usted me debiese tres su 
dos y que me hubiese ofrecido una garantía que 
respondiese de ellos. 

-¿Qué quiere usted clecirr 
-Quiero decir que ya que usted no puede de\· 

\ erme los tres sueldos, no tendré escrúpulo algu 
en tomarme por mí mi mo la garantía donde la ha) 
Hasta la vista. 

Adiós, amigo de Job, murmuró Babilana. 
-¡Ah! dijo entre ·í [ateo cerrando la puerta, 

rece que tienes carino á •tu gorro griego¡ pues 
también ... Veremos quién de lo dos --crá más te 
rudo 

VIII 

EL GORRO GRIEGO 

Apena iateo había tenido tiempo de entrar en 
casa, 'cuando por tercera vez llamaron á la puerta 
la de Adán; pero ahora era un amigo. 

Al llegar de ::.u cuestación, fra nracalone, a 
del accidente sobrevenido á Adán, había volado 
ofrecer al enfermo los auxilios espirituales y tem 
mies Los aux:ilio C! piritualcs con istfan en algu 
frases que aprendiera en las exhortaciones i11 exir~ 
mis del padre Gaetano, y, cuanto á los temporales. ua 
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o de \ 1110 anejo de Catan za ro, una gallina para 
cer caldo y algunos pc.,-,cados renombrados por su 
bor exqui ito y su fácil digesti6n Con1o se ve, fra 

racalone era esclavo de su paiabra, coníom1e de 
ostrara ya apresurándose á llevar lns indulgenci¡s 
m1etidas al calm Bombarda cuando éste corri6 pe-
ro de muerte. 1 )csg"raciadamente, empero, el caho, 
e hnbía recobrado ya el uso ele la r.uón y era un 

reído de tómo v lomo, en su afición á lo terreno 
quiso :;aber nadá de los anticipos que el sacristan 

hacía en nombre del ciclo. Fra Bracalone, lejo::; de 
e por \'encido, cada dos días )' á lo más cada tres. 

tablaba con el herido alguna contro\·ersi:I sobre los 
ºfercntcs mbterios de nuestra santa religión, contro-
rsias en las cuale:; el incrédulo llevaba con harta 

uencin la ventaja. l'or fin, un día en que el fraile 
el cabo estaban almortanclo juntos, y en la mesa 
bía abundancia de comestibles para acallar el ham 

y tres botellas de \·ino para apagar la sed, la con 
ación tomó, como de costumbre, un giro tcoló-

01 recayendo en la Sant1s1ma Trinidad. Como de • 
lumbre también, el cabo empezó á traer á mal 
r al .sacrist.-ín, retándole á que le demostrase la 
ibilidad de la fusión ele una triple esencia en una 

a, cuando una inspiración divina iluminó pront.-i­
te el c.c;píritu del religioso, quien preguntó al cabo 

se com·ertiría en el caso de que consiguiera demos­
le :-;emejantc posibilidad . Bombarda, creyendo no 
prometerse para nada, aceptó el reto. Entonces· 

sacristán tomó una botella \'acía, grande, \'ertió en 
el contenido de las tres botella:, chicas, y, ten 
do los brazos hacia su a<kersario, exclamó con 
to de triunfo: 
Ah, mi respuc.-,ta. 
Explíquese usted, dijo el cabo. 
7i·rs i11 111111111. tres en uno. 

El argumento era irrefutable; as, C! que Bombarda, 
e aquel día rompió bra\-amcnte con la incrcduli-
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dad, y dio fe a los dcmas santos n11stcnos de nuestra 
religión cual si le hubiesen sido demostrados con la 
misma exacl1tud matemática que el de la Trinidad 

Fra Bmcalonc, c&nmovido en lo m:ts hondo ante la 
111,mildad de su neófito, le había tomado grand1simo 
,1pego; a í es que cuando éste partió p:,ra Mesina, 
l'Xpcnmentó un pesar ,·crdadcramcnte real. 

La afección por el hijo borró los antiguos agrav1<1& 
contra el padre, lo cu:il ha podido ya ai,ivinar el lector 
al ,·cr a fm Bracalonc pre tar gracm amente su asno 
a Adan Con todo, si de ello pudiera caberle todavla 
alguna duda, la intención que llevaba al sacri tan } 
-;us pru,·i ·iones junto al lecho <le muerte del pintor la 
des,ancceóa por completo. 

Fm Bmcalone se sintió, pues, \'erdacleramcnte con 
movido cuando Bab1lana, al salir á la primera piez.a 
para recibirle, le comunicó la desgrada que acababa 
de experimentar r le preguntó si quería acudir a 
cabecera del lecho mortuorio para re1..,1r algunas ora 
ciones. 

1 Al relato de la anciana, el sacristan recordó otra 
promc a cmpctlada· Ja de hacer á su amigo Adán 
uno funerales dignos de éL~egósc, pues, á la propo­
'>Jcion de aquélla, diciendo que no le quedaba sino el 
tiempo 5uficicntc para disponer el cortejo, y que como 
el deb1a velar al muerto en la iglesia, en ella r al lado 
del ataúd recitaría las oraciones todas que desear pu 
diera el alma más exigente. 

J,'ra lkacalone se salió, dejando sus provisiones ! 
prometiendo enviar un féretro decente r que aun no 
hubiese servido ( 1 ). 

ho Italia no cot11:rrao los c:aruhcrcs como eo Fnmaa. 
CD UD cc:mcotu10, uno en una inmensa concavidad situada e11 

medio de b 1¡:lcs1a y en la cual S:: penetra lc.-antando nna lo.a 
lk¡an, pu<"s, caer al muerto c:n ~mcjantc osario, y pan c:v1t1r &a­
< man:ac:1oncs mefíticas, le rodan con cal Yl\'11. \hí porqué 1lll 

retro puede un"Jr much~ ,-c:ccs. 
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A Adan no se le había escapado palabra de la con 
ersac16n, y en lo que acababa de decir y de hacer el 
crist.-in, veía á la ,·e,., bueno y malo; lo bueno eran 

las provi iones que éste lle\'ara y etc las que cidifunto 
empezaba á .;entir necesidad; lo malo, la e ·cnipulosa 

ntualidacl de fra Bracalone en cumplir sus promt•· 
s, puntualidad de que el vi\'o se espcluznaba. En 

efecto, si el .sacristán permanecía toda la noche al 
o del ataüd, em preciso que J\clán se decidiese á 

r enterrado 6 que se rcsoh•icse ,Í contárselo todo al 
ilc. El entierro nada tenia de agradable: la confi 
ncia era peligrosa . Adán había contado con la so 
ad del templo para salir ele él sin S<..>r visto, y al 
siguiente .su mujer habría explic:tdo :;u dcsapari­

n, diciendo qnc la :\laclona ele ~icotera se le había 
reciclo en !iUCf1os conduciendo gloriosamente á su 

ricio al ciclo. Desde entonces la ausencia del 
rpo se explicaba facilmentc, ya que no estando el 
pctablc pintor, como Dios, dotado de la uni,·ersa­
d, no podía encontrarse á la \'C7. en el cielo y en 

tierra. 
Este bien combinado plan peligraba, pues, en su 

ución; pero nuestros lectores conocen bastante a 
dán para haber apreciado ya su fe inalterable en fa 
o,·iclencia; porque es digno de reparo que aquellos 

quienes ésta ha hecho meno,- son siempre los que 
cuentan con ella Ocupósc, pues, el pintor en lo 

te, dejando lo futuro en manos de Dios, y or-
ó á su mujer que le preparase una cena tal como 
,•cnía á un hombre que hada treinta l\oras no pro 

bocado y concluída la cual no sabía cuándo 
\'ería á comer. 
La buena Habtlana puso manos á la obra, r, con 
dade algunas ,·ecinas caritafiva~, reunió losutensi­
ncccsarios para condimentarla. porque en casa de 
n no había quedado puchero, parrillas ni sartén 
un remedio; y es que á medida que en la morada 

éste dejaron de entrar ,·1tualla. para frcir, asar ó 
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cocer, el pmtor e habla ido desprendiendo de clic 
mas_ o menos ,·en ta josa mente. G rncias, pues, a esta ofi 
cws1dad que tal vez no hubiern hallado en otra ocasión, 
la pobre anciana consiguió dar cima á la tarea, y al 
cabo de dos horas hubo dispuesto una c<:na capaz de 
devolver la vida a un muerto; cuyo fué el efecto que 
produjo en el artista, quien, al ver entrar a su mujer, 
se le,·antó cual nuevo Laza ro, con aire de bienavcntu 
ran1A, que pudiera haber hecho creer á los que hubie 
sen mirado por el ojo de la cerradura que el alma dd 
honrado pintor gozaba nnticipadam<..'Ilte de la eterna 
Mas en el preciso instante en que ambos esposos iban 
a dar principio :í la ccnn, llamaron ele nuevo :í 1a 
puerta. Habilana, al oir los golpe , se aprcsur6 a po• 
ncr los platos en el sucio y luego se fué a abrir- traían 
el ataúd. 

Este incidente, que tal ,·cz hubiera producido al 
guna impresión en un muerto menos filosófico que d 
maestro Adán, en nada disminuyó su apetito antes al 
contrario, le estimuló para hacer una de las' mejores 
cenas que recordó haber hecho en su vida. 

El pmtor acababa de engullir el último trozo de 
pescado y de envasar el postrer vaso de vino, cuando 
a la puerta de :s~ ~as., se oyeron cantos á .. ,peros y dl!'­
cordantes que lucieron estremecer a Babilana. 

. Son _los á11ge/es que vienen por mf, chjo Adán 
Mira, muJer, todavla queda un poco de , ino en la 
botella; dáselo No quiero que se diga, tratándose 
de mi, c¡ue de nada les ha valido el ponerse su corona 
de papel dorado y sus alas de cartón. Ínterin, \'O}' a 
amortajarmc lo más bien que pueda v como com·iene 
a un difunto decente. Ve. • 

La anciana obedeció, cerrando tras s1 la puerta 
r:,,ra que Adán no se viese molestado en sus ocupa 
CIOnCS. 

Efcctnamcnte, los que cantando estaban a la 
r ucrta eran los cuatro muchachos de coro de la aldea. 
los cuales iban, como es costumbre, ,·estido de án 
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les con largas tunicas de indiana, alas de cartón y 
ronas de papel, y acudían en busca del difunto, 

ue debia pasar la noche en la iglesia. Detrás de los 
uchachos ,•enfan los portadores y luego algunos 
mbrcs tic la aldea precedidos de Mateo. 
La buena mujer dió á los :fogeles lo poco tiue de 

·no quedaba en la botella; pero como atendida la no-
ria miseria de Adán, los enviados celestiales no dc­
an contar sino con un trago de agua clara, éstos 
celaron agradablemente sorprendidos ante tan ines• 
rado agasajo,por pequefio que les hubiese parecido 
tandose de un muerto más afortunado. Entonaron, 
e , el Dt· frofrtndis con voz realmente agradecida, 

ientras los ¡x>rtaclorcs colocaban el ataúd sobre 
panhuclas y se ponían á la cabeza clcl cortejo, 
mpañados ele cuatro ángeles y seguidos de Mateo, 

e presidia el duelo, y quien, gracias :í la costumbre 
los calabreses, de llevar sus muertos con el ros­
dcscubierto, no perdía de vista el dichoso gorro 

·egocuyaposesi6n debía indemnizarle de la perdida 
los tres sueldo . • 
Al cerrar la noche, y en la disposición que hemos 
icaclo, la comitiva llegó á la iglesia, que estaba se­
rada c,i1, la población por el jardin en el cual en otro 

po se escondiera Marco Brandi y <>e elevaba en la 
rtiente de una montaña. Era uno de esos edificios 
torcscos que tanto gustan á los paisajistas, por el 
Ice que cobran sus piedras sobre el descolorido 

!aje de los castai\os. Dicha iglesia, como el resto 
1 convento, se encontraba en bastante mal estado 
conservación; pero, con ayuda de flores frescas r 
gaduras ,;ejas, fra Hracalone la hab1a r~taurado 

la solemnidad que iba á celebrarse en ella 
Fiel á su palabra, el sacristán aguardaba, de pie en 
umbral, el cuerpo de su amigo. Los portadores co 

ron el féretro en una especie de estrado dispuesto 
medio del coro, y mientras los ángeles cantaban 
úlumo salmo, aquel cncendi6 en tomo de la caja 
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rnortuona los seis cirios que promcttera Esta cscru 
pulosa puntualidad despeluzaba cada \'ez más á Aclan, 
quien, en la hora aquella, \'eÍa claro que su amigo iba 
,t cumplir punto por punto su ofrec11nien10 vclándolé 
toda la noche. Concluido el salmo, los ángeles se sa 
lieron de la iglesia, tras éstos los portadores, r en 
pos de los portadores los \'ccinosdc ~,cotcm,cxcepto 
el t10 Mateo, el cual ha116 medio de cl<..-slizarse sin ser 
\ isto en un confesonario; resultando de ahí, que 
pintor, en lugar tic un {!unrdián tuvo clos, circunsta~ 
cía que, de ser conocida de él, hubiera de fijo trocado 
su temor en \"erdadcro espanto. 

Apenas hubo salido el cortejo, fra Bracalone cerro 
la puerta, y cncaminándo e de nuevo donde estaba el 
túmulo, se sentó r ernpc1.6 á mascullar sus oraciones 
lnterin, Adán reflexionaba sobre lo que más le oon 
, enía hacer. ¿Debía a~uardar á que el :-;acristan se 
dunniese, como no podía menos de suc,eder tardo ó 
temprano, ó bien confiarse á él y demostrarle que es­
taba velando á un vivo? Este último partido p:m.·dólc 
c1• más arriesgado; y como, por otra parte, siempre le 
quedaba tiempo para echar mano de él, resolvió re 
\"Cst1rsc de paciencia y 5C mantuvo en una inmO\ ili 
dad que más de una vez exigiera en vano ~ sus mo­
delos. Por lo que respecta al tío Mateo, -.e había 
también pertrechado de paciencia, contando, para 
poner en obra su proyecto, al igual que dán lo h• 
da por su parte, con la ida ó el suel\u del sacristán 

De esta suerte transcurrió parte de la noche, r am­
bos, cngafiados en sus esperan1.as, em¡>e1.aban a 
,;cntirse molestos, el uno en su ataúd r el otro en su 
confesonario, cuando fra Bracalone par6 de imprO\ iso 
u oraciones, y lcvantándo!.<: aprcc:uradamente como 

quien se ha oh-ídaclo de algo de suma importancia, se 
encaminó corriendo hacia una portezuela que daba al 
corredor que conducía, al través del claustro, de la 
iglesia al convento. Efccth·amcnte, el sacristan aca­
baba de acordara;c de que se había ol\'iclado de una 

1 
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de las promesas que l11c1em al pintor, la de envolverle 
en un sayal bendecido, y se dirigía apr~uradamentc 
á buscar en su celda, situada al otro cabo del con 
vento, el_ s~1to hábito dispuesto para aquella fúnebre 
tercmoma. 

Ad:ín y Mate-o creyeron, cada uno por su parte, que 
había llegado la hora de la liberta.el: en consecuencia. 
el pmtor lc,·ant6 la cabeza y el otro entreabrió su con­
~nario; el primero \'iéndo,;e libre y corriendo a 

mpo atra,·ieso, el segundo ciándose ya por dueño 
1 famoso gorro griego; pero en el preciso in t:mtc 
que los dos sacaban tunidamente la pierna fuera 

1 féretro el uno, y el otro fuera clc-1 confesonario. 
oyó un gran ruido en el pcírtico y abrióse con es 
pito la puerta, dando paso á una turba de hombres 
ados que se dcsparmmaron por la iglesia dando 

aforadac; vocc:;. 
Los dos cautivos retiraron cada cual .su ¡.,iema r 
mantuvieron mudos é inmóviles en la espcctativa 
lo que iba á suceder. 

IX 

I.A:- ,\I,l\l \."' IJEI , l'URGATI 1RIUI 

La turba que tan tumultuo ·a é inoportunamente 
baba de entrar en la iglesia, era la ~villa de 
co Brnndi. 

Los bandidos, desde que habían penhdo su jefe, 
ban entregados a una anarquía deplorable y á 
indisciplina fatal. Cierto es que por espacio de 
no días de-.pués de la desaparición de aquél, se 
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m:mtuvicron en sus costumbres casi militares, teme­
rosos de ,·cric reaparecer de un momento á otro; pero 
poco a poco la idea de que e5taba pri ioncro ó muerto 
habla adquirido la fuerza de co a juzgada, y como fal 
tase la mano poderosa que sujetaba todas las malas 
pasiones, los desgraciados cmpC7A"1rnn a obrar según 
su capricho r sus brutales instintos, no temiendo re) 
111 roque, blasfemando de Dios y del ,liablo, cantando 
el .,h,, .flfarla en las tabem~ y com·irticnclo las 1gle 
s1as en teatro de sus orgías . 

. \hora bien: habiendo sabido, por la tarde cid cha 
,1 que hemos llegado, que el correo que ~ebía pa~"lr_a 
las diez ,. media de la noche por el canuno de GJOJa 
.1 Mdeto.transportaba las contribuciones de Palermo á 
Nápolcs, doce 6 quince de aquellos precitos se habían 
<.'mboscaclo entre las doc; poblaciones, y poniendo en 
fuga a la escolta que daba guarda al coche, sin res­
petar el sen·icio del Estado arrebañaron con el cau­
dal publico y luego cncaminádosc á una posada,: 
donde cenaron como hombres de dos estómagos 
ninguna conciencia. Casi borrachos y recelo os 1?5 
unos de los otros, en salienclo de la posada rcsoh1e­
ron ir á hacer el reparto del ímto de su rapil1a en 
iglesia, para que s1 alguno de ellos era capaz de cn­
~anar a sus comp:uieros, la santidad del sitio le con 
tmjcsc Con esta laudable intención nc."lbaban de en­
trar, pues, en el templo, en tan mala hora para dáll 
, Mateo. 
• En el primer 111 tantc, los bandidos se habíall 
adtnirado de encontrar la iglesia tan bien iluminada; 
pero luego cayeron en la cuenta de que semejante il• 
minación facilitarla el reparto para el cual allá se din 
gieran, y en su ignorancia de los medios de que se 
, ale la Prm idencia para castigar á los culpad<>$ ) 
comertir ,1 lo pccadorc , se habían felicitado de ta11 
mespcrado incidente. Con todo, algunos de ellos. 
menos encallcCJdos que sus compañero , cnsayaroll 
(.lar ,l entender al resto de la pandilla que entregarse 
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semejante ocupación en las barbas nusm:is de un 
uerto era una,unpiecfad demasiado gmmle; pero no 
lo se , ieron desatendidos, sino ilbados. Entonces 
por una de esas contradicciones tan comunes en los 
orantes, ellos fueron los que gritaron más con la 

ea de que sus comp:ti\eros olv1da5cn su prim1tÍ\ a 
midez. 
(;radas, empern, al resto de obediencia que toda 

a inspiraba el teniente á los bandoleros, el ruido fue 
lm,mdo:-;c poco n poco y todos se sentnron en el 
clo, formando rueda, para proceder al reparto, que 
hizo por el orden del ,·alor de la moneda, quedando 
pues ele él un pico de tres sueldo", cantidad ba,­
tc difícil de dividir entre quince personas, sobn: 
o en una tierra en que aun no se había adoptado 

sistema decimal. Decidieron pues los bandidos qm· 
c,chasen suertes para \"er á quien tocaban los men 
nados tres sueldos; uno:; propm,ieron jugarlos á la 
pas, otros á pares ó noncc;; pero ninguno de estos 
lios obtuvo la aprobación general. Lo,; que 10'> 
pusieran . oc;tuvieron sus proposiciones, r nquello 

e lo h~bían rechazado persistieron en sus trece. • 
di-.1dcncia empezaba á degenerar en disputar los 
lt05 hacían presagiar que pronto las manos iban 

entrar en la danza, cuando el teniente le,·antó la 
d1c1endo que acababa de dar con un recurso qu\.: 

·sfana a todos y al mismo tiempo ofrecerla á la so­
ad una recreación ele la..; más agradables. Esta 
le promesa apaci¡.,TUÓ lo~ ánimos, y todos se calla• 
para escuchar al teniente. La invencíón de éo;te 

, en cíecto, de las más ingeniosas: consistla en le 
tar el ataúd lo bastante para que el difunto sirviera 
blanco, sobre el cual los bandidos harían ·endos 
aros, lle\·ándo!-e lo. trc.c: sueldos aquel que pu• 
• una bala en mitad de la frente del cadáver. El 

·ente no e habla equivocado; su proposición s.1 
zo a todos us compañeros, que la recibieron con 
pitoso aplauso. Ocupáronse, pues, los bandidos 



sm perder minuto, en los prcparathos necesarios a 
t· te tiro de nue,o género: uno calculó la di tancia, 
otro preparó la carabina, e te dispuso la póh ora, 
aquel contó las balas; y una ,·cz tomadas dichas dis­
posiciones, todos se reunieron en tomo del difunto 
para le\·antar el féretro; mas apenas aquellos impíos 
hubieron puesto las manos en él, Adan, que ju1.g6 
cm menester despabilarse :;i no quería perecer fu.si 
lado, se puso en pie en su ataúd r gritó con voz de 
Estentor: 

¡ Alma del purgat,,no ! 
\1 oir este grito y al ver semejante aparic16n, los 

1-iandidos se precipit.,ron fuera de la iglesia, oh idán 
dosc sobre las losa del coro, no sólo los tres sueldos 
en litigio, sino también la:. quince partes que no ha­
blan tenido tiempo de embol~ar y que entre todas for 
maban una cantidad de siete mil quínicntas tn;inta 
pesetas. 

Ad:ín permaneció un buen rato con los brazos te&. 
didos r la boca abierta, maravillado del efecto qut 
produjera. Luego saltó con prestc1 .. 1. de su ataud, 

• imaginando que había llegado la hora de poner a Sil 

\eZ pies en polvorosa; con tocio, como era hombre 
de demasiado buen sentido para meno preciar la ri­
que1 .. , que Dios le enviaba, y, por otra parte, habla 
oído decir con frecuencia á fra Bracalone que el dia­
blo se ríe cuando un ladrón roba á otro, prepar6se a 
hace reir al diablo hasta reventar robando él ~ 
,\ quince ladrones de una vez. l'or lo tanto, tonlÓ 
el paño que sin·icra para amortajarle, tcndióle en el 
sucio, r en un abrir y cerrar de ojos reunió en una 
sola las quince parcioncs; pero no bien había llegado 
a la ultima y mientras estaba contemplando con la 
a\ 1dcz de la miseria aquel montón de oro, plata Y 
cobre colocado delante de él, cuando sintió un golpe­
cito en cl hombro y á su oído una voz que pron ... 
ciaba las iguicnles palabras, t:in terribles como ind­
pcrad.-is: 
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Entro á la parte, compadre. • 
El pintor se \'ol\'iÓ eón presteza r vió ::í Mateo, 

uien, en rie detrás de él, le estaba mirando socarro 
mente. ~o había escapatoria: era menester perderlo 
o 6 ~artir el dinero y asegurar el silencio com­
ndo un cómplicc.Adan pues no rnciló un segundo; 

n la rapidez ele decisión que el lector le cmfocc, 
vitó al úo Mateo á ijue se ~ent.1.sc frontero de él r 
diese su pa11uclo. I lecha la partición, se cncontro 
a uno de ellos con tres mil setecientas sesenta } 

co pesetas; pero sobraban los tre.,; sueldos prorno 
ores ele la contienda entre los bandidos, lo que el 

i ta hizo notar ciando una carcajada. 
Precisamente ::;on lo~ tres sueldos que te preste; 

elos, dijo el tio l\lateo tcnchcndo las manos hacia 

¡Cómo se entiende! repuso 1\dán apoderando e 
ellos, ¡pues no faltaba m,isl ¡te regalo tres mil Sl' 

·ent.1s sesenta r cinco pesetas y toda\·ía me recia 
s los tres sueldos! 

Te los reclamo porque me los estás debiendo, 
licó el compadre, y te los reclamaré en tanto no 
los hayas dc\·uelto. Ea, ahora te encuentras , a 
ante rico para satic;faccr tu deudas; \·engan 1~i-. 
sueldos. 

-¡Tus tres sueldos! ¡pues me gusta! di los míos. 
¿l\le das mis tres sueldos, s1 ó no: exclamó Ma-

asicndo de los cabellrn, al pintor. 
--¿Quiere; dejarme en paz. con ello. : gritó Adan 

ndo las manos al cuello de su contrincante. 
J..o dos habían adelantado demasiado para retro 

r, y como, por otra parte, eran te:-tarudos como 
o calabreses, cada uno tiraba por su lado, gri 
o cual po~eí<lo": e¡ l\Jis tres sueldos l ¡ mis tres 

Ido ! 
Pero dejemos á los dos venerable." antagonistas 

se agarren como quieran y se dc!>gañitcn á .,u 
·o, r \·oh-amos á la cuadrilla de l\larco Brand1. 

u • 
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Los bandido habían hufdo como si llevasen á sus 
~lean ces todos los diablos del in fiemo; mas por grande 
que fuese su pánico, v1éronse obligados r. detenerse 
por falta de aliento. Entonce los unos se apoyaron 
l'tl el primer árbol que hallaron a mano, otro lcndié 
ronsc boca abajo en el suelo, aquéllos dejáronse caer 
en pbsici6n supina. Todos estaban :-csoplando á más} 
mejor, cuando á uno de ellos s~ le acudió que podfaa 
muy bien haberse equivocado y sido juguetes de una 
aluc111aci6n de sus sentidos, y aun se anim6 á dar á 
conocer, si bien úmiclamente, su parecer á sus com 
paftcros; pero la aparición era demasiado reciente 
para que de buenas á primeras muchos de estos par 
ticipasen de su opinión. Sin embargo, transcurridos al 
gunos minutos, la tranquilidad tle la noche, la limpt 
dez del aíre y el frescor de la montai\a, tranquilizaron 
poco a poco los ánimos. La naturaleza que les rodeaba 
era tan majcstuo'!;a y tan pura, que no atinaban a 
darse cuenta de que no un cuarto de legua del sitio 
donde se detuvieran, el orden material del mun 
fuese turbado en una de sus leye.., primordiales. o 
eran estas precisamente las reflexiones que los bando­
leros se hadan; pero fuesen cuales fueren, no deja 
de producir en ellos la misma impresión. Resultó 
pues, que tras al~uno:s minutos de nuevo silencio 
todos estaban ca. i com·encidos de que se habfaa 
apresurado demasiadamente en salir de la iglesia. 
tanto más cuanto en ella dejaran dinero r armas. 
En consecuencia, uno de ello,, propuso volverá aquélla 
por uno y otras, y aunque vi to lo que ocurriera al 
cm1t1rsc un momento antes la primera opinión pu­
diera haberse S<>:spechado que la cgunda no pasa 
de cr medianamente acogida, uccdi6 todo lo contra­
no; ,. es que cada cual había recobrado el ánimo J 
dcsichado el temor; pero como c,.,ta transformación 00 

fué parte á hacerles ohidar la verguenza de la fuga, 
lC\ antáronsc todo silenciosamente y se pu ieron C11 
marcha sm proferir palabra. 
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~-<.~n lodo, á pesar de la resolución belicosa qul' 
tm,rn1111cmente acababan de tomar, los bandidos, a 
medida que iban acercándose :í la iglesia, sentían re- • 

ccr en su J>tcho ,·agos estremecimientos, síntomas 
1 regreso del miedo. l>c tiempo en tiempo, el que 

ba ,1 la cabeí' .. , ele la pandilla se detcnra para cscu 
ar, y los demás hadan lo mismo. gu:1rdando todos 
n profundo silencio. c¡11e cada cual podía oír los• 
licios cic su corazón; luego anudaban la marcha con 

o tanto más corto cuanto má" iban acercándose 
lugar terrible adonde tocios se cncaminahan y,al 

uc ninguno quería llegar. 
Por fin se encontraron en lo alto de una colina 
sdc donde se divisaba la iglc:,ia como una mole ne, 

agujereada á trechos por encendidas ,·entanas, lo 
ue demostraba palpablemente que el túmulo scgufa 

el sitio mismo en que le ,·ieran. Los bandido:s cni­
ron miradas interrogadoras, como preguntándose sr 
an mas lejos. El teniente, al \'er la \'acilación de su 
ndilla, tomó una re:-oluci6n y dijo que hana solo la 
f>edición, ya que disfrutando como disfrutaba del 
lado de gracia por haher:,c hecl10 dar la absolución 
uclla mañana misma por un fraile á quien <lcshali 

, arriesgaba menos que los demás. Los bandido 
metieron aguardarle, y el tentcnte, en persignán 
·, se puso.en marcha. Sus compatiero:, le siguie 

. con la mirada en medio de aquella hcm1osa noche 
ntal, más límpida r má..., clara que nu~tros ere 
ulo:, ele occidente, r le vieron a,·anzar con paso 

e hacia la iglesia, yendo perdiéndose su sombra 
medida que se alejaba de ellos, ha-.t'l que por fin Sl' 

fundió con la obscuridad del horizonte nocturno. 
Los bandoleros permanecieron silenciosos é inmo 
es y con los ojos fijos en el sitio por el cual 
ucl de! apareciera y por el que debía aparecer de 

"º 
De esta suerte tran. currieron do:s minuto. en medio 
una tranquilidad solemne que inspiraba á las al 
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mas de aqudlos hombres supersticiosos más temores 
que no les hubiera causado el disparar de la fusilería, 
transcurridos los cuales vieron aparecer entre las tinie 
bias una forma humana que se acercaba. rápidamen~. 
El primer impulso de lo bandidos, al ver la celeridad 
de la carrera del teniente, fué el de huir sin aguar 
darle; pero ad\·irtiendo desde luego que nadie 1~ per 
-,cguia, se avergonzaron de su terror y no se movieron 
El tc111cnte, por su parte, apenas los hubo \'isto, re 
dobló su velocidad, hasta que por fin pálido, jadeante 
\ ton los cabellos ele punta se reunió á los suyos 
· ¿Todavía está allá esa alma maldita? le pregunto 
11110. 

1 \'a lo creo! respondió el k'fliente interrumpil'll 
,lose para resoplar á cada palabra; y otra con ella. 

¿Así, pues, las has vi to tú? 
No; pero he e cuchado á la puerta. 
Entonces, ¿cómo sabes que hay tantas? 
¿t:ómo? respondió el teniente; pues lo sé porque 

he oldo como cada una de ellas reclamaba sus trd 
-;u cldos. Conque, echad la cuenta de cuántas habra 
para que sobre una cantidad de siete mil quinientaa 
treinta peseta no correspondan c;;ino tn .. -s sueldos a 
cada una de ellas. 

En la disposición de ánimo en que se encontraball 
los bandidos, se adivina la impresión cµie en aquéllot 
produjo semejante relato. Todos se persignaron di 
nlta \ oz y para su adentros hicieron rnto de \ivir 
honradamente en lo sucesivo; tal era el acento de 
\ erdad con que el teniente expu iera loe;; hechos. 
cierto es que <.'Ste había llegado á la puerta de 1Í 
iglesia en lo más ac:üorado de la disputa entre Adán 
} su compadre l\lateo, en el inc;;tantc en que ést?s « 
apabullaban y gritaban de tal suerte, que no , 1eroll 
1quiera que estaban rodeado. por una docena de: 

gendarme , cuya presencia no advirtieron ha ta que 
d sargento les dijo con rnz de trueno: 

¡Rendío , canallas! ¡soi mi prisionero • 

1 93 

.Marco Brandi, al llegar á la capital de la Calabria, 
16 media ciudad derrumbada, vac1as las casas que 

aban e11 pie y á los habitantes desparramados 
el cam¡fo: durante la noche había ocurrido un tc­
oto. 

El bandido, que durmiera en un mesón aislado, a 
leguas de Coscnza, y mientras su primer sue1ío 

tiera anclar su cama, había tomado por efecto de 
el fenómeno; pero al encontrarse por la maliana 

medio del aposento r al ver al mismo tiempo pe­
' r la luz al travé!, de las grietas que en dos ó tres 

se abriernn, comprendió lo que había sucedido. 
nto al propietario del mesón, quien, al parecer, 

fa menos profundamente que su huésped, á la 
era .sacudida había escapado dejando á éste due­

de la casa 
Marco Brandi, que -..in pizca de e,,crúpulo habna 

ido á un viandante ó á una diligencia en medio 
la carretera. hubiera considerado indigno de un 
eador que se estimase en algo salir de un mesón 
sati. facer el gasto. Calculó pues lo que pocha va­
la cena y la cama que le dieran, juntó á su justi• 
·o algunos carlinos para la muchacha, dejó el to­

en el sitio más visible del apo~nto r se salió de 
vivienda, no sin experimentar cierta zoz.obra to-

e a lo. efectos que debió de haber producido en 
za la sacudida que para él pasara por modo tan 
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suave, y de la que, COfT\O hemos dicho, no advi · 
las consecuencias hasta el día siguiente. Éfectiv 
mente, á medida que iba avam.ando, sus temores 
braban más fundamento, pues todas las casas q 
encontraba en su camino ofrecían huellas más 6 m 
nos terribles del fenómeno. l\l uy más horroroso fi 
empero el espectáculo que se ofreció :í sus ojos al 1 
gar á la cúspi<le <le las montanas <¡uc dominan á C 
scn1.a por la parte de .Martorano. Si bien nn pu 
apreciar rnás que en globo la intensidad del desast 
á causa de la distancia, vió que éste se había ex 
dido de uno á otro extremo de la ciudad, con toda 
variedad y todos los incidentes del caprv:ho. Así, 
medio de una calle completamente deinunhada, 
b1a quedado una casa en pie; otra casa, cuya fach 
estaba antes contra el norte, había girado sobre 
misma y miraba ahora hacia mediodía; ésta desa 
reciera tragada por una sima que luc::!o se cerrara 
bre ella; aquélla había quedado su:;pendida de del 
dos estays r vacilaba como hombre borracho, }' 
entre los escombros.partían g-cmidos humanos y 
llidos de animales, capaé:j!s de helar la sangre al h 
bre más animoso. 

:Marco Brandi avanzaba en medio de aquella 
cena de. desolación, con el corazón oprimido á 
idea de que su padre había sido una de las vícti 
y buscando en tocias partes quien pudi~ e dar:lc 
ticia. de él. Pero las calles estaban desiertac;. 
, iejo Plácido Brandi vivía en el barrio opuesto 
por donde penet.r:lra su híjo, de modo que éste 
\'cía obligado a llegar hasta el e.xtrcmo de la ciu 
antes de saber noticia alguna. Al llegar al riach 
que la atraviesa, v16 que 6 te e.-.taba seco, y q 
en su lecho gran número de obreros abrían hoyas 
distinto. punto. , bajo la direcci6n de lo peritos de la 
localidad, los cuales habían leído en los periódicos, 
que Alarico, después de haber los soldados de 
dcs,•1ado el curso del Buscnto para volverlo á su 
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itivo cauce una vez terminada la inhumaci6n, habían 
terrado en el mencionado lecho el cuerpo de este 
·, encerrado en tres férctTos, el pnmcro ele oro, el 

gundo de plata y el tercero de bronce. Esta vez no 
In mano del hombre la que emprendiera obra tan 

·gantesca, sino Dios que había soplado :-obre el río 
héchole desaparecer. i\Iarco Brandi se acercó á los 
bajadorcs para preguntarles qué e!-itaban buscando 

icntras lo:; desgraciados heridos, envueltos en la, 
inas de las casas, aguardaban en vano que se les so­
rriesc; á Jo que los interpelados respondieron que 
scaban el cuerpo de Alarico, que ~taba enterrado 
í hacia mil cuatrocientos afios. ~larco Brandi creyó 
e el terremoto hnbía trastor,nado el juicio á los habi­
tes de Coscnza, y continu6 su camino. 

Apenas el bandido había andado doscientos p~os, 
ando vió otro grupo compuesto de un anciano, tres 
cuatro fraile:; y hasta una docena de hennanas de 
caridad, los cuales registraban los escombros de 
a casa de la que partían lamentosos gritos. )farco 
acercó al grupo y conoció a su padre en el anciano 
e dirigía los trahajos. Los dos Brandi s<· arrojaron 
o en brazos del otro, y luego, empuñando sendos 
os, se ptt-;ieron á trabajar con ardoro:-,o ahinco, 
piéndoles la dicha de salvar á una mujer y á <los 
o . 

Cuanto á los que trabajaban en el Busento, e.,taban 
os de alegría: acababan de encontrar un caballito 
bronce que bien podía valer un escudo. 

Marco 8randi y su padre corrieron á otra casa 
· tras los sabios continuaban sus pesquisas. Du-

te el día, unos trabajaron para salvará los vivos, 
los otros para despojar á un muerto. Por la no­

' rendidos de fatiga, Plácido Brandi y su hijo se 
"raron á la \"ivicnda del anciano, única que, con 

dos, quedara en pie en medio de las ruinas de 
calle entera; Jo.e; sabios \"Í\'aquearon en el lecho 

· mo del Busento. 
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Los dos Brandi, que de esta suerte permancc1an 
en una casa que podía derrumbarse á lo mejor, de 
mostraban tener un ,·alor por demás indolente ó una 
fe robustísima, pues eran casi los únicos que se atre­
vlan á permanecer bajo techado en semejante noche 
Todo lo habitantes se habían refugiado en las afue­
ras y levantado en ellas apresuradamente una L~>Ccie 
ele campamento con maderamen y paja, semejante en 
un todo á un kral hotentote, á no haber la aristocra 
cia, que .se mete en todas partes, aun en los terremo­
tos, roto la unifonnidad sah-aje de aquellas habita 
ciones impro,·1sadas, con el aspecto de gran número 
de coches enganchados, con sus duefios en el interior 
y sus cocheros en el pescante, por parecerles á 101 
propietarios de los mencionados coches más c6modaa 
y sobre todo menos vulg;ircs que las barracas tales 
viviendas. Por lo demás, nada tan lastimero como e1 
conjunto que ofrecía aquella desventurada poblaciÓft 
en la que cada cual echaba menos al~tma persona ó 
alguna co. a, y en la que lo. meno perjudicadós eran 
los que no habían perdido sino su fortuna. 

La noche fué terrible, porque es digno <le reparo 
que las primeras 5acuclidas, sea cual fuere la hora ea­
que acaecen, se reproducen casi' siempre por la noche. 
No parece sino que la tierra teme entrc~arse á sus de­
lirantes com•ulsioncs á la hora en que el sol la esta 
mirando, y que aguarda el :;ueño de su rey para caer 
ele nuevo en lo:,, accesos ele fiebre que la hacen gcnur 
y retorcerse, devorada por el fuego que consume sus 
entrafias. A cada instante e.e; estremecía el suelo. las 
campanas sonaban por sí, y en todas partes se ofaJI 
los espantables y plañideros grito:,, de ¡ terremoto1 

¡terremoto! formando el conjunto una armonía fúne­
bre ele gritos, ayes y gemidos que, al remontar al 
ciclo, parcdan el ültimo :,,u~piro de una de las ciuda 
des malditas de que nos hablan las Escrituras. El 
viejo Pl;ícido Brancli y c;u hijo durmieron unas doi 
horas; luego, aunque Dios parecía proteger el techo 
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que les cubrra, se ~alieron ele la ca~,. no para hmr ó 
para lamentarse, como hacía la mayor parte de los 

bitante , sino para ver de prestar socorro á los in• 
klices que todavía poJ1an salvarse, ~cpultadm, entre 

escombros de sus ,·iviendas; pero no bien llega 
n al umbral, cuando se \'ieron detenidos por uná 

rocesi6n extrafia que venía hacia cllol>. Era un cor• 
·o compuesto de una treintena de capuchinos, unos 
n hachas y otros que, desnudos de la cintwra para 
'ba, ~e azotaban las carnes con cilicio!;: )os cuales 

puchinos recoman la ciudad, haciendo pública pe• 
'tencia para redención de sus pecados y los de sus 
nvecinos. 
A medida que la procel>ión iba avanzando, de las 
inas salían hombres y mujeres, semejantes á es­

tros, y se arrodillaban, confundiendo :-.us oraciones 
n 1as de lo!i flagelantes. quienes se azotaban las 
aldas, ele las que manaba sangre en abundancia. 

1 anciano y su hijo se arrodillaron al igual que los 
más y como lo· demás empezaron también á rezar; 
ro en el instante en que aquellos mártires de la 
piación pasaron por delante de ellos, Marco Brand, 
calló ele improviso y asió del brazo á su padre: en 
jefe ele los flagelantes acababa ele conocer á su te• 
nte Paolo, y en los otros al resto de su gavilla, á 
·enes · creía en el corazón de las montalias de la 
abna, ocupados en otra cosa que en hacer pcni 
cia. 
Marco Brandi no acertaba a dar crédito á sus ojos; 
ro sobrado religioso para distraer de su piadosa 
pación á sus ami~os, se contentó con unirse á la 
hedumbre, que al \"Cr la devoción de los santos 
ncs les seguía entonando cánticos en su alabanza 

no dudando que semejante ofrenda iba á desarmar 
cólera ele Dios. Al llegar á las gradas de la iglesia, 
hacheros redoblaron sus cánticos, y los flagelan­
sus azote.,; ejemplo que rindió lo,, corazones del 
'torio: todo:; se arrodillaron; los hombres se me• 
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saron los cabc11os, las mujeres se golpearon el pecho 
y las madres azotaron á sus pcquenuelos, para que 
la expiación fuese completa, desde la inocencia, to­
davía impecable, hasta la impotencia privada ya de 
pecar. Una vez hubieron cesado los cánticos, los ha­
cheros entraron en la iglesia, los flagelantes les si­
guieron uno l'n pos de otro, y Paolo, á guisa de ge­
neral que ordena la retirada, se quedó fuera hasta 
que hubo p:isado el último, cuando al ir á entrará s 1t 

vez, Marco Brandi le detu\'o por el brazo. El teniente, 
cuya conciencia probablemente estaba todavía bas-­
tantc cargada á pesar de la penitencia que acababa 
de hacer, ensayó, sin volver- el rostro, desasirse de 
las manos que le sujetaban, juzgando prudente no 
mostrar su efigie á aquel que por modo tan evidente 
mostraba su deseo de entablar relaciones con él; pero 
en el mismo instante oy(> pronunciar su nombre por 
la conocida voz de Marco Brandi 

¡El capitán! e,,-clamó Paolo volviendo la cabeza. 
-En carne y hueso, dijo l\larco; pero :qué diablos 

están ustedes haciendo? · 
Ya lo ve usted, capit.-ín, nos ha tocado la gracia 

de Dios, y hacemos penitencia. · 
- Esto \'Ícne como anillo al dedo, pues iba a p~ 

sentar a ustedes mi dimisión y temía habérmelas cOII 
hombres enca11ecidos. 

-Le fchato á usted, capitán, por su regreso al ca 
mino de la santidad, repuso con ademán de profunda 
contrición el teniente; pero ;me hace usted el favor de 
decinne cómo se encuentra aquí cuando lo crclamos 
encarcelado 6 muerto? . 

-¿Y usted me hace el obsequio de explicarme por 
qué les encuentro en Coc;enza metidos en hábitos de 
capuchinos, siendo así que les dejé embozados ea 
mantas de salteadores? 

Con mucho gusto, capitán; pero entremos en la 
iglesia, en ella estaremos mas tranquilos que no aquf. 
Siempre temo que entre la multitud se encuentre al 
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11 gendannc que crea llevar á cabo una acc1on 
picia :i Dio:-. echándome la garra, y cuando hace 
o me he sentido detenido por usted, le confieso 

e no las tenía todas conmigo: para la penitencia 
go ya bastante contrición, pero todada no aliento 
tante fe para el martirio. 

Enhorabuena, dijo Marco Brnndi siguiendo a 
aolo y riéndose para sus adentros del miedo que in­
ndiera á su teniente. 
Una vez en la sacristía, i\larco encontró en ella al 
to de su pandilla, que le recibió con muestras de 
fingida alegría. Sin embargo, este gow no e:,t.1ba 

ento de zozobra; los pobre:-, diablos temían que su 
tiguo jefe no se hubiese reunido á ella con la ,·o­
ntad de conducirles de nuevo al camino del crimen. 
olo, empero, se apresuró á tranquilizarles mani­
tándoles que su capitán, si no convertido como 

los, á lo menos estaba arrepentido, y que al con­
rio, venía para presentarles su dimisión y relevar­
de su juramento. Conocida esta noticia, nada 

rbó ya la alegría de aquella reunión, á la que i\Iarco 
plicó las causas que le inducían :í retirarse á la 

da privada. Lo. antiguos secuaces del bandido 
laudieron de todo corazón á su ex jefe, y á su \'ez 
rieron á éste cómo les apareciera un muerto en el 
tante en que iban á repartirse en una iglesia el 
to de un robo, y cómo, movidos ya ante tal apa­
ión, se hablan retirado á la montai\a con el intento 
renunciar al oficio que hasta entonces ejercieran, 
ndo el terremoto de la noche precedente, causado 

ºdcntementc por el sacrilegio que cometieran en un 
ar sagrado, había venido á corroborrar su piadosa 
lución. Los bamlil)os habían, pues, partido sin 
ora pai:a Gosem.a, donde e.xistía un convento de 

uchinos famo,;o por su !,antidad, y héchose con-­
cir á presencia del prior, á quien confe..,aron sus 
ados, sometiéndose de antemano a la penitencia 

éste tuviera á bien imponerles. El prior, que 


