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ques maestro que constit11ycn el secreto de los brr:l 
des pintores. . 

¡Que st me lo par~ce! exclar~6 el sa~st 
asiendo del brazo al art1 ta para rnterrump1rlc 
tiempo i cm posible: mas que pan.:cénnelo. e to 
seguro de ello. 

Pues se equivoca usted, dijo , \dán desasiendo 
br.uo y ensayando continuar su obra. 

Esto se lo contar.í usted á su abuela, repuso fí 
Bracalone asiendo de nue\·o el 1,ram del culpado! 
para que usted \'Ca que no me cqui\'oco, ahí está 
asno que, de poder hablar, estoy cguro diría c¡ue 
conoce. 

El rucio, cual si hubiese qucndo hacer buenas 1 
palabras de su amo, e puso á rebuznar con toda s 
fuerzas. 

¿Lo ,·e usted? continuó el sacristán; y eso que no 
se lo he hecho decir. 

Pues bien, mejor, replicó el anciano hacicn 
un e fuerzo que le de\'oki6 el uso del miembro cau
ti\"O; siempre se ha pue~to en tela de juicio" el pare 
cido de mis figuras, y usted el primero; ah1 cómo res
ponde y se venga cl ingenio. 

Pero, en fin, continuó et, sacristán cada vez mas 
alarmado,¿qué se propone usted al hacer esta pintu~ 

Lo más material del mundo, lo confieso, respoo
chó Adán; como el quemar difunto~ no me produce 
ya ah olutamente nada, en adelante voy á tostar • 
los vivos; tal \'CZ a.<:í aque algún provecho. Por lo 
demás, no se queje usted, fra Bracalone, porque -
como le he metido en el purgatorio, pudiera haberle 
metido en el infierno, una ycz en el cual, como uste4 
sabe, no hay misas ni limosna:; que le s:tquen á uno. 

Es \"erdad, repuso el sacristán, que conocía la 
solidez de semejante argumento y, por consiguientt. 
empe7 .. aba á hallar la situaci6n menos mala que pudo 
ser Y dígame u tcd, ami::!O mío, :no exic;tiría modo 
de componérno ? 

1-11 

¡Ya lo creo! respondió el artista, y de tal suerte, 
estoy séguro de que dentro de quince dias se en-

trara usted en el ciclo. Le quieren á usted dcma 
o los campesii10s del contorno para que le dejen 
mucho tiempo en situación tan crue1, y así lo cree 

seguramente, ¿no e~ cierto? 
Al pronunciar Adán estas palabras, de una sola 
celada torció la boca del paciente de modo que no 

ase duda alguna respecto de la intensidad de sus 
ores. Fra Bracalone, al verlo, se e;trcmcci<> desde 
uñas de los pies éÍ la raíz del cabello, y aun lepa

"ó e.xpcrimentar t<xlos los martirios de que prcscn-
a la representación imaginaria, 

-Sf, repuso el pobre sacristán tras un instante de 
cio; pero ¿usted cree que después de habemtc 

o en el purgatorío y sac:ídome de el, ,·an á res 
nne v á \ enerarme como hasta ahora? Hable us 
conf~rmc le dicte la conciencia, maestro. 

-¡Demontre! respondió Ad:ht haciendo rr.><lar con 
bo de su pincel una lagrima por la contraída me 
del alma en pena, no e.xiste en la tierra quien 
seguro de su salmción, hermano, y el papa 
o, con todo y ser quien abre las puerta, del 
á lo.s demás, cuando se trata ele su individuo se 

obligado á entre¡::ar las lla,·es á !>U sucesor. Por lo 
· , abrc\'iaré la prueba tanto cuanto me sea po ¡. 
desde ma11ana ,·oy á empezar la CUC!:;tación. 

-Pero ¡usted no ,·e, se a\'cnturó á decir con ,·oz 
· a fra Hracalone, que, sin recurrir á los otros, los 
podríamos arreglar este negocio? 
D1ticilillo me parece, re:;pondi6 el anciano mo 
o la cabeza; no .hay mo<lo de sacar un alma del 
torio sino á fuerza de misas }' de limosnas. 

-Cuanto á las mbas corren de mi cuenta, repuso 
lacnstán, que veía con placer que la madeja iba 

redándosc;.yo las tocaré r el prior la:. dira por 
mbre, sin preguntar ~iquiera á la intención ele 
las dice. 
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-Quedarán pendientes las limosnas, en las q 
quiero participar, continuó el artista, y una de las 
glas de la orden de usted, fra Bracalone, prohi 
comprar y vender por oro ó plata el objeto más · 
significante. \'a ,·e ustL'<I que el negocio está m 
l!!jos de poderse acomodar. 

-¿Por qué? arguyó el sacristán, dando á la cont 
tac1ón la misma \'Ívacidad que su antagonista 
picaba en el ataque; cierto es que no podemos t 
car en oro ó plata; pero en cambio tenemos á la m 
dar otras cosas mucho más preciosas. 

Y ;me hace usted el favor de decirme cuáles 
csac; co~:ts? preguntó Adán intcrrumpiend" por la 
mera ,·cz su trabajo. 

lJsted tiene una hija hermo:-,a. 
¿~Ji Gclsomina? ¡Ya lo creo! es un ángel. 

- ¿Está en edad de maridar: 
Por la fe. th.iclad de la Yirgen ,·a á cumplir l 

diez y scic;. 
-l'ues re1.aremo:.. gratis por ella la misa de b 
.\lgo es algo; pero no basta. 

- ¿;<fo tiene usted un hijo soldado? 
- Es decir, cabo. 

Lo mismo da: no !->C trata de graduación, 
de profc..,ión; en el oficio que ejerce -.e corre 

11110 peligro de perder el alma, atento á que 
tiempo se pasa en la taberna que no en el templo 
Seiior. 

- Es \'Crdad, y e!'>O me tiene en e:-pinas. 
Pues bien, le concederemos indulgencias s 

cientes para que siempre esté en estado de gracia. 
- Xo deja de s~r tentador, y ¿clespué~? 

Usted ya no es joven, mae,tro. 
Tengo unos cincuenta y cinco año::.. 

- Edad en que no e puede ya contar 
, ida mur larga. • 

Lo día! de los hombres cr;tán contado-. de 
temano por el Sef\or. 
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-Verdaderamente: por tanto, puede usted morirse 
un momento á otro. 

- ¿Y qué? 
-Que le amort.1jaré á u:..tcd en un li:ibíto bende-
o, encenderé seis cirios alrededor de su ataúd y le 
aré personalmente, lo que no hago por nadie. 

Este último ofrccímicnto me decide, dijo Adán 
iendo no poder resistir más á las seductivas pro-
iciones del sacristán; pero como en lugar de ir á 
\'eer, conforme me lo ha recomendado mi esposa. 
he distra1do pintando esta pared, y ahora es de
iado tarde para rep:trar mi falta, sobre lo estipu

o va usted a darme la mit.1d de la carga que trae 
rucio. . 
-Xo re1iiremos por eso, exclamó con \'i,·acidad 
Bracalone, satisfecho de salir del purgatorio á tan 

co-.t.1; y aun le concedo ;i usted el derecho de 
ión. 

-Conque ¿quedamos de acuerdo? preguntó el ar• 
tendiendo la m:tno á su interlocutor. 

-Tome usted la car¡_{a entera, respondió en su 
siasmo el sacristán. 

-Ea, dijo para .sí el pintor, dando un su!'>piro .r 
nclo el casi terminado fresco, otra obra m:testra 

ida: pero mi hija tendrá con qué cenar. 

un w¡s r;io ~E Hu 
8/BU • E\'O lEOi. 

IV OTfCA UNl(f~ IT~IIIA 

''ALFüNSO Ré YES" 
'"• ( f.lONTER<>n., .,.""""'-MA R0.1 IIR.\:--1 ti •uc,- ra..,,,.._ 

Toma, mujer, dijo Adán al entrar en -..u casa, se 
ha oh iqado dejarte dinero para ir á la compra, y 
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ahi te traigo pru-.: 1sionc:s: a , cr si nos prepara una 
bucnn cena en ohS<.'quio ele nuestro hijo, que de un 
momento a otro ,·a a llegar como una bala rasa. 

-¿De un momento á otro? rcpitkí la buena Babi• 
lana, ¡pobre hijo ele mi coraión! 

Conque ¿has recibido carta de mi hcnnano? pre
guntó atiendo de un cuartito una jo\'en que vino sal 
tando a echar los brazos al cuello del anciano. 

Sí, Xiná; SJ, hija mía, rcspondíó Acláll' he reci-
bido carta. • ' 

Á ,·er, á ,·er, exclamó la muchacha. 
El pintor hi:w como que ~ registraba lo:; bolsillos. 

<Qué apo~tamos éÍ que la has perdido? repu o la 
1111mada :-:iná, golpeando el sucio con el pie. Siemp 
eres el mismo. 

No me rcganes, hijita, dijo el anciano; no 
culpa mía. 

Pero, Yamos ,¡í ,·cr, ¿cuándo llega? 
De fijo no puedo decírtelo; :se me 11a olvidado.el 

d1a 
¿Que se te ha olvidado el clfa? 1Pues no falta 

,;mo eso! Ea, no te doy beso alguno. 
¿Así me agradeces el que hara andado ocho le

gua para proporcionarte noticias? 
Perdóname, padre, elijo la doncella, echando 

o;cgunda vez los brazo,; al cuello del anciano· soy 
mala, pero te quiero mucho. ' 

Adan cogió entre las manos la c.abe1.a de Xiná, se 
pu ,, a llorar de alegna contemplándola, y dijo: 

'f ¿no te quiero yo por ventura: ¡Ay! nunca sa 
brás lo que me cuesta.s. J Ioy había pintado yo mi mas 
hermoso cuadro ... Pero, no hablcmo:s de ello. 

Y équé ha sucedido: 
Xada; ,·e á a:rudar á tu madre; ve, que 

hambre y :t,,_"llardo anheloso la cena. 
:<Jué de extraño que así fuese, si el buen anciano 

no habia comido cle.c;de la ,•fr,pcra? 
l..a muchacha se di:i!,ri(> corriendo á ayudar á 911 

drc, sm preguntar siquiera al maestro Adan cómo 
qu1ricra tan exquisitas pro, isiones, que no parecían 
o es<:ogidas para la mc.o;a de un cardenal; y es que 
l~mma se encontraba en la edau en que todavía 
agmamos que la naturaleza provee maternalmente 
las necesidades del hombre, en que estamos con

cidos de que la dicha brota r florece espontánea• 
nte, como las margaritas ele los prados. Cuanto al 
tor, fué á sentarse en la azotea que miraba á . u 
_inillo y dominaba la playa 

l·.ntrc tanto el sol, quc durante todo el día hahrn 
do en medio de un mar ele azur, se ponla al occi 
te acompailado de oleadas de cobri1~1s nubes sobre 
cuales rc:saltaba el Stromboli, cual azulado cono 

pc~achado _de ll_amas. Al mecliodia y parecida a 
cinta tcnchda a flor de agua. se extendia la costa 

Sicilia, más allá de la cual aparecía una mole in
. sa de vapores, el Etna; y por último, al norte, el 
zonte estaba cerrado por las costas ele la Calabria, 
se doblan graciosamente para formar el cabo \'a

no._ El ':1ar, en el que el sol empezaba á apagar el 
le mfcnor cl_e su di,co? semejaba ele fuego, y por 
olas se desh1.aban, á\'1clas de lourar el J>Uerto de 

• , h 
na o el golfo ele Santa Eufemia, algunas barcas 

aclas y temerosa:'; que oj~s menos expertos que 
de aquella poblac1on mantnna pudieran haber to
o, gracias á su ,·cla triangular. por una bandada 

ga:1otas en demanda de su nido. Y es que todo 
n_ciaba que la borrasca no aguardaba sino la au 
1a del sol para seflorearse á su vez ele la natura 
. Aclem:ís, el astro del día parecía sumergirse de 
a ~ana en el ma~, y a~andonar por la fue17.a su 

no, que, scmeJantc a un soberano que abdica, 
ba en las garras de la tempe.-;tacl. Tan maravi
. era la. pcr:-pccth-a. que Adán , por má que 
1esc ten'.do oca..,ión ele presenciarla repetidas \'C· 

no pocha verla de nue\'o sin extasiarse en ella. 
Absorto C.'>taba nue,tro pintor en la contemplación 

10 
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mas profunda, cuando sintió un golpecito en el hom 
bro; pero adivinando que quien le tocara era su l1ija., 
sin voh·er el rostro, dijo con entusiasmo: 

-~'\o es verdad, Gelsornma, que es magnífico? 
¡Cómo! n..-spondió la jm·en, ¿á un tiempo de J>e

rros como este que nos amena1.a con una tcmpcst 
lo apellidas tú magnifico? 

-¡l\lira qué admirables tintas, qué color~ 
puro., qué tonos má.s atrevidos! 

-Sí, mira cómo las barcas se apresuran ~i rcfú
!,TÍarsc. ¡Ay! no llegarán, no, tocias á tiempo, y 1 
hombre:. que las tripulan tienen hijas que les c.-;t 
aguardando. 

-Tienes razón; mira, suena el toque del Av,· Alt1-
ria: ruega por los que se encuentran en el mar. 

La jm·en se arrodíll6, y con voz sua\·c, entre 
blada y cantada, moduló la Sa!ut,ui'ó11 m1gl!ica. 1' 
lo que hace al anciano, se había quitado el casqu 
griego, y en pie, con las manos junta-; r lo!> ojos fij 
en el ciclo, parecra como si con la mirada escudn-
11asc el espacio para espiar si vcia algún ángel q 
recogiese en lo!> aire._ las palabras de su hija, lle\"a 
por las primeras bocanada" del \"iento. 

Cuando, terminada la oración, Gelsomina hi1.o a 
mán de levantarse, su padre la retuvo, diciéndola: 

Te olvidas de algo. 
iDe qué, padre: 

-Has orado por los marinos, pero ahora te toca 
hacerlo por los viajeros. Durante la tonncnta, tall 
peligrosa es la montai\a como el mar; y ;quién sabe 
i tu hermano debe , enir por mar ó por la montaflat 
-Es \·erdad, padre, me había ohiclado del pobre 

Bombarda , respondió Gclsornina anudando su ple
garia. 

Esta \'CZ Adán no · e contentó con seguir mental
mente, sino que la acompañó en ,·oz alta. 

Ahora, padre, continuó la doncella cuando se 
hubo persignado, si quiere.-. \'Cnir, la cena está presta-

p anciano i;iguió á su hija, no sin dirigir nuevas 
iradas al magnífico panorama, ya semi envue1to en 

bras, de aquellas nubes que, semejantes :í un in 
nso pafio mortuorio, una mano im·isible tendta de 
identc hacia oriente. De tiempo en tiempo, un re
pago precursor rasgaba wlozmente toda aquella 

perficic sombría, y dejaba al descubierto, :í lo lejos, 
depósito de llamas, mientras algunas bocanadas 
\·iento, que la gente 01a pasar por encima ele sus 
•·.as sin entirlas alin, iban á agitar las cimas de 
castalios, cuyas ramas inferiores parec,an ~ tar 

uertas hasta en sus hojas más diminutas, tan inm9 
ºJes permanecían. Una \'CZ á l:t puerta, Adán se de
v,, un in~tante en el uh1bral y prestó oído atento; al 

'dente empezaba un rumor sordo, pero tan lejano 
av1a, que era im¡,o.-;ible adivinar si pro\'cma del 
o 6 de la tierra. El ancianu'conoció la potente voz 
la naturaleza, la cual, en el momento del peligro, 
\·iene á sus hijos para que busc¡uen un abrigo con 
la clestrucci<ín. 

. \nte aquel e.'ipectáculo :-.olemne, el mae .. ;tro hab1a 
idado por un instante que hacía \·einticuatru ho 
c:;taba en ayunas; pero una \'ez cerrada la puerta 

al hallarse delante de la cena, su imaginación de.,.;
dió á ideas más terrestres. La \·ieja Babilana 
la dc.splcgacJo todo su talento culinario, y proba 
ente la mesa del prior mic;mo estaba, aquella no 

, menos .suculentamente sen•ida que la de su pin
;-dc modo que Adán, que era una feliz mezcla de 
ltac16n y de materia, oh·id6 lo que ocurría fuer.i 

entregarse en cuerpo y alma a lo que iba á pa• 
dentro. Cierto C!> que en el fondo ele su satisfac
gasLronómica quedaba un resto de pC!->'ar por su 
do fresco y cierto temor de que Bombarda c.o;tu 
en camino; pero tan buen punto hubo tra!-egadv 

su e tóma~o el primer \"aso de vino. tan pronto 
llevado :i la boc.1. la primera tajada, parecióle 

importante, segun toda probabilidad, la obra a 
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que acababa de dar comrenz.o, que se dio a ella por 
completo. 

Ínterin, el rumor del trueno iba aprox1mandosc cada 
, ez mas, nuncio ele una de esas tempestades meridio 
nalcs de que no podemos fonnamos cabal idea ha ta 
tanto no las hemos oído rugir sobre nuestras cabezas 
El viento había amainado y ahora pasaba al ras el 
sucio cual .,¡ hubiese querido desarraigar todo cuanto 
<;obrcsaha de la superficie <le éste De vez en cuandcr 
la pobre cabaña, sacudida por aquellas ráfaga'-, re
temblaba desde los cimientos al tejado, y enton 
Gelsomina dejaba el ,·aso ó el tenedor, y ~endo la 
mano de su padre, le miraba con terror mfantil que el 
anciano disipaba apoyando tos labi()S en la frente de 
la doncella. l'or lo que respecta á Habilana, comí 
con la d~uidada glotonerra de la vejez, dándose! 
un comino de la tempestad. 

J >e impro,·iso y al través de la mal unidas tabl 
de la contraventana vi6se bnllar un relampago, 
guido de uQ estrépito tan formidable, repentino 
cercano, que c.c.ta vez Ge: olmina no se contentó coa 
ª"ir la mano de su padre, sino que se arrojó ·obre 
pccl10 de é,te, pálida y temblorosa. 

Es un relámpago, dijo Adán estrechando n 
hija entre los brazo,. 

Es un relámpago, rcp1ti6 Babilana. 
'Xo, no es un relámpag<>, elijo Gelsomina. 

En efecto, el rayo, como para dar raz6n á la m 
chacha, dejó oir uno de esos fragores que rccorretl 
t0<l0 el firmamento y sobrepujan tanto el ruido q 
Adán y lo!-- suyos acababan de oir, como el ma 
1,'ldo del mar supera el murmurio de un arroyo. 
mismo tiempo, una tromba de ,·iento envolvi6 la ca 
baña en sus ,eno , gimió ta techumbre y crujierull 
las contra,·cntanas. El pintor mismo cm¡x.-z6 á no 
nerlas todas consigo, y Gclwmina di6 un grito al que 
parcci6 responder quejumbro o el espíritu de la tero
pe tad. En aquel in tantc se abrió In puerta, y prect-
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tose en la· cabai\a un hombre p~lido, con la cabeza 
al aire r el traje tciiiclo en sangre. 

. ¡Soy Marco Brand1! exclamó, s:íh-cnmc ustedes. 
A semejant1! aparici6n, á tal grito de angustia, a 

tste llamamiento á su humanidad, Aclan olvidó la 
pcstad; y suponiend,, que el que reclamaba su 

otccción era perseguido de cerca, en vez de perder 
mpo en responder, tendió el braw hacia el cuarto 
parado para su hijo, en cuyo cuarto se meti6 aprc 

raclamente el bandido con ese veloz instint<'> de la 
nscrvación que calcula,de una sola mirada qué hnr 

ue temer J esperar. ;\Tarco había ,·isto que, lejos de 
mcr, podía eo.;perarlo todo. 
Dicha ,·isión había pasado t-in r:ipicla, que aquellos 

quienes aparaciera pudieron haberlo tomado por un 
cto de MI imaginación, si la puerta por la cual_pe
rara el bandido no hubiese quedado abierta. A la 
de un relámpago vi6 entonces la famiha del pin• 
pasar á escape un pelotón de jinetes que segman 

camino que c,mducía ele la rnont1i\a á ~icotera 
lscynina corrió entonces á cerrar la puerta, pucl; 
r rápido que hubiese sido el paso del bandido, la 
en había tenido tiempo de \"Cr que era un g-allardo 
zo de veinticinco á \"eintidcho año!>; el cual, con 
o r huir, conser\"aba esa fiereza sah-aje que indica 
el :.cmblante del hombrl¡ ó del león, que cede, no 
miedo, sino al número. A la pobre muchacha, que 
nicm todas su:. fuer1,é\s para llcrnr a cabo la ac 

que acababa de ejecutar, apenas hubo c<.-rrado la 
rta, se le doblaron las pierna.e; y tuvo que apo-
. en la pared para no dar consigo en tierra. Adán, 

\'er que su hija iba á desfallecer, acudió a soste 
a; pero un nue\"o incidente dcvol\'i6 la<; fucnas a 

doncella y atrajo su atención. 
Otra tropa, al parecer compuesta de infantes, se 

minaba hacia la casa, mientras Gelsomina v Ad.in 
chaban con ansiedad el cada , ·cz más éercano 
or que producían ,us pasos. No cabía duda, un 



grupo de hombres .. rnmeroso a, anzaba hacia la puerta 
de la morada del pintor, :1 la cual uno de ellos llamó 
con la culata de su fusil. 

¿<Juién va? prc1--runtó Aclan. 
A,brc, respondicí una ,·oz. 
~/\. quién? 
A un desdichado que habrá perecido 

llegar á :-;icotera si no te apiadas de él. 
¿Qué le ha ocurndo? 
Acaba de ser asesinado por Marco Brancli. 

Gelsomina se cstremecit'Í, mir,,la ~u padre, y lo 
dos vacilaron 

-Abra usted, padre, soy yo, dijo una voz mon 
hunda. 

¡Bombarda! e.xclamaron a un t.Jcmpo la jo\'cu r 
el anciano. 

¡ Mi hijo 1 munnuró Babilana le,·ant.'Ín<losc tcm 
blorosa y apoyándose en la mesa con ambas manos 
para no caerse. 

Adan abrió la puerta, por la que penetraron g 
rlumero de gt.•fülarmcs que llevaban en brazos a u 
jO\en que ostentaba el uniíonne de la artillería real 
quien había recibido una ancha herida en mitad del 
pecho, por la cual salía un cai\o de sanl,!re. El an 
etano se tomó lívido al ,·cr el en angrcntado cuerpo 
de¡ su hijo, y Gel omina cayó de hinojos. En esto, 
lo jinetes que habtan pa,ado retrocedieron al \'er, 
,1 la luz de un relámpago, que el camino estaba soli 
tano. 

- Maestro, dijo el cabo que mandaba el pequeño 
(•scuadrón, ¿has, isto por ventura un joven de vcin 
t1cmco a ,eintiocho anos, de larga y negra cabellera 
) pattlla., corrid~, que debe estar herido.? Si le has 
, i to, dilo m tardanza, pues es el matador de tu hijo 

Por lo labios del des,·ct1turado padre \·agó una 
..anrisa ele ,·cnbr.lnza, y ya éste iba a abrir la boca 
Jhlra hablar, cuando Gclsomina di6 una gran ,oz. 
\d,111 \ oh-ió entonces lo ojos hacia su hija, y In , JO 
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rodillas, con las manos juntas y mirandolc con 
rc~ión de indefinible angustia. 
J\ nadie he ,·isto, díjo el anciano. 

Y tomando en braws á su hijo, le lle\'Ó al cuarto 
tero del en que ocultara á ~larco Hrandi. 

V 

EL 1·1 >\IE"\ l>.\D!Jk 

Seis semanas después del acontecimiento que nea
os de referir y poco m:is ó menos una hora des
de! toque del Ave .liarla, el cabo Bombarda y 

co Brandi salmn, cogidos del braw, de la casa 
maestro Adan, el uno para ir á incorporarse á su 
·miento y el otro en demanda de su pandilla: el 
ero, para ,c;olicitar su licencia; el segundo para 
~nt.'lr su d11nisión. 

Dejaremo:-. al ,·aliente cabo, con quien nuestros !ec
han trabado ya conocimiento, que siga tranqu1 

ente ~u rut.'l haci,1 l'\lcsina, y ·eguiremos á l\larco 
di camino de Cosenza. 

No era éste uno de c. os poéticos ban<lido!:í que No• 
no. pinta en Juan Sbogar ó cual nosotros mi. mos 

hemos prc.-.cntado en Pascual Bruno. La sociedad 
había cometido para con él, per.:.onalmentc, una 
esas grande.e; injusticias que empujan al bombre de 
ciudad hacia la montafta Pura r simplemente 
a nacido bandolero, y heredado de ~u padre la 
ura <le una pandilla, en las -circunstancias qui: 
nemos de ~guida: 

Placido Brandi era jefe de una de tantas bandas 
i1.adas en 18o6 en la Calabria para luchar cQn-

la ocupación francesa, y durante seis 6 siete año 
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luchó en pro del rey; pero una \ cz concluida la guer 
, en , ista de que á éste al parecer le ocupaban otr 
jlCnsamtentos que el de recompensarle, decidió conb
nuarla de su cucnt.."l y riesgo. Valiente a toda prue 
y fieles y aguerridos lo hombres de su mando, resol 
vieron éstos, de común acuerdo, compartir la próspe 
o la adversa fortuna de su jefe, por lo que Plácid 
Brandi se encontró pronto al frente de una de 1 
pandillas más temibles de que en tiempo alguno 
hubiese oído hablar dc,-de el cabo Sparth-enlu has 
el golfo de Salemo. 

I..a injusticia de que para con él se hiciera culpa 
l'ern:mdo le había agriado el carácter. Plácido hab 
\·isto á hombre:,, que por la causa real no hicieran • i 
,;eguir la corte á Sicilia y alli pasado ocho anos 
hombrearse con los ingleses, siendo así que su 
duación militar les imponía la obligación ele guard 
otra conducta, regresará ~ápoles para recibir en el 
todas las recompensas á que otros se hicieran acr 
rlor~ , mientras aquellos cuya ~ngre cubría aún 
camino que Femando siguiera para sentarse de nue 
en el trono pcm1anccían menospreciados r proscrit 
1 )e ello se siguió que Plácido Brandi, que habia j 
rado odio encami1.ado á lo franceses, continuara 
odio a los uniformes napolitanos, y que no bici 
smo una suspensión de annas durante la cual cam 
<le enemigos. Algo era algo, pue:-. Placido prefc 
habérselas con los esbirros de Femando á no ten 
clas con los cazadores de Joaquín. 

Hrandi entró, pues, enf1111ciones, con la formali 
que el caso requería. Sus relaciones con los habi 
tes no experimentaron alteraci6n alguna; sólo ju 
odio profundo á los militare .. Sin embargo, como 1 
uniforme.-: son, de todo. los trajes, los que meno p 
\ i tos van de dinero, de bempo en tiempo :,C \ 

obligado á tomarlo á Jo .. ,·iajero. ; y como los ingl 
empezaban á ir á Sicilia por tierra, lo que no pod' 
hacer en tiempo de la dominación francesa, se d 
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ba en algun nabab o en algun noble lord de las ex 
icioncs infructuo. as que llevaba á cabo por cuenta 
su odio personal. 
Por desgracia, como no existe general, por habil 

uc sea, que en su ,·ida no incurra en una falta de que 
o se pueda apro\'cchar su ach-ersario, l'lácido, en 
na contramarcha mal clispuest.."l y en la que no lle 
aba consigo sino tres ó cuatro hombres, se vió 
rcado por una compaf\Ía entera, de la que se defcn

.6 heroicamente con todo y ser inütil la defensa; pero 
ccdi6 lo que no pocl1a dejar ele suceder, ~to es, que 

pués ele una lucha desc.-;perada en la que perecie 
n sus tres parciales, él fué hecho prisionero. Los 

encedorcs recibieron una recompensa proporcionada 
ser\'icio prestado: el teniente que mandaba la fuerza, 
cndió a capitán, á alféreces los sargentos, a sar 

los cabos, y los soldados á e ta última gra 
uación. 
Provisionalmente condujeron al bandido á Coscnza; 
decimos pro\''.Ísionalmente, porque según una <lis 
sic1ón del c6digo napolitano. el procei,0 del criminal 
bía instruirse en el sitio mismo donde se había co
tido el crimen. 

Cuanto á los pecadillos que Brandi cometiera res
o de los franceses, pa.sáronlo:-- por alto las autori

es: sólo iban á exib1Írle cuenta de sus fechorías 
e la rc5tauración de Femando. Aquél. pues, no 

ía por qué quejarse. 
Phícido declaró no tener :-.obre :-.u conciencia muerte 

na cometida de unos cuatro afios á aquella parte, 
decir precisamente desde al~unos meses dc.-.pués 
su entrada en funciones. La víctima era un coronel 

litano que regresaba de Sicilia, donde estaba de 
amición, y atrave,aba la Calabria en dirección de la 
pitana; y como el hecho había acaecido entre Mi

y ~Iontcleone, Brandi fué trasladado á :'-Tonte-
e desde Cosema. 

El proccsu duró seis meses, al fin de lo. cual~ 
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J>lac1do tuvo que escuchar su cntcncia de muerte. 
Al día siguiente de la fatal lectura, Brandi mandó a 

llamar al escribano, y mand6lc n llamar porque aca
baba de acordarse en aquel mis1111-.imo instante de 
que un año dcspllés del primer asesinato había tenido 
la debilidad de cometer otro en l.t persona ele un 
mglcs que se encaminaba de Salerno á Brindisi, :l 
quien quitara la vida entre Tarcnto y Oria. Esta dccla 
ración anuló el pnmer fallo, y, á con:-ecuencia de ella, 
el bandido fué conducido de 2\fontclconc ñ Tarento. 

,\brióse el segundo proceso; pero como esta ,·cz el 
culpado se las hubo con jueces más actiYo , la 111 • 

trucción sólo dur<~ cuatro mese.,, al cabo <le los cuales 
rcca) ó sobre él ig:ual sentencia que la primera ,•cz. 

La v1spcra de la ejecución compareció un fraile en 
la carccl para preparará bien morir al criminal, quien 
se sintió tan conmo\'ido, pese á la durc1 .. '1 de su cora-
7..Ón, ante la unción verdaderamente e\'angélica con 
que le hablara el ministro de Dios, que con arrepen
timiento de maravilloso au~urio para la sal\'ación de 
su alma, confcs6 que un ailo después del segunclo 
asesmato había tenido la mala ~ucrtc de cúmcter otro, 
del que fué víctima un rico comerciante maltés cuyo 
buque estaba anclado en el puerto de l\Iesina, y que 
c:1 lugar donde sucumbiera á tan funC! to pensamiento, 
era un sitio distante tres leguas ele Rcggio. Como tal 
;ccrcto era demasiado grave para que el sacerdote no 
p1d1csc n su paciente el pcm1iso de re,·clarlo, asf lo 
hizo, contestándole Pl.ícido que estaba pronto á su· 
frir, en expiación de sus pecados, todas las prueba 
.1 que 1),os tu, iese á bien someterle. De consiguiente, 
el fraile se encaminó á casa del gobernador de Tarcnto 
y le refirió el asesinato del mercader maltés con tales 
menudencias, que era imposible toda duda. El gober 
nador ordenó, pues, que se suspendiera la ejecución, 
y Placido fué embarcado en Brindi i, custodiado por 
una buena escolta, y ocho dias de,pués dcscmbar 
cado en Rcggio. 
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Todos e acordaban aun de la des.'lparición del 

najc que Placido confesaba haber asesinado. ~o 
tante, como los habitantes de Reggiu son, en su 
yema, comerciantes ó marinos, algunos ele los tes
os necesario:, para lle,·ar adelante el proceso se en 
traban au:..entei;;, por lu que el tribunal se ,·i,.í obli
o a aguardar su regreso r á recibir parcialmente 
declaraciones á medida que iban llegando; circun:;
cia que prolongó la su:;tanciaciún de la causa, qué 
ró un ano r terminó, como las dos anteriores, en 

sentencia de muerte. 
Plác1elo se preparó para hacer 1111 fin digno ele un 
tÍélllo, por lo que desde el d1a en que le leyeron la • 
tencia hasta el de la ejecución ayunó y oró con:;
tementc; a:;( e.s que el sacerdote que acudió ¡,am 
>ar.irle ~ bien morir le halló en estado de contri

perfecto. El santo rnrón se pas<Í toda la noche 
tand() las lct:rn1as clt: la Virgen con su paciente, .r 
mucha que ÍUC!<e su fatiga, no quiso, éÍ la mañana 
iente, ce<ler su sitio a otro, a ñn de gu1.ar por s1 
de la gloria Je semejante conversión. l'láado Sl' 

en camino, acompañado de la ciudad en peso, 
·endo detener ele tiempo en tiempo á su asno para 
·gir al publico algunas palabras edificativa La 

hedumbre, al e-.cucharlo, lloraba y se ~olpeaba 
pecho Por ñn Hrandi llcg6 a ,•ista del patíbulo, ~ 

méndose por última ,·c1. empezó una alocución 
tal modo patética, que en torno de él no se 01an 
ayes y sollozos. !Je improvi o, empero, interrum 

su di curso cual si un recuerdo súbito e inespc
sc le hubi~e acudido á la mente, ,·isto lo cual 

los circunstant~ . éstos empe1.aron a gritar que 
tinuase 

-¡Ay! hermanos mios, c."clamo Placido Brandi, 
un miserable pecador indigno de , uestra compa
' pues creéis conocer todo. mis crímenes y ahora 
erdo que no ocho dtas antes ele mi arre! to mate 

umanamcnte á un infeliz buhonero dálmata que 



había salido de Hogg1ano dcspm.:s del A~•e filaría c 
la esperanza de pernoctar en ü1strovillari. \"a \" 
cu,m poco acreedor soy á vuestra compasión. Aba 
clonadme, pues, como lo mcrclco, a la cólera di, 10 

En pronunciando estas palabras, Brandi se echó 
llorar de una manera tan lamentosa, ljUe todos 1 
prc.o;cntcs pidieron al ciclo les conccclic~c la gracia 
hacer una muerte tan digna. ] >es!,raciadamcnte p:'l 
la sah ación del reo, que estaba :LSCgurada <le habc 
ahorcado en dispo~iciones semejantes, entre la m 
chedumbrc :;e encontraba un juez, quien, al oir 
nueva confesión del condenado, intimó á los guardi 
que no diesen un paso más adelante, sino que por 
contrario comh~esen de nuevo á Brandi á la e.fo 
1 :1 bandido resistió con todas sus fuer1.as á semejan 
orden y :\ grandes \'occs ¡.,idió que le dejasen morí 
~o hubo, pues, otro remedio que echar mano de 
, 1olencia para restituirle al calabozo, r Fuando en 
quitarle todos los objetos con cuyo auxilio podía da 
la muerte. Gracias á estas precauciones, los gene 
mes tu,·ieron la satisfacción de hallarle, á la n 
1guiente, lleno ele vida, al ir por ~I con objeto 

trasladarle de Reggio á Castrodllari. 
Ya en ~ta última población, el tribunal pudo 

, encersc de la veracidad de la declaración de Plá 
Brandt, pues hallósc el cadáver en el mismo sitio q 
el designara. Esta circunstancia, que demostr6 
buena fe del culpado, abrevió la duración del proc 
tiue a los tres meses y doce dtas fué fallado, con 
nando, como la tercera vez, á muerte al bandido. 

Con grande admiración de todo el mundo, Pláci 
no demostr6 ahora la misma resignación que en 
ocasiones precedentes, r aun estuvo arrebatado 
con u carcelero y distraído para con su confc. or. ~ 
fin, llegada la hora de emprender el camino del 
bulo y cuando el \'erdugo le estaba vistiendo el 
en que debía morir, se apro,·cchó del instante en 
éste lleno de confianza. acababa de dejarle libres 
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nos, p;1m'ccharle la 1.ancadilla y precipitarse hacia 
puerta, que estaba entornada. J >csgraciaclamentc 

el fugitivo, en el corredor se encontraban do 
dannes, los cuales le cerraron el paso con sus fu 
s y le obligaron a meterse de nue\'o en su cala• 
o y a dejar que terminasen ~u tocado. 

Llegado el momento de la partida, Plácido, que 
ba \'isiblemcntc turbado, se subió sobre un asno, 

e:;palclas á la cabeza de éste, y avanzó á reculones. 
ido ele la hermandad de penitente." ele la cual le 

tan ht•cho \'C tir el hábito. Los hermanos llevaban 
ataud en el que debía ser encerrado el reo y cantn 

el oficio <le difuntos, lo que es menester confe; ar 
nada tenia de ºrecreativo para los ojo:; ni para los 
s de Brandi. El público esperaba que 6te intC'

mpina su marcha con alguna de sus elocuentes 
oratao;, CtL'll hiciem en la última ccremoria en que 
fa desempeñado idéntico papel; pero quedó enga 
o. Plácido no abrió la boca :;ino para quejarse de 

rapidez de su cabalgadura; y e~ que no teniendo 
más que declarar, había dejado de ser el mismo 
bre. 

Al llegar al pie de la horca, el confe~or abandonó 
reo al verdugo. Plácido besó por última \ez el crn
·o, y subió con bastante serenidad la escalera, s1 

se echaba de \'cr que no le sostenía sino la vo 
tad moral, esa ,·oluntad que hace que un hombre 
· te muera como tal en público. Una vez en lo 

de los travesai\os, Rtandi pase6 en torno de s1 
mirada; pero cuando desde el elevado :;itio en que 
encontraba vió el gran número de tropas com·oca

á la ceremonia, comprendió que su pandilla, por 
· fiel que le fuese, no podía exponerse á semejante 

. Entonces pasó algo extraño en él; apoderóse de 
cerebro el vértigo, parecióle que todo giraba bajo 

pies; que el ciclo se ennegrec1a. y la tierra .se 
a de llamas; que estaba ~uspemlido sobre un 
o donde millares de demonio de encendido 
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ojo le e taban aguardando. Quiso grit.~r, pero he.to 
se-le la voz en la garganta, y zumbáronle los oíd 
cual sí su cabeza se hubie e convertido en badajo 
campana Desesperado, por medio de un esfue 
obrehumano rompi6 las ataduras que le sujetaban 1 

brazos, pero no hallando apoyo alguno, sus man 
azotaron el vado. Quiso pensar en Dios y clamar 
ª} udn, pero antes 4ue su cerebro hubiese podido 
unir los elementos necesarios para formular un J 
amiento, perdió la vista y el entimiento. El vcrclu 

se habla aprovechado delicadamente del segundo d 
rante el cual el n.'O paseara á su alrcck·dor la mira 
para echarle el lazo al cuello. Plácido c::;taha ah 
cado 

Los penitentes se abalam.aron en seguida al 1 
bulo para apoderarse del caclá\·er, que les pcrtcn 
desde el instante mi mo en que el \'erdugo bajara 
la escalera; pero como di6 la casualidad de que n" 
guno de ellos llevaba cuchillo, unos levantaron 
cuerpo por los pies mientras otros desanudaban 
cuerda. Tan pronto el ahorcado cstm·o en ~u pod 
le tendieron con gran cuidado en el ataúd y se lo 1 
,aron en hombros hacia la comunidad, seguidos 
, erdugo y de lo::. dos ayudar¡tes y del a::.no de aqu 
.\penas habían a,·an1.ado un centenar de pa os, 1 
que llevaban el ataúd creyeron oi r un gruf\ido --onloq 
de este partía; pero como ninguno de ellos comuna 
su obscr\'ación al compañero, continuaron adclan 
Pronto al gruñido siguió una tos ronca, bastante fue 

111 embargo, para que los seis conductorc.._ se de 
, iesen insta_ntáncamente r quedasen inm6,•iles 
cariatides. A poco y exactamente como ._¡ hubi 
obedecido á una mz de mando, dejaron aquéllos 
en tierra la caja mortuoria, de la que salió roclan 
por los suelo el cadáver, que hizo algunas contors 
ncs r muecas cual hombre que se hubie. e trag 
una espina. No cabaa duda, Plácido Brandi había.· 
de<;eo)gado á tiempo. 
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Tal creyó el \'erdugo, quien, tirando al punto del 
J>Ui'\al que los de su oficio llevan siempre para rema 

r al reo en circunstancias parecidas, se abalanzó al 
resucitado, que había recobrado ya lo bastante el uso 
de la n'l7:6n para hacer e cargo del pclig-ro, si no la 
tuerza suficiente para eYadirlo. Entonces, empero, 

llegó al pobre diablo un socorro inesperado; los pt•· 
itc:ntes se interpusieron entre él y el ,·erdugo. preten
·cndo que pues Plácido hab1a sido ahorcado, la 

Licia quedaba s:1tisfecha, y 110 pertenccfa ya á los 
mbrcs, sino á Dios ln::.istió aquél, obstináronse 
penitentes; el primero llamó en su auxilíi, á sus 

yudantes; aline:fronsc los otros delante de su prole• 
· o; el cual, habiendo consc¡.,'1.lido recobrar su centro 

gra,·cdad,se hab,a incorporado y se estaba frotando 
ojos para llamará !i1 sus recuerdos. Empezó la lu 
, por una parte con el encarnizamiento de la ven• 
za, por la otra con la abnegación de la caridad; los 

os gritando, cantando los otros; aquéllos llamando 
diablo en su ayuda, éstos suplicando a Dios que 
protegie:,.e. En una palabra, era imrxisible prejuz• 
por quién qucdana la ,•ictoria, cuando Plácido, 

obrado del tocio, creyó que sería cosa muv fea 
nnitir que unos santos ,·arones como era1; su 
cnsores se expu:,1esen de tal suerte para s:11\'arlc 

· ntras él, t:m directamente interc.sado en la resolu• 
del negocio, le...; C!;taba mirando con los brazos 

zado ... \s1, pues, asi6 ele la cruz que lle\'aba el 
aguillo de coro, y abriéndo:se paso en medio de 
combatientes, atizó con su arma bendecida tan 
·_ble golpe en la c.1bcza del verdugo. que éste cayo 
tierra como cae un buey herido de una mamda. 

dos bandos prorrumpieron en una gran \'07. al 
que, contra lo que hasta entonces sucediera, el 
había matado al ejecutor de la justicia, Los ayu
tec; echaron á correr despavoridos, y los penitentes 

llevaron en triunfo á Plácido, c.'lntando á ,·oz c•1 
o el G/ont1 in r.rcdsis Dro. " Uf\0 LEON 

'T IA 



Este sucedido d1ó tela para un qumto proceso; pero 
este se in truy6 por contumacia. Cuanto á Plácido, 
no había querido separarse de sus buenos amigos los 
penitentes, y como la iglesia de ésto:; gozaba <lcl ele 
rccho de asilo, le dispusieron en la iglesia un pcqueno 
aposento provisional en el que el bandido se hallaba 
a las mil maravillas, en cmnparaci6n del que iba a 
ocupar. 

Brandi fué condenado á muerte por quinta ,·cz; 
pero era tan ingular el ca-.o, que el tribunal e,wi6 el 
procc o á Fernando para que éste re_ oh-iera. El re 
tomó las cosas por el lado cómico, y no queriend 
\.'-'-J>Onerse á quebrantar su poder real contra un ho 
bre tan evidentemente protegido por el poder divino, 
,1bsolvi6 plena y enteramente á Plácido Brandi, e 
tal que abandonase su gavilla r se retirase á Cosen 
para vivir en ella lo más honradamente que le fu 
posible. Tan en lo justo le parecieron al bandido 
mejantc. condiciones, que las aceptó sin peros, y 
gurándosc antes de que la absolución era legal y ,er 
dadera, abrazó á sus bueno-. amigo. lo. penitentes 
partió alegremente para e] lugar de ;u destino. 

En la época que ocurren los hechos que vam 
h1stonando, Plácido Hrandi vivía honrosamente 
Cosem.a, !'>in que de su colgamiento le quedase si 
la scfial de la cuerda alrededor del cuello; pero co 
,;emejante marca imulaba el segundo grado de 
orden de San Javier, por lo general apellidaban 
Brandi e/ Commdador. 

• 
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Co,~10 4uicn u,;a de un derecho indíscut,blc, :\larco 
nd1, al ser redu~ido á J!risió~ su padre, ocupó la 
tura de la pandilla de este. }',ra pues, como va he 
. dicho, no un jefe por elección, sino un hc;edero 
timo, un bandido por derecho cli\'ino. 

Marco Bra~di, libre. com? todo montañés y va 
te como htJO de la l ~labna, hacfa un buen capitán 
bandoleros; pero eJerc1a su profcc;ión como se 
ce ~uando se la aprende desde la infancia, como 
oficw, no como un arte, con conciencia , . lealtad 

sin entusiasmo. • · ' ' 
Apenas hubo llegado a oídos de Marco el modo 
a~roso cómo su padre escapara de la muerte a 
or de un dis(raz había conseguido llegar hasta' él 

ofrecfdolc_res1gna~ en s_us man~~ el mando que cjcr
en calidad _ti~ mtenno. Placrdo, empero, impú

cle las_ cond1c1ones mediante las cuales alcanzara 
absolución,_ } al mismo tiempo que le dió los cou 
s que _I; dictaba su I_arga experiencia, le participó 

~luc1on ~ue de retirarse dcfiniti\'amentc de los 
~ms habia tomado. Así, pue.;, larca Brandi se 
10 de nuev?_ con los suyos, reparti6 á prorrata el 
de sus rapmas, y remesó al antiguo jefe, en una 
contra e] banquero más acreditado de Coscn7.a 

~~e que 1~ correspondía durante el tiempo de s~ 
on, ai\adrcndo fa suya propia, con rccomcnda
á su padre de que la colocase con las condicio-
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ncs mas ,·entajosas que ÍUl."Se posible, á fin de que le 
quedase este recurso siempre ) cuando se le antojase 
tomar también el retiro. 

Tomadas dichas disposiciones, l\Iarco había conti 
nuado sus expediciones por la montai\a con gran sa 
tisfacci6n de sus comp:u1eros; los cuales, no viendo 
c<1mparativamentcá ello., en Marco Brandi un homb 
de superioridad abrumadora, tal \'ez le rcspetab, 
menos, pero le querían más. Así es que aquellos ban 
<l1dos habían experimentado profundo terror cuand 
tres años ante:;, su jefe, como ya hemos expuesto, 
tm·o a pique de caer en las garras de la justicia, 
debiendo su salvación sino á haber trepado la pa 
del jardín del convento, donde s()r l\larta le había al 
mentado durante todo el tiempo que permanecí 
oculto. Sometiéronsc, pues, sin murmurará las con 
cioncs impuestas por la Madona, aunque éstas 1 
desterrasen por espacio de tres anos del ,·crdad 
centro <le sus operaciones, y se retiraron á la dis 
cia convenida, dedicándose desde entone~ á rccu 
el resto de la Calabria. 

Tres días hacia que venciera el plazo, cuando 1 
bandidos regresaron al antiguo teatro de sus glori 
alegres todos ellos, ya que los unos tenían sus re 
done,; de amor, otros ,,;u familia, quien sus am 
des, en Scilla, l\lontcleone ó en el Pino. Aquí' 
consideraban en su casa; toda otra tierra era pa 
ellos un destierro. 

La noche de la tempestad, aquello honrados su· 
tos se encontraban tranquilamente reunidos en 
casa situada á pocos pasos de la carretera, celebran 
u regreso con el vaso en la mano, cuando 1a 

Brandi, al salir por acaso á la puerta, vió al 
Rombarda, quien, conforme escribiera á su padre, 
encaminaba á la morada paterna para pasar con 
suyo los días de licencia que le habían concedí~ 
Marco Umndi, que heredara de su progenitor el 
#1 los uniforme , de <.'ltet>ntrnrse en ayunas tal \"CZ 

hiera contentado con despreciar al jo, en artillero; 
ro se le habtnn subido a la cabeza algunos vasos 
moscatel calabrés, y esto fué causa de que se cm 
ara en no dejar que el \ iajero acaba:.e tranquila 
te su etapa. Tomada esta resnluci<Sn, el bandolero 

encaminó hacia la carretera, v colocándose al lado 
1 cabo, adaptó su andar al de

0 

éste. 
Transcurrido un instante de silencio, que ambos 
enes lo consagraron a observar.'sc mutuamente 
reo Brancli midió con una mirada de pie:- ;i cabcz~ 

Bombarda, y dijo: 
¿Es II tcd militar? 
Así parece, rc:;pondíó el cabo atusanciw,e el ht

e. 
-¿En qué cuerpo ,._¡r\'c u:;tcd? continuó el bandido. 
- En la artillería á pie, replicó t:l militar con acento 

demostraba la superioridad que sobre lo:,. ciernas 
a á este regimiento. 
¡Vaya un cuerpo! repuso Marco Brandi, prolon 
lo d~deñosamente el labio infcnor. 

Hubo un instante de silencio, durante el cual el cabo 
barda pareció retlexionar profundamente en lo 
acababa de uir, luego, como si no hubiese com
dido las palabras que aquél pronunciara, repuso: 

-;rnce usted? 
¡Vaya un cuerpo! digo, continuó con la misma 

a su interlocutor. · 
-¿Me hace uste.d el fayor de decim1c por que, 

curro: preguntó el cabó. 
Porque es un cuerpo que hact: ma~ humo que 

o, más r1o1ido que labor. Y ;que grado tiene usted 
la artillerfa? · 

Soy .i::abu, respondió Bombarda con aire que in 
b.1 la convicción de que !:>U pO!-Íción personal iba 
Izarle á lp. ojos de su compañero de \'Íaje. 

-Pobre grado, murmuró Marco Brandi prolon-· 
, e:.ta vez, lo~ dos labi0$ en "eiial de desdén 

¡Como pobre grado! cxclam6 el jo\·en militar 



dudando toda\'la tJue un hombre se hubie e propa 
1,ado a pronunciar delante de el semejantes palabras 

Y ¿qué duela tiene~ repuso Marco Brandi; ¿ 
conoce usted el prm·crb10 que dice que para ltaCI' 
rm cobarde SI'- 111·crsitan tlu& J' odw cabos? 

Jc\un el handido no había acabado de pr:munci 
esta frase, cuando el artillero tenía ya el sable en 
mano. 

tNo te lo ucc1a yo? exclamó i\larco Bmnd1 r 
troccdienclo un paso; ,·es que \'or desarmado y 1 

obstante tiras del s.1.ble. 
Tienes razón, repuso el artillero envainando 

nue\"o el acero; pero llevarás cuchillo, ¿no es eso.? 
¿Acaso va nunca sin él un calabrés? rcspond 

Marco sacando del bol illo de lms c..1.lzones el inst 
mento aludido. 

¡Bien! dijo el cabo siguiendo su ejemplo. i 
cuant~ pulgadas nos batimo : 

A toda la hoja, rc.,ponclió el bandolero; as! 
habra modo de hacer fullerías (1). 

Enhorabuena, dijo el artillero poniéndose 
guardia. 

Escucha, añadió su ad\·crsario, ¿quieres q 
ahora te 'diga unas palabritas para darte ánimo si 
el careces? Pues ~¡ me matas \"an á hacerte .;argent 

¿Y eso? 
Porque oy ~tarco Hrandi. 
¡En guardia! dijo el artillero. 

1) !'ara comprender esa provocae1ón, prcci~ saber que 
Calabru y en -:,c,lia los duelos se cfcctdan comllnment ll 
vaja; lo dn1co que hay C$ que segáu la gru-cdad ,ilc la ofi 
6 la intensidad del odio, los coutend1entcs se baten , 
dos o tres pulgadas, 6 á toda la boja . En los. primer~ 
•~ duel,~tu cogen entre el pulgar y el índice d acero , la chl
tanc,a mdicada, de modo que io, dedos sirven de guarn1ci411 

1mp1den que el cachillo penetre más de lo pactado. 

Defiéndete, repuso el bandido. 
.\rnbos j6,·cnes se embistieron, animalos de una 
esas rabias de tigre propias de Jos meridionales. 

espectaculo de aquel duelo á navaja, en medio de 
carretera iluminada por lo · rcl:\mpagos y acompa 
o del fragor del trueno, debió ser terrible; pero 
o no lo presenció te.stigo alguno, nadie puede de

lo que pa.;ó, Lo que hubo fué que una tropa de 
darmes que se dirigía de Re_ggio á Co~enz:1, vió, 
el w1stante en que doblaba el recodo de la can-e 
. un hombre que ca.fa en tierra profiriendo un 

'to, al tiempo que otro hombre cmprencha la fuga 
reparar en los jinetes: los cuales, .sospechando que 

aba de cometerse un a.;esinato, hicieron fuego. 
reo J~ran<li, alcanzado por una bala y de.sc:--pcrando 
poder refugiarse en la montaña, buscó amparo en 
primera casa que halló en su camino. Ya hemos 

· por qué acaso fué la del padre del dc.svcntumclo 
barda la ·n que el bandido pidicr,'l hospitalidad, 

cómo el anciano, en el primer ímpul ·o <le su deses 
ción, le hubiera .sin duda cntreg o á lo!> que le 
aban á no ser ~I ruego tácito, pero C..'\'.presivo, de 

mina. 
Era menester todo el amor que i\<l,fo scnt1a por su 

para que de tal suerte abogara el grito paternal 
clamaba vengan1.a desde lo más hondo de su co• 
n. !'asado empero el primer in:--tantc de lucha, 
,·o á la vez sublime de grandcr..\ y de :-11nplicidad. 
heridas ~ran graves : . f>O~ ~ pacio cle~trcs días 

co Brand1 y el cabo Bombarda estuvieron si se 
en no se mueren, y durante dichos tres días 'CI 

·ano rog6 por la salud de.J matador y la de la víc
' en tanto que, colocada entre los dos moribun-

• tendidos en un cuarto mismo, Gclsomina velaba 
el ángel de la espcran1A1 y de la resignación. 

lo que hace á Bab1lana, de la a\"cntura ocurrida 
babia comprendido ,ino que en su casa gemían 
herido , para lo cuale . e puso á labrar hilas ,. 
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\ cndajes Sin embargo, como uno de los heridos e 
su hijo, de \'CZ en cuando y sin intem11np1r su traba., 
se enjugaba una lagnma con el rcvt:s de la mano 
. En Nicotcra no habla mas cirujano que una cs1 

c,e de barbero, charlatán, pero crédulo, á quien dije 
ron que los dos jó\·encs rcgrc aban juntos cuando 
\ieron_ atacados pór la pandilla de Marco Brancli, q 
los dcJÓ por muertos en medio de la carretera; y co 
el de tacamcnto que persiguiera al a esino hab1a co 
tinuado su camino hasta Cosenza, en la persua j 
de que el bandolero se encontraba va otra vez en 
los suyos, en la aldea nadie supo I;) que en reahd 
habm pasado. Aun los m1Smos dos heridos tardar 
largo tiempo en comprender por qué se encontrab 
juntos. El barbero había recomendado el silencio 
los ~nfc_rmos, y en cuanto Brandi quería hablar, G 
so1!1ma le cerraba la b_oca con la mano, á cuya imJ 
s1c1011, que era muy de u grado, el bandido ~ 
liaba con bastante docilidad. Cuanto ~Bombarda, 
hermana obraba en él igual efecto sin necesidad 
empicar el mis.g,o n1cdio: bastábale llevar un dedo 
los labios. Enfonces la jo\'en descendiente de 1 
griego , esbelta, graciosa y noble como us ante 
,;adas, parecía, al tomar esta actitud la estatua 
Silencio hallada en alguna e.xca\'ación

1 

de Hercul 
ó de Pompcya. 

Por fin pennitíeron á los heridos que hablaran 
\OZ baja: modo que también era muy del grado 
Brandi 1'~-.ra oir lo que éste electa, tan bajo habla 
era menester que Gclsom111a se inclinara hastn 
r?znrlc los labios con las mejilla . Con todo, por 
b1l que fuese la voz de l\larco, éste tenfa siempre 
contar algo interminable, que hada marcado contra 
con el cambio rápido de palabras que. en el la 
opuesto del cuarto, se efectuaba entre el hcm1ano 
la hermana. nema!;, el cabo Bombarda, au~quc 
b1esc resultado el más gravemente herido, pqr uno 
lo!i singulares é incompren íblc caprichos de la a,. 

amzacion humana, fue quien primero recobró la so 
110ridad ele la voz, de lo que se aprovechó para pre 

ntar al bandido, en ocasión en que Gelsomina les 
jara solos, qué habfa ocurrido desde el instante en 

que el perdiera el uso de la raz6n. ;\!arco Brand,, á 
uien no le asistía ninguna para hablar en ,·oz baja 
cabo, 11ara rL-sponder :i éste halló toda la fuerza de 
suya. ,\ :-.11 vez el.artillero contó al bandido quién 

ra el pintor su padre, y cómo su estado habia ido 
desmejorando de día en día ele de el lance de la l\la
dona. l\larco Brandi ob·cn·ó que las desventuras su

'"ª" de aquella familia cleri,·aban de él, y como era 
ozo honrado }' de excelentes cualidades, resohio 
>ararla.,;; en lo posible tomando por mujer a Gclso-

ina A~1. ,rues, tan buen punto ésta entró de nuevo 
el cuarto y a pretexto ele que la c01wer:-ación que 

acabara de sostener en alta voz le fatigara, entabló 
con ella, en voz baja, uno de los coloquios más lar
aos y animados que hasta entonces hubiese sostc 

ido. Gclsomina, que no respondía a su interlocutor 
·no sonrojandosc, de improviso y en el instante en 

,:¡ue nada presabriaba que la conversación iba a dar 
n, se salió del aposento dbparacla, y fué a echar lo~ 
razos al cuello de su padre, cliciendw 

¡Oh! padre, ~i no consientes de antemano en lo 
que.. voy á pedirte. ahí acabo mi vida. 

El pintor e cuchó la confesión de su hija como 
mbre que conoce la gravedad de una confidcl)c1a 

ejante; y aun cuando nunca sustentara la ínten 
:ó_n de contrariar á Gclsomina en su amor, ni su po 

ron personal le permitiera :-cr exígcnte en materia 
de intereses por lo que res¡x.--cta á la colocactón de 

hijos, hizo algunas ob en·acione!, á la doncella 
rea de la s1tuac16n social de su futuro esposo, ,o 

rque la profesión de bandido no fuese honro ·a y 
, tiva, sobre todo, cuando, como Marco Branch, se 

hab1a ejercido desde la infancia, . ino porque ofrc 
demasiadas probabilidades de dejar \ iuda á b 



mujer Gclsomina ello entonces a su padre el cjc~1plo 
de muchas j6\'cncs de las ccrcanias, que contraJeran 
alianzas parecidas .r habíarJ sido afortunadas; pero 
el anciano se mantu\'o inflc,dble: para él el negocio 
no era asunto de preocupac16n, sino de prt.-visión 
Así es que por má._ que se afanó Gclsomma en _re
cordarle al viejo Plácido Brandr, que lle\'ª?ª una \'Ida 
patriarcal en. Co cn1A,, Adán_ la res¡~nd16 que era 
una excepcion, que tocio habta dependido de que una 
cuerda hubiese ido más ó menos consistente, y que 
no era prudente basar la dicha de la vída sobre se
mejantes posibilidades. Algo d~ real ~ncerraban, las 
palabras del pintor; as{ es que ( ,elsomma regreso al 
lado de su amante, á quien, r con menos despecho 
que hubiera podido creerse, comunicó '; re'-pucsta 
de su padre. 

El cariz que tomaba ~I asunto dió mucho que_pcn 
sar á Marco Brandi, quien, como ya hemos drc,ho, 
nunca sintiera entusiasmo por su profesión, si bien fa 
había ejercido con honra y \'alor; pe_ro com.? estas 
cualidades eran innatas en él, las hubiera aplicado á 
cualquier otra circunstancia ~e la vida en que s: hu 
bicsc encontrado. Respoachó, pues, '.\larco á < ,clso 
mina, que respecto del parti_cular no debfa temer ~osa 
alguna, tod:t vez que conociendo la razon que a!:rstía 
.1 u padre, estaba pronto á sacrificar su profesión a 
u amor, con lo cual el anciano no opondna ya im 

pedimento alguno, ya que de esto dependía su con 
sentimiento. 

-Lo que hay, continuó el bandido'. es que me 
\eré obligado á trasladarme á otra locahclad donde 
no me conozcan tanth. 

Por lo demás, ]a fortuna que J'lácicl<> Hrandi habla 
hecho pro ¡,erar para su hijo, unida á la parte que a 
este le tocaba en el reparto con :-,u~ compancros, no 
solo le facilitaba todos los medios de tra.<:lado, por 
di pcndioso y lejano que fuese, . sino que 1~ . ~cgu· 
raba, en cualquier parte que fiJaSC su dom1oho, no 

1(u1 

re una pmiic1vn brillante, pero sl una existencia 
\"e r tranquila, con lo que Adán podna pintar en• 
as las paredes blancas ;\ladonas no milagr,,s.-is ) 

mas irredimible . 
Esta propo ición, en el e tado en t¡ue las cosas &' 

mtraban en semejante momento, era lo que más 
ía complacer al artista, pues se ajustaba ·perfecta 
te :i sus planes para lo porvenir; así, pues, la 

~pt6 con igual franqueza que se la hiw Brandi 
El bandido clió palabra de e.--poso á Cclsomina, r 
dán la de cumplir lo que le ,,frcciera, dando en 
da un be:so :i la una y un aprctc>n de manos al 

Cuanto á Bombarda, ímbuído de ideas méÍs estric 
respecto del !'.ervicio militar por las reflexiones 
le hiciera su compa1lero de cuarto, en su estado 

veía ya sino una esclavitud sin pon·cnir, por lo 
resolvió correr la suerte de su familia . ,\tu por 
al cabo de seis semanas los dos jó\'enes salían de 

de Adán cogidos del brazo, el uno para ir a 
~tar sn dimisión de jefe de bandidos, .r el otro 
trocar por la ab:-.olut., la licencia limitada de qúe 
taba. 

VII 

que en primer término clec1d1era al pintor a :,a. 
Xicotern para fijar en otra parte su domicilio, 
sido :-.u amor por Gelsomina, el cual le hacia 
erar como imposible el sepamrse nunca de u 


