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Si te aguija, lector, el dc~co de conocer los succ.-.o,, • 
ue van á desen\'olverse en esta muv ,·cndica histo 

na, menester es que me sigas á Calábria, donde por 
vcc~ consecutivas te he conducido ya: la primera 

:para narrarte las aventuras de Chcrubino y de Cclcs-
tini, r la segunda para hacerte asistir á la muerte de 
Murat. 

L, Calabria es realmente una comarca delicio,-a. en 
no,uno se tuesta en ella como en Tombuctú, y en 

,icrno se hiela lo mismito que en San Petersburgo 
á.c:, en dicha tierra no cuentan, como en el resto 

4el mundo, por años, lustros ó síglos, sino por terrc 
1hotos. 

Con todo, pocos pueblo. existen tan encariríados 
con su sucio como el calabrés; y esto indudablemente 
obedece á que la costra que lo cubre es de las má~ 
flntore.,cas: sus valles son fértiles como jardines, sus 

tafia.e; arboladas como bosques, r ac.i r allá S<' 

~ su~ir, por encima de la copa Je los castaños. 
es como torres de granito surcadas por el rayo, 
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rojizos picos que hacen sospechar al , 1ajcro 
acerca á alguna poblaci6n c1cl6pea. 

Cierto es que en aquella venturosa tierra no pue
den hacer cuenta de nada de lo que acabo de decir. 
¡._¡ Etna y el Vcsubio no han tomado nunca por lo 
serio la separación obrada entre Sicilia r Calabria; de 
modo que esto dos antiguos amigo:, han con en ado 
rclactunes subterráneas lo bastante frecuentes para 
demostrar que entre ellos han subsistido siempre las 
mejores inteligencias; de lo cual resulta que, cada ,·cz 
que se ponen en comunicación mutua, la península 
brinca como las colinas de la Escritura, pero no ele 
gozo, sino <le terror: entonces los valles se hinchan ) 
se convierten en montaf\as, las montañas se hunden 
y se truecan <.'TI valles, y las poblaciones desaparecen 
por alguna sima tan pronto cerrada como abierta; de 
modo que d aguila que se cierne encima de c:-,ta :su 
pcrficie mo\'cdiza como el mar que la rodea, en la 
Calabria de hoy no conoce la ele la víspera. 1 >e un 
<l1a al otro, cambia de aspecto desde Reggio hasta 
Pcst um; es el caleidoscopio del Señor. 

Gracias á esta movilidad del sucio sobre el cual 
, 1, en, no solamente los calabreses carecen de hL,;to
na. porque rara \'cz los archi\·os de un siglo lo:s ha 
heredado otro siglo, sino que existen individuos que 
ignoran cuando nacieron y c6mo se llaman. Nifio ha) 
que, cual Moi:-,és, ha escapado casi solo del cata 
clismo que ha engullido una aldea entera; si el bar 
bcro que p:rrtcó á la madre del muchacho ó el '-ncer 
dote que le bautizó no han sobre\'ivido, para él no 
queda ya medio alguno de saber quién c.-s; recoge si 
aca y allá, entre los habita'}tes de las ccrcamas, al
guna noticia ,·aga., respecto de la época en que le 
echaron al mundo r de la familia á la cual deb1a de 
pertenecer, pero su edad verdadera arranca de la fe
cha en que acaeci6 el terremoto, :r su familia real es 
a que le ha adoptado. 

'\lacsc Adan, el héroe de nuestra historia, era 

1 1,; 

ejemplo \ J\ icntc del caso smgul:ir que acabamos de 
referir: si el lector quiere conocer a tan c.stunable 
personaje, :;obre el que llamamos toda su atención, 
le bastara dirigir la mirada hacia el escarpado ca• 
mmo que conduce de ~icotera a ~Ionteleone, y por él 
,era transitar, agobiado por el ardiente sol de agoste, 
un hombre de cincuenta á cincuenta y cinco :u)os, de 
chaqueta y calzón de terciopelo cuyo color primitho 

dificil a,·eriguar á causa de las numerosas capas 
,de pintura que lo han ido cubriendo sucesirnmente a 
trozos mas ó menos anchos. Ue los bolsillos de :;u 
~ zon, en lugar de la na\'aja de que sus paisanos 
Jlenen la costumbre de pro\'eCrsc, salen instrumentos 

s pac1ficos, esto es, dos haces de brochas y pince
les de todas dimensiones; en la cintura, en \'ez de 
pistolas lleva un surtimiento escogido de colores bn• 
-llante.; }' chillones, á que sobre los medios tonos dan 

ferencia los pueblos primiti\'os; la calabaza que 
"ª terciada encierra, no néctar de Lipari ó de Ca

tanzaro, sino agua de goma, que así le sirve para 
apagar la sed de un modo menos indigesto, como 

ra tijar con más consistencia el bermellón 6 el añil; 
, por último, el palo de que ,·a pro\'isto y que, scme• 
. te á la carabina nacional, lle,·a por modo tan for 
1dable, no e.-; sino la inocente \'ara que los pintores 
n bautizado con el nombre de tiento. 
Ahora bien, el mencionado sujeto, de complexión 
lét1ca, andar toda,·1a finne y ligero, y mirada in• 
lente y alegre, fué encontrado el d1a 2 1 de julio 

& r ¡64, desnudo y anegado en llanto, á un cuarto de 
legua ele la aldea de l\Jaida, que aquella noche mi$ma 

ía desaparecido, junto con ,;us moradores, como 
de esas ciudades malditas sobre las cuales ha 
do la cólera del Sciior. Recogido por al!!1..1110, 
pesinos de Xicotera, que le encontraron al borde 
camino, sin poder acli\•inar cómo pudo haber sido 
sportado allí, recibió el nombre de nuestro padre 
ún, sin duda en conmemoración de la obscuridad 
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de :,u procedencia. Esto c.xpucsto, no no queda s1110 

explicar el origen de la designación magistral que ib,1 
uni<la a su nombre. 

El jO\·en . \dán, cuya edad parte, en consecuencia, 
ele la catástroíe de 1 764, lo que podía rejuvenecerle 
de un aíío ó aíío r medio, poco más ó menos, prime· 
ramenle había sido destinado por sus padre.., adopti 
\o á la guarda de rcbalio:., puc.sto de confianza si lo 
hay, ya que, como e, sabido, la lana constituye, junto 
con el aceite r el vino, la única riqueza de C:tlabria: 
pero el ni110 no había tardado en ciar muestras de su 
poca \'ocación por la vida pastoril, tan poéticamente 
cantada por u paisano Teócrito. En trueco, como 
Giotto, !->entía gran propensión ~í dibujar en la arena 
figuras de hombres, árboles y animalc!-i, y si hubie 
hallado abierto el taller de algún Cimabue, tal ,·cz 
lrnbiera llegado á ser un gran pintor. Por desgracia, 
al disc1pulo le faltó mac.,tro, el c~tud10 no \"ino :i , •· 
gori7.ar su, disposicionc.-, naturales, y el jo\"en Adán 
no pas6 <.le pinta monas. 

Por lu demás, aquí caemos en el defecto de nues
tra época, defecto que estriba en juzgar de todo desde 
el punto de ,·isla de nuestra civilización; el digno 
píntor de imágenc.., á quien irrc\'erentemente acaba
mo de motejar de pinta mona.-., si bien hubiera me 
reciclo semejante dictado en París. en Londre:; ó en 
Roma, para la tierra en que ,fría era un artista mu) 
notable, y . us obras habían ;,.!Ot.adu, durante cierta 
temporada, de tal nombradía, que la policía napoh 
tana se crevó en el deber de tomar carta" en cl 
.1 unto. Véa~e ahora en qué circun:,tancia e,-.ta pater 
nal institución tomó á :,u cargo semejante cuidado. 
1 mae tro Ad:ín, por la ejecución de mulatud de 

rotulatas más ó meno pintorescas, habla merecido 
ya el título que precede á su nombre cuando acaecio 
la contrarrevolución <le 1; 8; F cm ando y Carolina. 
arrojados por la ocupación francesa, se lmbían rcfu 
1,riado, como todo abemos, en Sicilia, á bordo del 
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\ 10 del almirante :'-:clson, trasladando el gobierno 
Palermo y abandonando t\ápolcs á Championnct, 
e habla hecho proclamar en ella la república par-
nópea. lJesgraciaclamcnte para los reden libertado .. 

el rey r la reina <le.,tronados ;i medias contaban con el 
concun,o de un hombre decidido, el cardenal RulTo, 

cual emprendió la reconquista del trono de sus so 
ranos lcg1timos. En \Írtud del plan que se tratd1.rn, 

uffi> dc..;cmbarc<> en Calabria, y en nombre de la fe 
· o un llamamiento ,Í todos los que hab1an p~rma 

1du ficlc:,; á los antiguos principios realistas. A este 
·111er llamamiento respondieron qui1_1icntos 6 seis 
ntos hombres, número que el atreYido secuaz juzgo 

ficrcnte para llevar a íeliz término :-;u cmprc,a; lo 
ico que le faltaba para poner:-e en marcha L'r.1 una 
micra éÍ cuya :;ornbra poder reunir á sus soldados, 
a este efecto mandci por un artista, á fin ele que 

pintara en su estandarte la imagen de ~ucstra 
i\ora del Monte Carmclo, bajo la protccci1ín de la 
1 colocara él su empresa. 

Adán, que entonces estaba en la ílor de su edad ,. 
el \'Ígor <le su talento, :-,e pre.sentó -.in recelo aÍ
o a Ruffo, se hizo explicar por éste lo que quena, 

pintó con tanta diligencia y sentimiento la ~Iaclona 
ida, que á la \'ez dejó complacido al sacerdote r 

guerrero. En este doble concepto, el ~cneral-prc
o le ofreció, as1 en lo espiritual como en lo tempo 
, concederle todo lo que pudiese desear. Cuanto~.r
primcro, Adán pidió á aquél su bendición, y res
to de lo segundo el derecho C.'<clush·o ele pintar en 
as las pare<le:-. blanca.<: que encontrase en un radio 
die1. legua , la.s \'1rgencs y las alma.., del purgatt. 
; d?ble petición que, por ambiciosa que hubiese 
recJClo a los asistentes , 1c fué concedida in dila 
n. Reconquistado por RulTo el reino v llamados 
capital Fernando y Carolina. el mae,,t~ Adán, que 

todo .<:u poder concu era á c.,;tc grande aconte
icnto, gozó sin cortapisa" del prh·ilcgio que se le 
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hab1a concechdo en premio de su patriotismo ,. de su 
fidelidad • 

. qucllos l~torcs. nuestros que han ,·iajado por 
ltaha y han ido testigos de la de,·oci6n de los carn 
pcsmus naJK>litano y calabr~cs :i esta clase de imá 
genes, comprenderán sin csfucrLO cuánta importancia 
rc\'Cstm para Ad:in s1:mcjante monopolio. En efecto 
todo con,·ento que querfa poseer una imagen nue,a 
◄Í hacer recomponer una antigua no ten ta más remt' 
dio que ncudir á el; de lo cual resultaba que el macs 
tro 1mponia condiciones, que generalmente consistían 
en el derecho !le hacer, junto con el sacrist:ín de la 
comunidad )' por un espacio de tiempo mas ó mcnóS 
largo y fijado amigablemente entre las partee., la 
cuestaci6n ante la santa imagen. Respecto á las alm 
del purgatorio, el asunto tenía toda\"ía m~s bemoles: 
en cuanto fallecía un campesino acaudalado, fue5en 
cuales fuesen las intencione:, de lJio:. por lo que atafle 
al alma del difunto, Adán le zambullía pro\'isional 
mente en el purgatorio. En consecuencia, á las numc 
rosas cabezas que salían de la.:; llamas elevando haoa 
el ciclo las suplicantes manos, el desapiadado 1linos 
añadr? una cabeza y dos manos, pero una cabeza un 
parcc1~a y dos rn_anos cri. padas JXJr un dolor tal, quc 
los panentes hubieran carecido de cntral\a.,; de ha 
dejado 5in oraci??C.'> y sin limosnas un alma que 
reclamaba el aux1ho de ellos de un modo tan ostenSI 

-ole y a la fa1. ele toda la poblaci6n. I>c ello rc.-..ultaba 
que lo . !1eredcrc~. , por . u propio decoro más •que 
p~ra ahvm del difunto, encargaban gran númem de: 
mLsas al cura y daban abundantc.s limosnas al pintor 
lo cualc.-. desempeñaban concienzudamente su oficio 
todas las mai\anas aquél decía la misa, ,. éste cada 
noche iba á apa_gar una Hama v á borrar una con
tracción; de suerte que á medid-;. que los herede 
cumphan con ,u deber de caridad, tenían la sattsfac 
ctón de ir iguicndo el efeéto en la fisonomía del alrQa 
l'n f><.'tla, que pa!mba ucesiva y progrc.,i,•amcnte de 

11 j 

<le e peracwn de un condenado a la lm!na, entu'• 
ran~, de un e--cogrdo. lfrzadas las misas y entregadas 
las l11nosnas, á lo mejor el difunto cobraba alas; en 

nces los parientes hacian el último sacrificio, ,. al 
.ª s1j.!uicnte el !->Ílio quedaba rncío. redimido ¡x;r la 

ptedad de los que dejara en la tierra, el biena\'entu 
rado hab1a ~ubido al ciclo. 

t:nos doce años_ hacía que el maestro Adán ejercia 
nradamentc tan 111occntc industria, sin haber expe-

me_ntado nunc~ otros contr~tiempos que los que le 
sc1taban sus ¡nadosos asociados, los cuales en oca• 
ne~ pretendía~ que las almas del purgatorio s6lo 
es1ta?an de misas y podían perfectamente pre cin

r de limosnas, cuando fra Hracalone, sacristán de 
iglesia de Nícotera, fué por él de parte del prior 
ra rc.-.taurar, en la pared de un inmenso jardín 
· e extendía frontero de la iglesia, una antigua 

1rgen <le yeso, en otro tiempo mur milagrosa, pero 
cual, sin d.ucla_ descontenta del abandono en que la 
1an, habia deJado en absoluto de dar sei'lal al-
:t de exis~encia de diez a1ios á aquella parte: el 
t1,·,! que impulsara al prior :i pene.ar en dicha 
ta 11nagen._ P:º'e?ía ?el miedo que inspiraba en 

l:t Calabna mfenor cierto bandido llamado ~Iarco 
di, de quien se sospechaba si hab1a establecido 

reales en las cercamas. Los ma,·ordomos de las 
oquias ele Nicotera decidieron p~es hacer aloo en 
d 1 \ r· • fi , "' e a 1rgen. y a n de que esta, agradecida, a su 
farnr~ic.,e á la aldea; al mismo tiempo y para 

segundad, despacharon un propio al juez de 
tcleone haci~ndole sabedor del estado de lns co-

.Y solicitando el cm·10 de algunos~endarmes. 
El mae:;tro Adán emprendi6 su labor con fe ,·erda

ente cristiana; al contacto de su pincel, el rostro 
la Madona recobr6 su frescura, la frente su au

y sus vestiduras su colorido. ~fientras C.">tuvo 
~ando, Adán se vi6 rodeado ele un corro de cu

interrumpida atcnci6n indicaba la 



AU~lli, FI l'ISIOR C"t..,\llR 

importa ncia que la aldea conccd1a á la obra nacion, 
q ue :'I sus ujo!j iba :\\anzando, y una ,cz tem1inad 
la imagen, tcxlos y cada uno de los \'Ccinos fclicitaro 
al pintor, quien, con modc:stia verdaderamente artí 
tica, rcspondiiS á las alabanza,; de que era objeto, di 
ciendo que su opinión, en armonía con la de 
compatriotn.s, cm de que acababa de ciar remate á 
•>bm maestra. 

l'or su parte, el juez de l\lontcl(.'Ollc habia contc 
tndo al grito de angustia de sus admmistrados. 
modo que Xicotera podía .contar .1 un tiempo con 1 
protecc1ón temporal y la 6piritual. En efecto, 1 
~endarmcs habfanse puesto en campa1ia tan pron 
h ubieron llegado, arrojado á ;\!arco Brandi de u 
pos1c!ón excelente en la que ya hiciera algunos p 
pamt1vos p~rn tomar cuartele:- de invierno. di ¡icr 
,-,ado su ga\'1lla y perscguídole á él c,m tanta actÍ\ 
dad, que el forajido, acorralado entre los corchetes ~ 
la población, sólo había tenido tiempo de arrojarse · 
un bosquecillo de ca:otai\os lindante c,m los mu 
mi mos del con\'ento. Al punto el bo.,que fué rodea 
} escudrif\ado palmo a pa1mo en todas dircccion 
p~ro mú~ilmente: Marco Bmndi había dcsaparccid 
Bien reg1'-traron lo-- gendarmes uno á uno todos 1 
ca:::ta~os y una a una todas las matas, en Ja,; qué í 
troduJeron sus bayonetas; las pcsqui as no die 
resultado alguno. ~o parecía sino 4uc en el a un 
habia intcn·enido el arte de la magia. 

Tran cumeron ochodias sin que nadie oyese hab 
de 1arco Brandi. Sin embargo, como todos con 
la mmincncia del peligro, lo gendarmes redobla 
-.u ,·igílancia y•lo ,·ecinos su de,oción. Nunca l 
dona alguna oyó mas oraciones, ni fué más cuida 

halagada como la del maestro \dán. La" mas n 
campe mas de los contorno hab,an acudido ¡ 
>frecerfa us pendientes } sus collares i bien 

1 • , , 
a mtcncton de ,oher por ellos tan pronto 1a 
ranch hubiese catdo en poder de la ju ticia; de dll 
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de noche anlfa una lampara á sus benditos pie¿;, co
rricnclo la conservación de la lámpara á cargo de una 
santa mujer apellidada sor l\larta, la cual iba todas 
las mañanas de casa en casa ;i cuc:,,tar el aceite y 
por la noche, á verter en el recipiente el result~cl¿ 
de la cuestación de la mai\ana, siempre lo bastante 
abundosa para 4uc aquélla no tuviese que a11aclir del 
suyo . .Antes al contrario, t0<los se complac1an en a u
mentar un poco la limosna, para que ella les tu\'iese 
prc:,,entcs en sus oraciones; porque sol- ;.\larta, como 
hemos dicho, estaba en olor de santidad en un cir
cuito de diez leguas. Tenía ,·i:oi0nes, al igual que 
santa Teresa, y en ocasione:- y por espacio de uno ó 
dos <has, quedaba tendida en su cama, inmó\'il. pero 
con los ojos abiertos r las facciones contra1da ; el 
~ édico daba el nombre de epilepsia á semejante ac-

.ci<lente, r fra Bracalonc el de éxtasis. 
Sucedió. pues, que en el mtcrin sor ~Iarta c~peri

ffl(.'tltÓ uno de sus habituales ataque!'> y estuvo cua
renta y ocho horas sin parecer para llenar al lacio de la 
Madona su aco~tumbrado oficio; pero en Italia se re~
pctan de tal ~uerte los dcrcch?. industriales del pri 
pmo, que muJer alguna, por piadosa que -,e considl' 
rase, .. e atre\'i6 a sustituir a :-or ~larta; ori~inándosc 
de ahf, que hahiémlose consumido· el aceite de la 
.lámpara, la imagen permaneció ~in luz durante trem 
ta y seis de las cuarenta ,· ocho horas. 

En e ·to llegó el fin del ~cgundo dia; la noche a,an
zaba rápida}" ob-.cura; el A1•r Alaría. cántico po trero 
del crepfü.,culo, acababa de subir al ciclo; las calles 
iban quedando de.,iertas, y, e.xcepto un grupo de ni
ftos que estaban jug:indo delante de la .\1adona, cada 
mochuelo se encaminaba á ~u ofü·o, cuando de 1m 
proviso re; on6 clara y sonora una ,·oz que parec1a 
salir del nicho de la Virgen, llamando por .;u nombre 
al arrapiezo que más cerca de ésta se encontraba. Lo!. 
tnuchacho.;, admirados. \'Oh-ieron el rostro. 

-¡Paschariello! repitió la mi<:ma rnz. 
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éQué qucriis, Madona? pregunto el niño 
Ve,. di á sor Marta, prosigui6 la voz, que hace 

dos día ·se descuida de \'l'Tllr á echar :iceite en mi 
lámpara. 

Pa.!icharicllo no c.:,pcró a c¡uc le rcpiti~cn el e.11 

cargo, sino que. clándo.,c con los carca,fos en la._ po 
<;aderas y seguidc, de los demás chicuelos, sali6 <lis 
parado y gritando: c¡:\Iilagro! ¡milagro!" lle~ando 
cubierto de sudor, pálido y jadeante a casa de :\Iarta, 
en el instante l!n que, después de un letargo de cua
renta r ocho horas, la santa mujer acababa ele rcco
brat sus sentidos. 

Sor ~farta escuchcj lo que la dijo el ni1io. y cual 
-..i al \'oh-er poco á poco al uso de la razón, se le re
frescaran uno á uno todos sus recuerdos. declaró en 
presencia de los ,·ccinos atraídos en torno ele su lecho 
por la e.xtra,1ei.a ele la noticia, que cfccti\'amente la 
Virgen acababa de apareccrle y le habia dicho las 
mismas palabras que la transmitfa Paschariello. En
tonces no fueron va solamente los chicuelos los que 
gritaron milagro, :._ino la aldea en peso. Sor :\!arta se 
le\·ant6 en medio de un concierto de aclamaciones. 
clamore v cantos, v se encaminó hacia la milagro a 
imagen. Í'a.scharielÍo, con\'ertido en objetirn de la 
, eneraci6n general, fué lle,·ado triunfalmente en hom 
bms por do robustos calabrc"e.", y una vez el cortejo 
hubo llegado delante de la Madona, á una sei\al de 
or Marta se detuvo r entonó la letanía de la Virgen 

Entonces, -v mientras fra Bracalone por una parte ) 
por la otra ·e1 maestro Adán aprovechaban la ocasi6n 
para cue,tar, el primero en pro de su con\'ento r en 
beneficio propio el segundo, la mujer elegida se acer 
có sola á la imagen y habló un rato con ella en ,oz 
baja. Por fin, r en pos de dicha conversación, de la 
que cada cual esperaba con impaciencia el resultado. 
sor Marta se \'Ohió de cara al auditorio, v en nombre 
de la Madona declaro: que ésta ya no podía más con la 
poca fe de los habitantec; de :\'icotcra, lo. cuate,, para 
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rse a cubierto de las agrcs10nes de Marco Brand,, 
yerun deber anadir á la protección de la omnipo 
te Virgen un socorro tan terrestre como em un pi 
e de gendarmes, por lo cual se negaba redonda
te á admitir semejante alianza, y que era ,m:nester 
los habitantes optasen entre lo espiritual r lo 

poral, ya que no pod,an estar ;Í la ,ez por la gen 
cría y por ella; de consiguiente, a los asistentes 

espond,a decidir por quién se inclin:iban: si por 
gendarmería, nada tenia qué decir, pues no quería 

er las conciencias; pero en este- caso dcjana á lo:,; 
darmcs que obrasen por st .solos y no respondía 
lo que pudiese sobre,·enir. Si, al contrario, esta 

por ella, se encargaba de todo y rcspondia que 
e aquel día hasta transcurridos tres años nadie 
hablar de 11arco Brandi. 

o había para qué \'acilar, lo:- gritos de ¡ \.i\'a la 
na! ¡abajo los corchet~!» resonaron de todo 

s, r los deS\'enturados gendarmes, llamados de 
diferentes puestos donde hacía ocho días estaban 
· ando con ,·alor y temeridad dignos de mejor 
mpensa, partieron aquella noche misma para 
teleone, acompaiiados de las rechiflas de la mu 
umbre, entre la cual no faltó quien propuso lapi 
s. 

In \'irtud de lo ocurrido, la .:\Iadona del maestro 
n quedó due11a del camrx,; pero en su pro no-. 
uramos á decir que su promesa no salió ,·ana, 

que desde aquel momento ni en Xicotera ni en su:,; 
nías nadie oyó hablar más del :crriblc ~Iarco 
di. 
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Como el rumor del milagro había cundido el 
Rcghrio hasta Cosenza y despertado gran dernci 
hacia la santa imagen, las I\ladonas circun\'eci 
quisieron, por su parte, demostrar que también e 
dignas de la atención de los ficlc ; en consccucn 
unas habían le\'antado los brazos, otras vuelto 
ojo , aquellas movido los labios, pero ninguna 
blado; de modo que la victoria había quedado dcfi 
t1vamente á fa\·or de la madona de Xicotera, hacia 
cual se dirigían en peregrinación <le todo!> los nn 
nes de Calabria. Después de ella, los trc.-. perso 
jes más importantes eran l'ascharicllo, á quien 
Madona se dirigiera primero; sor Marta, que 11 
conversado mano á mano con la imagen al igual q 
\(oi es con el Señor, y por último el mac tro 
t¡uc la re taurara por modo tan cumplido, r sin d 
I or lo cual, ella, satisfecha de verse renovada ele 
suerte, habla obrado el milagro que acabamo 
contar. Cuanto á fra Bracalone, en este neg 
como se ve, quedó completamente eclipsado; y c 
:.u cucs_tación se resintiera de ello, semejante baja 
había in pirado cierto reconcomio contra el pint 
cu\-a popularidad por el momento ofuscaba la U) 

·Por lo demás, el triunfo de lo. trc.< ilustre 
najes no 1x><lfa ser más completo; Paschariello. 
quien hasta entonces nadie se ocupara, á no ser 
arnmarle un puntapié ó largarle un manotón por 
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tran:suras; que hasta las predichas circunstancias 
hab1:1 vagado por las calles de Xicotera ostentando 

> harapos que es menester haber \'tsto sobre el 
cuerpo de un mendigo siciliano <> calabrés para com
prender que hay infclicc. que se visten e.le agujero· r 
filamentos, cual si después <le larga lucha hubiesc:11 

,nc¡uistado la tela de una ara1ia gigantesca y cu-
ierto con ella sus miembros; Paschariello, en fin, 
esticlo <le pies lÍ caber.a, á expensas <le la mu111cipa

ad, del más rico terciopelo que pudo hallar. e en 
ontelL'One, estaba expuesto á la curiosidad pública 

una especie ele andamiada que: para él levantaran 
frontero ele la ;\ladona, origen de su prosperidad, en 

cual cada hijo de wcino le tiraba naranjas, grana
s y castañas, de las que él <len,lna las mondadu-
s ó las ca.scaras que los fieles :-e disputaban como 

u1e11 se dísputa preciosa reliquia; J>a..,chariello, digo, 
lugar de la mise.a r trabajosa e:--istencia para la 

al naciem, ,·eía dc.:cm·oh·fr:,,C á sus ojos un pon e
" r color de rosa, al que se abandonaba indolente ) 
scaraclamcnte, seguro como ahora c.-;taba de lle1:,r.ir 
rde ó temprano después de una ,·icla de canónigo, a 
beatificación eterna. 
Por lo que se refiere á sor l\larta, é..,ta no sólo no 
bía siclo olvidada en su partición de la gratitud pu 
ica, sino que el favor con que al partcer la miraba 
~!adema, ahogó por completo ciertos rumores inju
os que alf!Ull<b espíritus avieso~ é incrédulos in

taron propalar contra ella en dh·er:,as ocasione , 
ando el ntrevimicnto hasta decir que la buena 

ujer habta -tenido en otro tiempo conni,·enciru con 
~avilla que capitaneaba el padre de Marco Hrand1, 
·o \'enerablc retirado en Coscnza, donde terminaba 
carrera rodeauo del respeto público. Más adelante 
crircmos cómo y en qué circuns1ancias este rcspc-
le indu,-,1rial abandonó su carrer.t en que con tanto 
tre le U'-tÍtuycra u hijo; pero como en lo presente 
queremos dcsviamo. de nuestro a,unto, voh-emo,, 



,1 sor Mart,1, dicicnclo que su reputación tnunfó por 
fin de tocias las hablillas, gracias a haberla clcg1do 
la l\ladona para verter el aceite ~n su lá111par:i:. ,1d~ 
mas, comRartía con la ,·cnerada 11nagcn ':I p~1v1leg10 
de curar ciertas enícrmedades. y ella era a quien, por 
lo común. acudía la gente para lps milagros de ~e 
gundo orden. . , 

Cuanto ;i Adán, hab1a llegado a la mas elevada c11111 

bn: de ~loria á que puede aspirar un artista: una ,·ez 
s."llicla de sus manos una i\Iaclona parlante, no hubo 
1glcs1a, por mísera que fuese, que no quisiese po r 
una \"irgen hija del pincel c(cl maestro_; y aun_ cuando 
e te habfa exigido el exorbitante precio de <hez cscu 
dos la piez.,, no podía atender ;í los continuos encar 
gos que le hacían . Resultó de ello que en 1~ mocle. ta 
vivienda <lcl pobre pintor se notó una meJora nota 
ble, de la que éste se habta felicitado, sobre tocio ~r 
su hija, en quien cifraba tocio el ardor de sus afeccio
nes. Gebomina, que así se llamaba la doncella, de:-de 
entonce.s no salía de su casa sino engalanada de modo 
que podía dar envidia á la ~Jadona misma, lo cual 
era causa de grand1simo escándalo para _f ra l~racalone, 
que no se mordía la lengua para decir, s,cmp!·c ) 
cuando ~e le presentaba coyuntura, que aquello !ºde 
fcctiblcmente había de acabar mal, y que el diablo 
sena mu,· desmanado si no sacaba provecho del or 
guito del cuerpo para condenar al alma pa Íll crlentu1'1 

Las prediccionc.-. de fra Bracal?fte no tardar?n ell 
cumplirse, en parte á lo menos. l'..l rumor del milagro 
hab1a llegado ha...,ta Xápole.-; y Palermo; en todo el 
reino de las Dos Sicilias no se hablaba .,¡no de rorne
nas á la Madona <le Xicotera; de modo que el go
bierno, al , •er el gran número de pasaporte.,; que ~ca 
y alla las gentes pedían para l\lontclcone. empczo a 
sospt..--char que la dc\'oci6n no era la única causa de 
un mo\·imíento .semejante. En efecto, pronto ad\'lf 
t.Jcron las autoridades que los carbonaño. se hab~ 
aprovechado de las círcun..,1ancias, y que de los diel 

doce mil pasaportes extendidos para la Calalma, 
más de tres mil correspondían á indi\'iduos afiliados 

las distintas asociaciones del reino. E:;to 6currm en 
817, en cura época Europa empezaba á engolfarse 

en ~I camino de las reH>luciones. Femando, que re 
aén acababa de llegar del destierro r no tenia mal 

·ta.., las ganas de voh-er á él, em·ió tres mil hombres 
Montclccme y otros tres mil á Tropea; luego y par.i 
rtar el mal de ra1z, mandó encerrar á l'ascharicllo 

una casa de corrección. hizo entrar velis nolis ,1 

Marta en un con\'ento, é intimó á la ::\Jaclona la 
en terminante de que no \'olviese á obrar milagro 
uno sin su permiso. 

Con indecible admiración ele los habitantes ele ~¡. 
era, la :\laclona obedcció; no parando todo a9111, 
o que la policía, que tiene la manía <le explicar 
nto ocurre. aún lo más inexplicable. pretencli6 que 
::\Iarta había confesado al superior del convento 
r anudado con la p:ind1lla del hijo las relaciones 

.en otro tiempo sostu\'icra con la del padre; de
' parece, si no es impío dar crédito a semejantes 
ores, que ::\farco Brandi, perseguido como hemos 
o y obligado á precipitar:-e en el bosquccill?, r,e 
ía encaramado á la pared lindante con éster ocul-

ose en el jardín del convento, donde nadie penso 
ir á buscarlo. Esta circunstancia• debi6 ele cono 
a sor Marta. quien todas las noches r so pretexto 
echar aceite en la lámpara, se acercaba á la ::\fa. 
a, y protegida por la obscuridad hacia llegar, al 

vés de un agujero practicado en la pared, , ·í\'eres 
manos del bandido, que no podía \'oker.;e á la mon 

á causa de estar guardados por centinelas todos 
pa:,os. Habiendo caído enferma ~larta y faltado 
tamcnte las provi:,iones, Marco Bran<li tu\'O pa 

cia por espacio de dos d1~; mas temiendo, tr:m • 
'du:, é.stos, no haberse libra<lo de la horca sfou 

perecer de hambre, re.<;o)\'i6 recordar á ~larta, 
nombre de la Madona, que hacía cuarenta r ocho 
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horas que no habia echado aceite en la lampara. \ a 
hemos , isto cómo se las habla compuesto el aca.sq 
para que sor Marta pudiese haber acudíuo á la i_n~ 1 
tación de la Madona, r como ésta, por vo7. de la v1eJ 
manifestara su a,·ersión por el respetable cuerpo d 
gendarmería, a\'ersión que, pro\'iniendo, como pr~ 
,e,ua, de la Virgen, no extrañó á nadie, ya que li. 
ncnd:1m1es eran generalmente designados, allá 
~gual que en Francia, bajo la dcnonúnación popul 
de perseguidores del justo. 

N'adie dió cred1to ;i semejante historia. por ser 
pohc1a quien la contara r nunca prestarse fe :i lo q. 
la polic1a cuenta; pero, apócrifa y tod,,, no de 
de causar perjuicio real a la l\Iadona. perjuicio que 
rechazo hirió, como era natural, al maestro Adan, 
pmtor. Colocóse un centinela delante de la imagc 
con la consigna expresa y terminante de disper: 
todo grupo mayor de tres individuos, y no hubo m 
remedio que decir adiós á las cuestaciones. Los c 
, ento , por '-U parte, temerosos de compromete . 
dejaron de hacer encargos, por mas que Adán reba 
el precio de sus Madonas, con Rrnve detrimento de 
popularidad de é,..tas. Sucedió pues. que no habiend 
en us d1a de prosperidad, sido el arti~ta más prC\ 
~or que la cigarra, (.'tlcontrósc á no tardar tan po 
como antes, con•grnn satisfacción de fra Bracalo 
quien, como ya hemos dicho, profcti7~1rn semejan 
cat:ístrofe. 

.\ estar solo en el mundo, el maC-' tro hubiera t 
maclo tal cambio de fortuna con la indiferencia de 
arti ta :r la calma de un filósofo; pero tenía esposa 
dos hijos, st bien la primera, buena mujer si las ha} 
ceo \ 1,·icnte de cuantas palabra, ante ella "e pron 
ciaban :r cuyas ultima tlabas repetía, no le d 
mucho que pens.-ir. t\dán no debm a Babilana. qut 
ru I se llamaba su media naranja, ino el hacerla par 
ucipc de su buena ó mal andanza, y en este upu 
cumpha rcligio amente el juramento que hiciera al 
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alta,~ de modo que la pobre mujer nada tenía que 
·r, y efectivamente nacla <leda. Cu:111to al hijo vn 
que desde muy joven experimentara grandísima 
ción por el scn·icio del rey, hab1a sentado plaza 

un regimiento de artillena :í pie, y tras ocho afio 
permanencia en las filas r gracias :í correr pareja 
inteligencia con su entusiasmo, había llegado al 
·nentí:-.imo grado de cabo, en cuya ocasión sust1• 
ó su por demás pacifico apellido con el nombre 

form idable y cxpresi\'o de Bombarda. Rc,..¡>ecto 
su hijo, pues, para nada tenía que preocuparse el 
stro, ya que vegetaba gk,riosamcnte al amparo 
cuartel \" del humo de los cafiones, alimentado ,. 
\lo por' el gobierno, que le tenía de guarnición e;t 
ina y no exigía de él, en cambio de los tres sucl
que de ídem diariamente le daba, sino que rcs-
1esc conforme á ordenanza á la lista de la ma 
y de la noche r que en sus ratos de ocio atizase 

nos sablazos a los bandoleros que \'agaban por 
alrededores de la c1udacl, con recomendación ele 
dic!--c cuanto.-, más le fuese posible r recibiese lo~ 
s que pudiese, en consideración, no á su pellejo. 

a su uniforme. 
lsomina, empero, su hija querida, la 111<Klelo de 

Maclonas, para quien, en sus des,·aríos de artista, 
ha con todas las riquezas de la tierra r todas las 
an!nturanzas del cielo; Gelsomina, que ¡x,r un 
nte gu!'.tara de esa vida embñagadora tan deseada 
tra:- no conocida v tan echada menos una , e-l 
ida; Gclsomina la antojadiza, la voluntariosa, la 
· hosa niña, ¿qué iba á ser de ella sin sus alfilc 

de uro, sus pendientes de perlas !· sus collares de 
, que consutut:111 el alimento de .su orgullo: ... , \ 
pues, y --obre todo á ella, Adán ocultaba ,u mi 

temeroso, en su amor paternal, de que su hija 
"mina"'e su mi.,eria. , \sf e que por más apretado 

sintiese el corazón, .,¡ Gel.somina le llamaba, acu 
a u ,·oz con el ro:stro ñsuefio, no temiendo ino • 



una cosa, que le pidie e 1111 objeto que él no pudi 
darla. Juzguese pues qué dolor no iba á cxpemncn 
el anciano el día en que su hija le demandase pan 

l'am el pobre arti ta había por tin llegado tan 
rnble momento. La mañana del <lla en que le hem 
encontrado en el camino de Nicotera á l\fontck-o 
( ;c1somina, por uno de los caprichos que le eran 
familiares, se levantó con las disposiciones ele am 
fraternal mas afectuosas y quiso saber qué era 
cabo Bombarda, <le quien tiempo hacia la familia 
recibiera noticia alguna. Apenas la joven hubo m 
fcstado la esperan1.a ele que podía haber llegado 
Montcleonc una carL, de su hermano y dado á co 
cer el <Jcsco de saber lo que dicha carta contc 
\dán besó á Gclsomina en la frente, dió a su mu· 

l,,s c111co ó _eis sueldos que le quedaban ;Í fin de q 
con ellos se procurase el má.-. suculento almuerzo 
ble, y _e puso en camino en ayunas, íntimamente 
t1:;fecho dc..que su ~ina hubiese manifc.-;tado un d 
cuyo cumplimiento sólo costaba una caminata de el 
leguas. . 

De t.,l modo el pintor apretara el paso m1ent 
nosotros poníamos al corriente á nuc.-.tros _ lcct 
sobre estas circunstancias de su pasada vida, q 
habta llegado á ~Iontelcone é intcmáclo~. en las m 
taños.,s calles que conducen á la admm1strac1ón 
correos. C'na \'Cz á pocos pasos de la casa en ~ 
busca acudiera de tan lejos, . \dán se dctu\·o, con 
mano se quitó el casquete, con la otra se ra.;co 
calva frente y parcc1ó sumergirse en meditación 
funda. Lo:- que no estaban al cabo de la apurada 
tuación del ma~ tro pudieran haber creído que el 
nerable artista estaba en éxt:l! is delante de la .sing 
arquitectura de aquel curios<, mon~mento. En cíe 
el edificio dondf! radicaban la-. oficmas de com.'OS 
una de e'>-a casas milagrosas transportadas por 
,.ngcles, como por ejemplo ~uc,tra Seliora de Lo 
cual si hubiese e tado su,.pcncliclo del ciclo por m 
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alambres en lugar ele agarrada al suelo por raíces ?e 
ra, habla resistid{¡ á todos los temblores de líe 

acaecidos desde que lo construyeron. lnnumera• 
,·eces, en medio de las convulsiones generales, 

mbló con mortal c.strcmccimicnto, r otras tantas 
rayo surcó, con su lengua de fuego, '-U cicatrizado 

tis, y el huracán sacudiólo, cual nave combatida 
la tonncnta, desde sus cimientos hasta la azotea: 
1pre sus conmovidos pisos se habia_n afirmado, 

trádosc sus grietas, cxtingutdose su hebre \'olcá• 
, subsistiendo, si bien coja y jorobada, perenne 
te en pie en medio de 1111 circulo <le ruinas. En 
po del diluvio, hubiera flotado como el arca; en 
10rra sido incombustible, y, según todas las pro
ilidades, de antemano estaba asegurada contra el 
del juicio, y debía dar un.rotundo ment1s al Apo• 

·psis. 
Tras unos instantes de contemplación vaga en la que 
án contemplaba sin ver, la luz del ingenio ilumino 
frente del artista: por los ojos de éste cruzó alegre 

arada, y los labios se le contrajeron :i impulso de 
eJiosa "onrisa ele .superioridad. Entonces el macs 

levantó la cabeza como hombre que conoce que el 
ndo pertenece al fuerte ó al astuto, y adelantando, 

tras hacia girar su ca,quete con la yema de su 
·ce, hast., la casa que acabamos de describir, con 

s mano~ se suspendió de una reja. Un instante 
a que el artbta iuardaba semejante posición de 

a, cuando uno de los empleados volvió la cabc1 .. , 
lado donde éste estaba, se subió los anteojos á la 
te, r con voz aceda preguntóle qué de!-eaba. 
¿~o habna en lista, respondió con voz meliflua 

anciano, una carta de ~Icsina dirigida al maestro 
n, artis'ta pintor ele Xicotcra: 
Ahí e-.ra lo que usted pide, d ijo el empicado des 
de regi,,;trar un paquete de cartas y tendiendo 

á aquél. 
[~le hace usted el f.wor de leérmela, buen señor? 
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repuso Adán con acento el mas bondadoso del mund 
porque es menester toda la sabiduría de usted pa 
descifrar tales garrapatos. 

Con mucho gusto, buen hombre, respondió 
empicado, que el)lpezaba á reconocer en su ínter! 
cutor al :\ligue! Angel de la Calabria. Sin duda es 
su hijo de usted, el cabo Bombarda. 

-De mi querido hijo es, en efecto; pero como ést 
maneja mái. bien la lanada que la pluma, y la vi 
emp1e1.a á dcbilit:irseme, no alcan1.o á leer la mi 
de lo que me escribe. 

-l'ues para un artillero no es malo su carácter 
letra, dijo con tono doctoral r bajándose los antcoj 
el ubscquioso empleado, y voy á leérsela á ust 
como si e. tu,·iera impre..,a con tipos de imprcn 
¡Brrrl Escuche m,ted. ¡Brrr! ¡brrr! 

El ariista hizo una señal como quien dice: cno ,. 
á perder sílaba>, y el empicado empezó: ' 

c:\fi querido padre: ... > 

-¡Oh! interrumpió Adán, es muchacho muy 
pctuo. o r sumiso. 

El lector hizo signo de asentimiento, y continuó· 
e Mi querido padre: Por acá hemos disfrutado de 

temblor de tierra tan magnífico, que si Dios ~ h 
biese dignado hacerlo durar cinco minutos más, en 
hora de ahora nos encontrariamos todos en el para 
de lo cual no.; libre el cielo. )le he peleado como 
lc6n contra los foragidos de Mesina, que, dicho 
de paso, no pu(."Clen compararse con los de nu$!S 
hermosa Calabria, y he convertido á do. de ellos 
jigote, no más tarde de ayer. También he conseguí 
licencia para seis semanai., que cuento ir á pa:r.arl 
en compafiía de ustedes. Aguárdenme, pues, á t 
horas, aunque é ta no llegue á su~ mano..,, y resb 
, enme "u benc:lición r alg-uno:- hi~os de Palma, que. 
como usted sabe, tanto me gus tan. 

> ~u obediente hijo, 
"El cabo Ho~m.,RD \.• 

A Uh, El PIS fOR lALAllRf 

Gracias, mi buen señor, elijo Adán; es cuanto 
aba saber; ya ,·ol\'eré por la carta tan pronto me 

lle con dinero. . 
Y apartándose r,ípidamcntc de la reja á la cual es 
viera pegado micntrns duró la lectura, se puso de 

uevo el casquete, gir6 !sobre :;us tacone!> y clesap:lrc 
tra. la esquina ele la calle m.ís inmediata . 

III 

FIU lfü.A<"AI.O:\I : 

Cuando el pobre empicado volvió en sí de '-U sor
a, .\dán que, conforme dijera, :sahra cuanto de

ba, ~e encontraba ya muy lejos, r cual si la carta 
acababa de c..,cuchar le hubiese quitado diez años 

encima, caminaba ligero y gozoso. 
Era el pintor un anciano de buena pasta, una de 

organizaciones a las cuales les basta una nonacL.-i 
esparcir el ánimo y abrir ingenuamente las 

rtas :i la cspera111..a r á la alegría como las flor<,S 
en su cáliz al sentir el beso del sol. 1\l verle pasar 
esta suerte cantando una antigua canción y hen
ndo lo. aire.<; con su tiento, más de un rico le hu 

cn\'idiado la tranquilidad ¡ le ánimo, nunció d l' 
otablc fe en la PrO\ idencia. En efecto, él mi. mo, 

aquel instante, creía no necesitar auxilio alguno 
ciclo. 

-Soy un predestinado, iba diciendo parq í el 
tor; sobre po,-eer un talento que nadie me di!'>puta 

que, si no mi bienc.c;tar, labra mi gloria, tengo un 
• más \'aliente que judas Macabeo y una hija her 
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mosa r pura como la Virgen María, á los.cu:tlcs "ºY 
c1 \'er reunidos. ¡Ah! m:-iflana, tal , cz esta noche 
tmsma, estrechare entre mis brazos á los seres que 
mas quiero en el mundo. ¡Qué contenta , •a á ponerse 
Gelsomina con la noticia que le llcrnl ¡con qué grati
tud ,a á abrazanne en pago de la molestia que me he 
tomado! y ¡con qué apetito cenaremos! 

Al llegar á esta última palabra, ó mas bien a e te 
ultuno pensamiento, d~n se detuvo de impro,•iso ) 
se dió una palmada en la frente como hombre que se 
despierta sobresaltado. Acababa de acudirlc á la me 
mona que, aquella mañana, había dado a u mujer, 
parn el almuerzo, todo cuanto dinero le quedaba, } 
que no contaba con más para cenar. Entonces, al pen 
sar que su Gcbomma tal vc1. no tendna qué lle,·arse 
a la boca, se acordó de que sentía hambre. 

1·.I mae tro exhaló un profundo suspiro, y continuo 
su camino cm la cabe?.:\ baja y humillada. No hacia 
un minuto que hubiera querido tener alas; pero ahora 

1c parecía que, por mucho que retardase la marcha, 
siempre iba á llegar demasiado pronto. Acortó, pues. 
el paso, y siguió maquinalmente adelante buscando 
en su imaginación cómo salir del apuro en que se ha• 
liaba. Durante el trayecto encontró dos 6 tres pinturas 
suyas, almas del purgatorio ó Madonas, . que sólo 
contnbuyeron á hacerle sentir con más fuert.a la ms
t~bilidad de lo divmo v de lo human,,. I lada tres 
a1ios, en los días de su· esplendor, hubiera ,·isto ~ 
pie de aquellas santas imágen~ , arrodillada y orando 
,1 una apifiada muchedumhrc, y con sólo decir sc,·e• 
ramente: e Yo soy qUJen las he pintado, , le habna 
bastado para recoger, no solamente lo necesario para 
lle, ar a su ca!-a con qué , ivir espacio de ocho d1as, 
sino que, con la,- sobras, GeL,;omina pudiera haberse 
comprado un traje capaz. de despertar la envidia á las 
mujeres de Vina r de Triolo. Ahora, empero, ¡qu 
diferencia! Desde que el gobierno prohibiera á las 
~ladonas de Adan que obrasen milagro alguno, 1 

AIJ\.'1 KI l'l!OúR 1.\1 UIRF.:, 1,';3 

~as, ingmta , creyeron deber obedecer, los produc
s de su pincel habían perdido el crc1lito de tal suerte, 

que permanccian solitarios y ab:mdonados . .Ni las 
mas del purgatorio escaparon de ,-,emcjantc falta de 

~nsidcraci6n; tanto, que el anciano artista tu\'o la 
pesadumbre de presenciar con sus propios ojos cómo 
an campesino, con mas compasi6n que respeto, se 

naba en borrar las llamas que <le\'oraban á una de; 
las. Era el golpe de gmcia que recibía su resigna-

ºón. Desalentado, perdida ya toda esperanza, cuando 
llegó a la cúspide de una colina desde la cual se \'Cían 

blancas ca-;as <le .i:\icotera agrupadas ;í orillas del 
r como una bandada <le cisne:- en las márgenes de 
estanque, y, más lejos, la casita aislada y perdida 
medio de los oli\'os, en la que le ~taban aguar-

ndo Gelsomina y su madre, en ,·e1. de continuar su 
11nc,, se cayó mas bien que no se sent6 al pie de 

a pared nuc\'a, la cual, en otros tiempos, le hu
:-1. of~eciclo espacio digno de recibir la pareja del 

IIIClojmal. 
Un cuarto <le hora poco m:Ís ó menos hacía que 

dán se encontra_ba en aquel sitio, con los codos apo
os en las rod1llas, la cabL-za scpult:1da entre las 

nos y absorto en Ja.., reAcxioncs m:b tristes, cuando, 
endo que le llamaban por su nombre, lernnt6 los 

Y vió delante ae sí á fra Bracalnnc y su ruci0, 
se encaminaban por provisiones á la \·ccina aldea. 

artista estaba tan preocupado, que m siquiera ha
oído el repiqueteo de la campanilla por medio de 

cual el sencillo cuadrúpedo anunciaba la llegada 
su amo á los distraídos ó á Jo::, \'ecinos que se en
traban en sus casas. El sacristán estaba en pie 
ntc del pintor, v le miraba con el ademán de cam-

ión burlona que· tan bien sabe tomar una fisonomia 
puchada. 
~ Y bien. ¿qué está usted haciendo ahí, maestro? le 

n!6. ;Est..-í u<;ted meditando el asunto de algún 
ro: 
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No, respondió el des\ enturado Aclan; icnto mu• 
cho calor, estoy rendido, y me he sentado aquí para 
tomar un poco de descanso. 

Sm embargo, la pared esta es magnifica, maes
tro, repuso el sacristán mo trándolc la en que aquél 
se apoyara, y en ella resaltarta grandemente una fa. 
dona 

El artista dió un su piro. 
Ya comprendo, continll('., fra Bracalonc· pasaron 

1 
• , 

os ue?11!ºs en_ que las l\la<!º!1ªs obraban milagros éno 
es e o: ~• hubiese usted \'1v1do, cual yo, en medio de 
ellas, sabría qué dan de sí. Todo tiene sus altibajos. 
maestro, y es mem.>Ster que seamos un poco filósofos. 

-):ada le cuesta á usted el decirlo murmuní el 
anciano; ¡como que usted ha almorzad;, esta ma11ana 
y va á cenar esta noche! • 

' ¡Diantre! replicó fra Bracalone con el acento mas 
p~temal de que era capaz, yo no soy un ~ran pintor, 
111 voy en pos de la gloria terrenal, sino que me coofio 
.1 la Providencia di\'ina, á la cual creerla tentar traba
jando No soy sino un pobre sacristán, y éste mi rucio, 
que no Pª"ª de ser un pobre rucio; con todo ni á mf 
ni :i mi asno nos ha faltado nunca nada gra~ias á la 
protección que nos dispensa el b1enav~nturado san 
Francisco. :'\i uno ni otro llevamos encima cosa de 
proved10; pues bien: i no ,e mueve usted de aquf. 
dentro de una hora no-. verá pasar de nue\·o, a niJ 
con mis alforjas henchidas, y a él con sus banastaS 
llenas. Ea, tome u ted un polvo, maestro, añaclió el 
sacri tán sacando su tabaquera del bolsillo r ofre
ocndo rapé al anciano, que mm·i6 la cabeza en scnal 
de gracias y de negación á un tiempo. Hace u ted 
mal, maestro, continuó fra Bracalone saboreando d 
pellizco <'le rapé que tenía entre los dedo:-; este 'ª 
baco posee cualidades maravillo. as, pues no s61o ex• 
tirpa la jaqueca, sino que &,ipa los flato. y des, anéee 
lo ¡x.-ns.-inucnto tnstes 

Xo hace u tcd sino perder el tiempo al c.-logiannt 
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especifico, intcrrumpi6 prontamente el anciano; no 
go con qué hacer á usted limosna, y no recibo cosa 

guna sin que á ella corresponda. 
-Una humillación más que deposito á los pies del 

biena, enturado san Francisco, repuso el sacristán 
le, antando beatíficamente los ojos al ciclo. Adiós, 
hennano, y El le conceda la paciencia como á m1 me 
ha concedido la humildad. 

En pronunciando estas palabras, fra Rracalone 
rranc6 un chasquido ri su lengua, á cuyo ruido echó 
andar el rucio seguido ele aquél. 
El pintor le mir<í alejarse entre men<~sprcciador y 
, idioso, pues cuanto le dijera fra Bracalone era tan 
r<ladero como el E\'ange!io. 
De toda la comunidad de franciscanos dispersada 
destruida durante las guerras de 1 809, no habían 
edado sino el prior y el sacristán, y aun éstos se 
ron obligados á ocultarse r á \'Ívir en la obscuridad 
ta el segundo regreso de Femando :i 1\'ápoles, 
pués de la caída de Joaquín, en cuya época los do 
pctablc,; personajes se habían encontrado de nuevo 

reunido, y tomado otra vez posesión de las dos me• 
celdas de su com·cnto, donde \'i\'1an en frate!"• 

ad \'erdaderamente cristiana. -;,;o faltaba quien 
ia que, con menoscabo de la jerarquía de la lglc• 
, por más que fra Gaetano era el prior de derecho, 
Bracalone era el amo de hecho. Con todo, acto 
no osten,-ible \'Cnfa en apoyo de tan singular \'er• 

n, y nadie podía dctir, aunque de ser asi no lrn 
· causado c.xtrañe1.a á quien quiera <¡ue fuc.,e, que 

biesc una sola vez ,·isto al padre Gaetano tocar la 
pana y á fra Bracalonc decir la mi~a. E:-; menester, 

es, relegar tales hablillas entre los rumores popu 
res, que no merecen de parte de los historiadorc,;, 

ao sólo crédito al~uno, pcrc, ni siquiera la más mínima 
ción. 

Lo que í había de positivo, es que en ,·ez de cifrar, 
o Adán, sus esperanzas en la gloria mundana, y, 

U, !YL~s• ·o liE mirvo lEO~ 
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como tal, mudable y pcrcccdcrn, fm Bmcalonc lmb1a 
e cogido, como sabemos, uno de esos patronos firmes 
y de arraigada fama, á los cuales no hay re, oluci6n 
que los eche del cielo. A 1, ¡mee;, por más que In ¡i;fa. 

• dona de ~icotera hubiese quedado desbancaqn, snn 
Francisco había conscn·ado su crc .. 'tlito tan intacto, que 
el bueno del sacristán no notó la más mmima tibieza 
en el fcn·or de los fieles; antes al contrario, los de, o
to del cenobita de 1\sís se hab1an engrosado con los 
renegados de la ~ladona; y es que aquel pueblo lleno 
de fe, tiene incesante necesidad de creer !Í adorar, } 
con tal que adore ó crea se considera dichoso. 

·o es de c.x-tral'lar,pucs,quc la gira de fra Bracalone 
a. umi~e rn:is los caracteres de la de un i-cc.iudador 
que hace efectivo un impuesto, que no la de un fraile 
haciendo Ja cuestación. Como hemos visto, el sac1is 
tan salía día por otro, junto con su rucio, provisto él 
de su vacías alforjas, y de sus desembarazadas ba 
nastas el asno, y efectuaba su gira por los mercados 
,·ccinos, donde escogía :-u diezmo sobre cuanto vela, 
fuesen pescados, frut.~. ,·ol:ítilc:-;, legumbrel>, pan o 
vino. Toda :-u maniobra consistía en acercar!Se al 
puesto de ,·enta y en pronunciar estas do. palabras 
acrament.-iles. «San Francesco>. Apenas el ,·endedor 

las había oído, cuando :-;e ponía en pie, más tie::,o que 
un rábano, llevaba la mano al sombrero como soldado 
raso que ve pasará un oficial, y dejaba que fra Bra 
calone cscogic.-.c como le diese la ~ana. Lo único que 
solía suceder, era que por lo que hace á la mercade 
na variable ó cuyo precio cambia :.-.cgún las tempora 
da!';, como acontece por ejemplo con el pescado y con 
la fruta, el ,·cncledor tomaba la precaución de indicar 
-' fra Bracalone el precio corriente. Así es que á las 
palabras: Sa11 Fra11crsrq. respondía, sin apartar del 
ombrero· la mano: Á dore sudtfos ó á q11i11u sur/dos 

la libra. Entonces el sacri:-tán adaptaba su conducta 
a la circun. tanci.c , v se mo. traba discreto v circuns
pecto, no tomando :-ino uh pescadito 6 una· fruta pi 

• 

da. De este modo conser\'aba un derecho com·cn 
Clona! que se hubic e trocado en nbuso ele mostrarse 

s exigente. Por otra parte, el sacrist:ín siempre daba 
o en cambio <le lo que tomaba: ra era una cs

fampa que rcprc.sentaba á san Francisco recibiendo 
la i1pprc.-;ión de las llagas, ya un dulce de esos no 

yorcs que un e~cuclo de sci francos, en forma de 
tosca, :i los que dan el nombre de t,1//anilÍ:, ora, en 
fia, un pol\"o del famo:so rap~ que ofreciera al maes 

o ,\dán, y con una sola pellizcada del cual bastaba 
sobraba para curar la jaqueca, des\'aneccr el mal 

umor y procurar un parto feliz . Así, pues, entre fra 
calone y los c:lmpc.,;inol> de lo!-> alr.:dedorc.-. reinaba 

más perfecta armonía, annonía que descansaba de 
lado en la conñan1A1. y del otro en la discreción; lo 

ico que los campesinos afeaban de ,·ez en cuando 
sacristán, era que éste no tenía compasión alguna 
su rucio, pues sobre llenar por modo excesivo las 
astas, le colgaba del cuello las alforjas, que él clc-
ra haber llevado á sus e.-.paldas. Por lo que se ve, 
decir fra Bracalone al anciano pintor que s1 se 
ardaba una hora le ,·eria pasar de regreso con las 
rjas henchida!'; y las banastas llenas, no habra 
erado. 

Como hemos dicho, el sacristán siguió su canuno; 
las palabras que pronunciara al pasar por de

te del maestro Adán, no habían caído en saco 
. Aquella blanca pared que parecía hecha á pro 
ºto para sus pincel~ , aquel a!-tnO que debía regrc• 
cargado de comestible.,;, habían de.spcrtado su 
inación y el hambre de ·u e-;tómago. Sin cm 

o, el pintor toda\'Ía permaneció pcnsati\'O por 
instantes, pero no abatido. Indudablemente es. 
ocupado en una gran concepción, ¡me., con la 

o hendía. el aire en tocia.-; direcciones, tra1..ando 
el ,·ado un esbozo in,·isible, que se reflejaba ya en 
cerebro, hasta que, á pqco de semejante panto• 

, lc\'antó la frente y ~ volvió de cara á L1. pared: 
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compuesto el cuadro, no le quedaba sino darle , tela. 
.\dán se quitó entonces la cal::i~aza, sacó de u 

bolsillo pinceles y colores, n::troccd1ó unos pasos con 
el cnrb6n en la mano para medir de una ojeada el 
espacio necesario á su ohm; lueg•> se acercó otra \ 
.1 la pared y empezó resueltamente el e.;bozo, que 
cabo de diez minutos estaba trazado por modo sufi 
cientemente claro para que no pudic::c caber <luda r~ 
pecto del asunto que debía representar el frese?· 1~ 
también un alma del pur¡.,r:itono, pero ésta se ~,fer 
cmba de las almas ordinarias en las menudencias p~r 
ticul::ircs y personales. El alma aquella vest!a hábtt 
de franciscano, lo que demostraba qut: en _vida hab 
pertenecido á esta orden; ~as llam_as sul,ranlc 1_1as 
las rodillas, y estaba agobiada ba10 el peso d<: d 
banastas y unas alforjas, que le c'!r~aba un d1abl 
con rostro entre asnal y humano. l:.ra una cumpo 
ción al estilo <le la del Dante y de Orcagna, ~rot 
y terrible á la \'Cz y cuya intención no admit1a du<l, 
pues aludia al único rcprocheverdade~m~~t~ funda 
que, como ya hemos expuc..;to, podta dm~1rsc á Í1 
Hracnlone, esto es, el de no sentar compas16n algu 
por el pobre cuadrúpedo al cual llamaba humald 
mente su compaficro :r al que en realidad trata 
romoescl::iro. . 

.\dán había puesto manos á la obra como qua~n 
ucne minuto que pcrck r y la continuó con ardor 
chispa que demostraban que antes de do-. horas ~ . 
na completamente tem1inada. Confonne á lo~ pnn 
píos de la pintura al fresco, no pasaba do~ veces 
pincel por el mismo ,itio, y de un trazo pintaba 
pedazo de llama, de vestido ó de carne; ei:3 la su) 
una seguridad de toque verdaderamente 1111gvd-an.f' 
/esta; as1 es que la obra ca i tocaba á i-u ~n cua~ 
fra Bracalone, precedido de su asno, parca6 al re\ 
, er del cammo. 

I.a predicción del sacristan se había cumplido 
pie de la letra; el rucio no pocha con la carga, Y fi 
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, calone, con el rostro mas risuc1io del mundo, le 
u/a sm remordimiento, activando con una varilla 
espino la pcn,)sa marcha clel animaL El anciano 
tor, que ad\'irticra la presencia de los dos t'ompa
os tan pronto como éstos habían doblado el recodo 

1 camino, hizo que no los ,·cm. y ath-erticlo t"mica
ntc por el son de la campanilla, prosigui6 :--u obra 

creciente ardor á medida que aquél iba accrc."ln• 
•. l'or fin paré, el ruido de la campanilla, y a su 
sucedió un instante de silencio, que fué intcrrum-

o por una voz temblorosa de admiración y de có-
que ¡¡ C!ipalda.s del artista preguntó: · 

-¿Qué está usted haciendo ah1, maestro? 
¡Ah! ¿es usted, fra Bracalone: respondi<í el an

no sin volver la cabc1d"l, \"a lo ve usted. $igo su 
sejo; no he querido pasar por delante de pared 
hermosa sin hacer uso de mi privilegio, que me 

oriza para pintar las almas del purgatorio en un 
uito de diez leguas. Sólo me falta pintar la cabeza 
pacil'.nte; si u:,tL'fl c¡uiere aguardar. e un rato ñ que 
cluya, no. ircmo~ juntos. 

En efecto, al capuchón to<la,•ra le faltaba el rostro, 
·o 6,·alo encerraba unicamente el espacio necesario 

pmtarlo; Adán, púes, dejó el pincel por el car
y empezó á bosquejar, con ra¡~iclcz creciente y 
rielad de pul!;o casi im-erosfmil. los ojos, la nariz 
barba del dc.<;,·enturado; luego, dejando con igual 

re-La el carbón por el pinccl, y haciendo una mez 
entendida y rápida de una parte de bermellón y 
de albayalde. á la que al\adió un sexto de tierra 

sombra, dió el primer toque al rostro. 
ra Bracalone, vicndó que no había tiempo que 
er, repuso por segunda ,·ez, con acento en el 
la cólera empezaba á dominar de mucho a la ad
ción. 
¡Cómo! ¿está u~ted haciendo mi retrato: 
¿Le parece a u ted: replicó con m¡gligencia el 

"sta, dando al rostro del paciente uno de C' o to-


