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-¡lmpo 1ble! repitió el criado; por mi vida que i,j 
por \OS mi mo queréis aseguraros de lo que os he 
dicho, mi oficial, toda,•ra estáis á tiempo. Tomad por 
el atajo y llegaréis al templo cuando ellos. 

~o me hice repetir la invitación, pues no veía el 
i11stan:e de nsegurarme de la realidad por mi propios 
ojos, tan poca fe me inspiraban las palabras de aquel 
hombre, para m, int~rc:,ado en propalar tan audaz 
mentira. 

Valcnce me era conocida por haber vivido tres 
meses en ella; a 11 ¡>Ue!->, atravesé rapidamente el 
puente, penetré en la ciudad y me metí por las calle 
juclas que más directamente debran conducirme á la 
iglesia; a bien que me guiaba el sonido de las cam 
panas lanzadas a todo \'uclo. 

La plaza de la catedral estaba ate:-;tada de gc11te. 
Pues bren, á ¡,c:-;ar del ruido que produc1an las 

campanas y de la muchedumbre que se apiñaba en 
la pla;,.a, no podra dar crédito á mis sentido . 

Xo, dec1a entre mí, la. que camina hacia el altar 
es otra; lo que aquel hombre me ha dicho e:-. una fal 
sedad. 

Y sin embargo, ni mezclarme con la multitud no­
me atre\'Í á interrogar á nadie. 

A no vestir el traje de los guardias del cardenal, 
no me hubiera sido posible llegar a la primera tila, 
tan compacto era el gcntto; pero ante mi unifimne 
todos me franqueaban el paw. 

Entonce .... i Oh! todavía hoy necesito de toda mi 
encrgra para daros estos terribles ponncnores; ayer, 
cuando ig-noraba que erais rns la que me escribíais, 
no hubiera renovado <;ernejante dolor sin abrir de 
nue\'o urr:1 llag-a mortal ... ¡ Ah! ,·o, sólo hab<.~s .sufrido 
por mi muerte, yo he sufrido por \"Uestra traici6n. 

Pcrdon, Isabel, pcrd6n: ahora sé que vue.-;tra tr.u­
c16n no era c;ino aparente; ma. para m,, desventu­
rado, era real. 

O \ i aparecer al travé de una nube parecida á la 
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que pas6 por mis ojos cuando herido por aquel oficial 
cal de mi caballo al sucio. Experimenté la misma 
sensación, más doloro:-;a toda\'ía; porque lo que la 
primera vez scnt1 en el co::.taclo, ahora lo sentí en el 
corazon 

Cuando os vi aparecer estabais pálida, pero os son­
reíais, y caminabais con paso firme al cru1.ar la pla1.a, 
y aun parccia que teníais prisa por llegar al templo. 

Me pasé una mano por los ojos, r agobiado, ja­
:deantc, murmuré en medio de la admiración de los 

ue me rodeaban: 
-¡Oh Dios mio! ¡Dios mio! lo que estoy \'iendo 
es ,·erdacl ... Esa que ahí ,·icne no es ella ... ¡ Oh 

Senor! ¡ojos, 01dos, mis sentido::. todos me e:c.tán en­
ando ! ... Sólo ella no me engaña, no puede enga­

c. 
Luego, al pasar \ 'CJ::. á diez pasos de ~• • se me 
6 la vo1. en la garganta, pero no pcr<l1 la espc 
za de que no llegaríais hasta la iglesia, de que os 

dnais en el camino, y de que violentándoos 
o os estaban \'iolentando, tomaríais á todas las 

~eres por testigos de la sinceridad de \'uestro 
r. Entonces yo, con riesgo ele mi \'Ída, me hubiera 
ntado para decir: 

-Sí, la amo, r ella me ama; s,, yo soy el conde 
Morct, muerto para todos menos para Isabel de 
trec, mi prometida en e.-,tc y en el otro mundo ... 
"adme que pase con mi prometida! 

Y os hubiera arrebatado a la faz de todos y a pe­
de todos; tal era la fuerza con que me sent,a. 

¡Oh babel! ¡Isabel! \'OS permanecisteis muda, y 
os detuvisteis, y penetrasteis en el templo. ¡Ay! 

• el instante en que de!>aparecistcis debajo del pór­
' desgarró mi pecho un largo grito iniciado hacia 
o tiempo en lo más profundo de él, }' antes que 
que me rodeaban hubiesen tenido tiempo de pre­
tarme la causa de mi clamor, me habfa abierto 

desaparecido en demanda del río, donde 
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hallé de nue, o mi barca Entonces me arroje en 
medio de mis marineros, y hund1c.ndo las manos en 
mi cabello exclamé con acento dese ¡>erado: 

¡]sabe!! ¡Isabel! 
Lo tripulantes me dejaron por unos in tantcs en 

tregado á mi dolor, y luego me preguntaron adonde 
quena que 1111.! conclujc,cn. 

i:or toda respuesta les se1ialé el curso de la aguas 
Jo.ntoncc." desatracaron, y el Ródano nos lle,·o <: 

su corriente. 
¿Qué más puedo deciro ? Indudablemente he d 

\ ido _dur:inte los ~!timos cuatro anos, ya que ho)' m 
halla,s v1,o y amandoos; ¡>ero no he exi tido 

1 ¡,¡¡taba ag~arda~do ,¡ue llega,e el termino qué 
p~ra pronunciar !ms voto me impusiera, y este tér 
mmo lo ~pr<:5ura1~ vo. ; ¡gracias! IJcsdc que sé qu 
no me fu1ste1s traidora y que continuáis amandome 
como 1cmpre, mi ,•ocación me c., más fac1I y camino 
mas tranquilo hacia el Seilor. 

Rogad por n,e tro hermano, como ,·uestro her 
mano rogará por vo • 

Á w tres de la 1ardc. 

XVIrI 

J, b.s aneo )' med.:a del misma dia 

¿Qué me estáis diciendo en vuestra carta? no 
comprcnd'?, no puedo comprenderlo. ¡Me habéi 
liado, cstáIS seguro de que no o he sido infiel . 
que os amo, r decí que e to precipita el dta de, u 

L!\ l'AIO~IA 

tros Hitos, que esto os facilita , uesrra , ocación ,. os 
da mas tranqmltdad para consagraros á Dws! . 

¿ Acaso sería 111<Juebrantable , ucstro singular de• 
&ignio de renunciar al siglo? 

Escuchad: Dios no es injusto. Cuando :i U me 
consagré, fué en la creencia dc ~quc C'Stabais muerto; 
pero vi,·mis: Dio no ha podido recibir unos votos 
arrancados á la de,.,e:,peracion, ya <¡ue la causa <le la 
desesperación no existía¡ luego soy libre, no obstante 

unís \"OlO!--, 

¡Oh! sf, , •o,-; lo decís: ca:si nos toca111os en la aba• 
dta r voz alguna nos elijo que nos encontrabamos 
tan cercanos el uno del otro. i\las no, no digo la ver 
dad. soy injusta con mi propio corazcín, que me es• 
taba diciendo: Insiste, quédate, esllí :iqui». 

Pero ya comprendo, la ab:idesa temí<> por ella, te 
ió que la hospitalidad que os concediera no aca• 

trea! e su de:wentura. 
¡Ay! ¿por qué no os hallé yo; ;\le hubiera henchido 

dé orgullo que Dios me hub1c-.e conferido el mini te­
no <le salvar al híjo de Enrique !\'; todo lo hubiera 

ostrado por el solo orgullo, por la sola glona dt• 
ir: «Cuando el mundo entero le abandonaba, yo. 

1inicamcntc yo le acogí y le prot<.:gh. 
Pero ¡qué loca '-o:;! al hablar de esta suerte os hu• 

biera ,·endido, pué,,too en el trance del mariscal 
duque. 

Vale má:,; pues q_ue la señora \'ent."ldour hubic e 
_ultado n1estra existencia aun :i mf y <¡uc vos,.¡, 1e 

1e1s¡ vale má-: que yo sufra, .y ~a deiwenturacla, y 
me muera. 

'Mas ¿por qué sena yo dcsgrac1adar :por qué mc:­
~>riria? Vos no habeis pronunciado ,•ot¿ alguno y yo 
nuro los mjo. cual st , ·a estu,•ie-.en roto~. l'artamo 
vayámonos a Italia, :i E. paila, al cX'trcmo opucst~ 

1 mundo. Todavia e toy rica: aunque bien con t• 

do ¿qué n< .. 'Cc-"idad tencmo:, de riquezas: \ o me 
a1s y yo o amo; ¡partamo ! ¡partamos! 
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Pcn ad que nft! habéis juzgadu el m1, a\ ue tra Isa 
bel, capaz de una mfamia, y que me debéis una re­
paración. 

Quedo aguardando con ansia vuestra rcspuc ta. 

X IX 

\ la• canco ile 1A maftana. 

Vuestra carta me ha hecho c.<;trcmecer hasta 
más recónditas fibras del coraz6n. 

¡Ah! ¡qué destino el nuestro! le ofrecéis la dicha 
buscada, esperada y deseada durante toda mi vida, 
y no puedo aceptarla. 

¡ Isabel! ¡ Isabel! ,·os, como yo, sois noble, y si 
una . encilla promesa nos obligaría para con los hom­
bres ¿cuánto no debe ligarnos un juramento hecho a 
Dios? 

No intcntéi alucinaros; vuestros voto. son reales 
y Dio no admite semejante. sutile7.as. 

Así pues sólo existe para nosotrO!:i un porvenir, lo 
pon.-emr al cual nos ha precipitado nuc!:>tra dc.wcn• 
tura. Vos me habéis mo. tracio la vía santa penetrando 
en ella la primera. Os sigo. y no temáis, llegaremos 
junto al fin, }:a que el objeto que perseguimos es el 
mismo. Yo rogando por rn~, y ,·os haciéndolo por 
mí, pondremos en nuestras oraciones un ardor como 
no lo hadamos para nosotros mismos, y el Se1ior 
nos concederá, con la vida eterna, un amor eterno 
también, en lugar del amor perecedero }' de la vida 
mortal. 

'o porque os diga lo que os digo \·ayáis á creer 
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que os amo menos <]uc o\ amaba; no . .l\o os :uno 
mas, pero o amo con la cnerg1a de un hombre tanto 
mas fuerte cuanto ha cafclo ele mayor altura y por 
tanto á mayor profundidad, y que habiendo revivido 
despué.s de haber tocado la muerte con la mano, ha 
salido ele la tumba con la palidez ele rostro que dan n 
los que las han tenido las re\'elacioncs de otra cx1s­
tencia. 

Crecdme pues, Isabel, y atended que tanto más 
msistiré sobre el particular cuanto mas <'>s amo. ~u 
arriesguéis vuestra salrnción eterna asiéndoo~ de un 
IOfisma. Comparada con la ctcmiclad, la vicia en este 

undo representa un segundo al lado de un siglo 
I\Ímos un segundo sobre la tierra, y junto á Dios 

' mamente. 
Demás, r prestad toda \'uestra atención a lo que 
• á deciros ¡ oh prometida mia en este y en el otru 
ndol sólo el poder que ata tiene el derecho de 
tar, y Dio · es quien ha querido lo que nos cst:í 
nclo para que en un alma engañada como lo ha 
la vuestra no pudiese tener cabida la dcscs¡,c 

"ón. ~uc.stro papa actual es Urbano VIll, y vuestra 
ília está emparentada con elevadísimos pcrsonaje:-­
ltal ia. Lograd la anulación de \'UCstros ,·otos, y 

do lo hayais logrado, decidme: «¡Estoy libre! , 
entonces. entonces ... ¡Oh! ¡ no me atrevo a pensar 
Ja dicha de ángeles, en la felicidad sin rcmordi­

tos que lo pon·enir nos rcserrn ! 

--- --Ur; ERsm O Of .,n.J t. 
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X X 

,\ l3s dos de la tarde. 

O tiobra la razón; nada debe turbar nuestro dicha 
1 s menester que ni el temor ni los remordimit·nt 
no turben el alma: que a nuestro tempestuoso cicl 
u tituya un cielo tachonado de e trcllas. Xo tem,u 

aquel á c¡uien , oy a dinginne me escuchara, )" au 
cuando inflexible, se apiadará <le mí. No os pido sin 
tres meses para recobrar mi libertad; si durante e 
tcnmno nuestra paloma no o. ha llevado la bula q 
me desliga, sera que no nos cabe reunirnos sino 
el ciclo. 

Entonces consagraos á I)ios como yo a El me 
cons.,grado, por medio de lazo:s mdisolublcs, porq 

1 ay de mf I no podéis imaginaros cuales scnan 
celos al saber que \OS erais trnla\'fa libre e tando 
encadenada como lo e toy. 

laftana Q estas hora ya me habrc puesto en 
1111110. 

XXI 

\ las cuatro y media de la tarde 

Ido , :r que el :,eñor sea con , o . 
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Á pnmcro de junio de 1638. 

Hoy cumple un mes q ue n:cib( vuestra última carta; 
un mes que no he \ isto nuestra paloma; que nada , 
excepto mi corazón, me ha hablado ele vos. 

Verdad es que debéis de apro,·cchar el tiempo; 
ro en ese \'ivir los minutos se han com•crtido en 
ras , la.\> horas en dfas v estos en aíios. ; l\lc sera 

dable aguardar dos meses 111:ís de esta sue;tc? 
S1, porque no perderé la esperanza hasta el ul­
o ella. 

Escribo la presente sin saber si ,·os l!eg-aréi á re 
irla; con t<xlo ,lo hago para que el ella que debe 
ararnos ó reunirnos sepáis que he pcn~ado en , os 

cada latido de mi corazón. 

XXII 

Á 22 de junio de 1638. 

Ve, paloma querida, vuela al encuentro de mi inol­
ridablc resucitado y dílc que sus oraciones me han 

tcgido, que estoy libre, que sorn~ dichosos. 
¡Libre! ¡libre! ¡libre! 
¡Oh amor mío I deja que te lo cuente todo. 
Xo sé por dónde empezar, la dicha me enloquece. 
Ya sabes que el d1a mi:-;mo en que te escribí mi ul­

carta cundi6 oficialmente la grata noticia de que 
reina estaba en cinta, con motivo de lo cual debian 

bmrse grande<: fiestas en toda Francia, y el re) ) 
cardenal conceder ~racias. 
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Resol\ 1 pue 1r a arrojarme á los pies de 
tuno, quien en cuanto se refiere a lo eclesiástico tiene 
amplio~ ¡KJdercs de Roma. 

Ahí porqué únicamente te pedí tres meses. 
El dfa mismo en que te e; crib1, part1 con permiso 

de nucstm superiora. 
11 vecina de celda se enc.irgó de \·ciar por nuestra 

paloma; y como de dicha vecina estaba yo tan segura 
como de mí misma, dejé in temor alguno :í nue,t 
mensajera. 

Me pu e en camino¡ pero por ,mis diligente 'lu 
anduve, no pude llegar á París hasta die1. y siete clías 
después de mi salida de la abadía. 

El cardenal ,;e encontmba en su quinta de Rueil, } 
allá me fut sin perder minuto; pero como aquél estaba 
enfcnno y no rccib,a, me instalé en la aldea J 
aguardé, no sin haber antes mandado á que partici 
pasen mi llegada al padre José; el cual, al tercer día. 
\ ino á anunciarme personalmente que Su Eminencia 
estaba dispuesto a recibirme. 

.\1 oiresta noticia me lernnte, pero me cal de nucVo 
en la --ma. Me había puesto pálida como una difunta, 
el corazón parecía que iba á "alt:irscme á pedazos, y 
,¡e me doblegaban las piernas. 

El paclre José no tiene fama de compasivo; coa 
todo, al ,er que yo . ólo al pensar en que iba á encon­
trarme <.-n presencia del cardenal me poma en t.-il ex 
tremo, me alentó lo más bien que upo, diciéndo 
que "'i tenía que solicitar algo de Su Eminencia, d 
momento era propicio, ya que é.ste :,e encontraba 
salud como mejor no se sintiera etc mucho tiempo 
á aquella parte. 

¡Oh! es que mi \Ída y la \'uestra pendían de lo 
que iba a pasar entre el cardenal r yo. 

Seguí al padre José sin \·er objeto alguno: tenía l 
ojo fijo en él, y "u andar y sus movimientos regu­
laban lo míos. 

De esta suerte atra\'C! amos parte de la aldea y pe-
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ktramos en el p;1rque,1 y luego 
meda de corpulentos arbole:.. 

i1 

seguimos una ala-

Cada uno de estos cambios me impre:-,ionaba en 
¡ cuanto a los pormenores, no me daba cuenta 

ellos. 
Por fin, :í lo lejos r debajo de un pabellón de ma­

·lvas r clemátidas, cli\·isé un hombre semi-ten 
en larga silla, ostentando larga sotana y rojo so 
, distintivo cardenalicio. Al verlo tendt hacia él 

mano, á cuya acción intcrrogatÍ\'a respondió el 
re José: 

S1, el c.s. 
En aquel instante pasaba yo cerca de un árbol, en 
q_ue me apoyé para no dar conmigo en tierra. 
F.I cardenal, que notó mi vacilación, el mo\'imicnto 

le indicab~ mi desmayo, se incorporó r me dijo· 
Llegaos sin temor. 

No sé qué sentimiento le hiw suavizar para mi su 
ordinariamente áspera; pero ca lo que fuere, u 
bras me llenaron de esperanza, me devolvieron 
fuerzas y me impulsaron a precipitarme á sus 
, á los que llegué casi corriendo. 

Entonces Su Eminencia hiio se11a al padre José dl' 
..se alejara, y éste obedeció retirándose fuera del 

ce de la voz, pero no del de la \'Ísta. 
Yo incliné la cabeza y tend1 los brazos hacia el 

nal-duque. 
;Qué queréis de m1, hija m,a: me preguntó éste. 
~fonsefior, una gracia de la cual pende mi , ida 

mi salvación. 
;Cómo os llamáis? 
isabcl de Lautrec. 
¡J\hl vuestro padre era un fiel servidor del rey, 
raro en lo revoltosos tiempos que corremo 
os tenido la desgracia de perderlo. 
¿~fe será pérmitido, pues, invocar ante \'o. ,u 

ria? 
Le hubiera concedido en \'Ída cuanto de. mí hu 
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hicse solicitado, excepto aquello que depende del Sl' 
i\ur, del cual no soy sino mero vicario. l lablad ¿que 
dcseais: 

M11nse1'\nr, he pronunciado votos. 
Lu recuerdo, porque a petición de ,·ucstro padre 

me opuse con tódo nu poder á ellos, y en lu1,rar de 
adelantarlo , como '\'os solicitabai , lo aplacé á un 
ai\o ¿Así puc'- y á pesar de dicho periodo los pro 
nunciasteis? 

¡ Ay de mil monsei'lor. 
\ 'a entiendo, y ahora os arrepentí,. 

:\las prefcrm yo achacar mi arrepentimknto á 1m 
mcon tanc1a que á mi fidelidad, por lo que rcspond1: 

Atended, monsei\or, c¡ue en aquel entonces no 
tenía }'O sino diez y ocho años, y que la muerte del 
hombre á quien amaba me habfa enloquecido 

Ya. repuso el cardenal :-onricndo, y ahora tenéis 
, einticuatro , . os ha beis \'uelto razonable. 

Yo admiré la prodigio. a memoria de aquel hombre 
que se acordaba de la ~poca en que ocurriera un su 
ce o tan poco unportante como para él deb,a de scrl 
la toma de \'clo de una niña á quien nunca habla 
, 1sto. 

Y en la actualidad, prosiguió, quisierais rom 
chcho \'otos, por haber lá mujer ,·encido á la rcl 
g1osa, por haberos perseguid~ e~ ,·uestro retiro ~l 
cuerdo del ig1o, y porque - 1 bien consagrasteis 
cuerpo á Dios, el alma ha permanecido en. la tie 
¿no es eso.? ¡Oh flaqueza humanal . 

¡Monseñor! ¡mon~1'\or! exclamé, s1 no os a p, 
dai de mí esto,· perdida. 

'in embargo, pronunciasteis libre y c.spontánca­
mentc \'U«;'-tro voto . 

_,, libre y espontáneamente ; pero, os lo repito 
monseñor, estaba loca. 

Y ¿qué excusa podéis dar á "'JJios de la ¡ 
pcrsi tcncia de \'uestra voluntad? 

M1 c.-.::cusa, bíen conocida de Dio. , que o consc 

I.A l'AI OMA 79 

, ida, amado mio, no pod1a darscla al cardenal, ya 
.. ue, de hacerlo, causaba \'Ue tra perdición. Callémc 

, y me concreté á exhalar un segu11do gemido. 
¿Xo las tenéis? me preguntó el duque. 

\'o me retorc1 los brazos de dolor y continué en 
mudccicla. 

l'ucs es menc.-.tcr que yo dé con una un tanto 
undana quizá, pero al fin excusa, repuso aquél. 

¡ < Jh ! ayudadme, mon\e11or, ayudadme, y os ben, 
irc ha~ta mi postrer aliento. 

Enhor¡ibuena; comr,> ministro que :-.oy del rey 
i Xlfl, no quiero que se extinga un apellido tan 
le r tan leal como el que lledis; vuestro apellido 

una de las glorias mas le~1timas de Francia, y las 
rias legitima., de Francia me· son en extremo que 

Luego me miró de hito en hito, r me preguntó: 
:Amáis á alguien : 

Yo incliné la frente hasta el '-licio 
Entiendo, entiendo, repuso el duque, he adh 1-

0 . Y decidme ¿el á quien amáis es libre: 
_f, monscllor. 
\' ¿sabe el paso que dats, y espern? 
¡~ ... pera. 
E. tá bien; sea quien fuere, ese hombre unirá su . 

llido al apellido de Lautrec, á fin de que el del 
ccdor de Rá,·ena y de Brescia sea ímpcreccdero 
o . u memoria, ,. ,·os seréis libre. 
j Oh! ¡ monsefiÓr! exclamé jadeante de alej:!na y 

ndo los pi~ del cardenal, quien me lcrnnt<> con 
mano mientras con la otra hada seña al padre 
de que se acercase. y al cual dijo: 

- ·onducid nuevamente á la sctiorita de Lautrcc 
sitio donde hahéis ido por ella, y dentro de una 

le llc\'aréis u1H bula que la exenta de su. \ oto, 
:: ómo podré daro. las gracias. monseñor: dije. 

-:Es muy fácil : cuando o. pregunten \'uestra 
1611 respecto de mí decid que _._é ca.,tigar y re 
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compensar. \11\0, castigué al traidor Montmorency; 
muerto, rccumpen u al leal J .autrcc. l'odéi marcha• 
ro , luja mía .• 

Después <le be!'ar repetidas veces las manos al car­
denal, seguí ni padre José, quien apena transcurrida 
una hora me trajo la bula que anulaba mis \'otos. 

Sin perder minuto emprcndr mi viaje de regreso, 
llcrn.ndo sobr·c el coru6n la preciosa bula, y en ver• 
dad más ÍCr\'orosa hacia Dios desde que éste me db­
pcnsara mis votos, que no lo había estado nunca. 

En mi regrc:-,o no he empleado sino trece días, y 
heme aquí e.';cribiéndoos,amado mío, no cuanto t<..'llgo 
que deciros, rx,rque entonces os escribina un libro)' 
tardaríais ocho días en saber que estoy libre, cuánto 
os amo y cu:ín dichosos vamos á ser. Apresúrome 
pues d dar fin á la presente para que sepáis un mi 
nulo antes tan agradabihsirna nueva. 

I .os caballos permanecerán guarnecidos, y en 
cuanto rcgrc.se la paloma me pongo en camino. 

Decidme tan sólo donde moráis y aguardadme. 
Ve, paloma mía; nunca he necesitado tanto de tus 

alas. 
; Lo has urdo, amor mío: nada más sino el siú 

do~dc te encuentras. Xo quiero que retardes ni u 
minuto nuestra reunión, no fuese ,íno para eser• 
estas dos \·enturo. as palabras : 

¡Te amo! ... • 

Ihez mmat05 dopué:s. 

¡Oh! desdichados de nosotro~ ... Ese hombre n 
es fatal, amado mío, qui7.á mas ahora que la \' 
pnmcra. 

E .. ,cucha, escucha, aunque no puedes oinne; 
cha, a J>C! ar de que t,I vez nunca deba, saber lo q 
\ o\· a decirte. 

Como de costumbre, he atado al ala de nuC! 
paloma la carta en que te lo contaba todo y te lle\·a 

I \ l'\I/Jlr \ 

pon·enir de \·entura, cuando :i poco de haber sol -
o á la pobre Iris, á la que seguía yo con los ojos 

en su , uclo por el espacio, ha retumbado un tiro 
ende las tapias del convento, y nuestra paloma ha 
rado el \'uclo, descrito un remolino y cardo. 
Al presenciar esta desgracia he lanzado un grito 
de dolor, que he crerdo que con él se me hab1a 
apado el alma. Luego m<; he precipitado fuera del 
vento como una loc.-i, en términos que mis henna­
' comprendiendo, al verme, que me hab1a nconte-
o una gran de.sventura, no han hecho e:-.fuerlo al 
o para <lctenerme. 

l: na ,·ez. fuera del com·ento me he dirigido corriendo 
ia el punto donde \' iera caerá la paloma, y :i cin­
ta pasos de las tapias de aquél me he encontrado 
un capitán que est-iba cazando: era el que aca-

ba de disparar sobre Iris, á la que tenía entre las 
no!-, mientras con extra11eza y sobre todo con pesar 
templaba la carta que ésta llc\'aba fija en el ala. 

He llegado á él con los brazos tendidos y no acer 
do á pronunciar i.ino estas palabras: c¡Qué des­
!=Ial ¡qué desgracia!> 

A cuatro pasos me he detenido lr\'ida, con el 
zón traspasado, como herida por el rayo; aquel 
brc, aquel capitán, el que acababa de derribar a 
tra paloma, era el mismo á quien yo \'iera du-

te la noche que n:corrí el campo de batalla de 
telnaudary; era aquel Biterán que os di!parara un 
olctazo y os derribara <le vuestro cabalTo. 

Los dos nos hemos conocido, y entonces su pali­
ha igualado casi la m1a; y es que al verme en há­
rcligioso, ha comprendido que él r nadie más 
él me lo ,·i:-uera. 

-¡Ah! seriora, en \'erdad os digo que soy muy 
raciado, ha murmurado el capitán, tendiéndome 
tra pobre paloma, que forcejeaba para e:-capar de 

mano que la retenía r ha caído al sucio, de donde la 
le\'antado aprcqrradamente. 

e: 
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Por fortuna Iris no tiene sino un ala rota; pero e 
cambio, amado mio, era la poscsorn del secreto el 
nuestras moradas y con ella se lo lleva. ¿Dónde y. 
cómo \'OY á hallaros ahora si la pobre no puede ,. 
lar hacia ,·os, para deciros dónde me cncuentr 
que estoy libre y que abamos á ser dichosos? 

¡Oh! es indudable que esta peque1\a criatura su 
tenla un alma. ¡Si hubieseis \'isto, mi amado cond 
de qué modo me miraba, cuando me la traía al con 
,·ento, mientras .su ase5ino, inmÓ\'il y enmudecido 
me seguía con la mirada como hi1.o en la prade 
aquella donde .se librara la batalla! 

'o sé si ese hombre "ª á devolvemos alguna , cz, 
trocado en bien, el mal que nos ha causado; pero 
será menester que así suct.•da para que yo no le mal 
diga en los ¡,ostrert'>s instantes de mi vida. 

He colocado la paloma en una cesta, y en esta dis­
posición la sostengo sobre mis rodilla..:;, Por fortuna la 
pobrecita no ha recibido da1io alguno en el cuerpo; 
sólo tiene rota la extremidad del ala, de la que aca 
de desprender la carta, toda ensangrentada. 

¡Dios mío! á no ser este inesperado suceso, poco 
faltaría ahora para recibirla. 

¿Dónde o. cncontrái<,? ¿quién podrá dec1rmelo? 
¡Ah! ahí viene el médico del com•ento, por quien 

he mandado ... 

Á l.u cuatro. 

El médico, sujeto bueno y excelente, ha compren­
dido que en ciertas situacionc.s misteriosa. de la ,ida, 
la c.,;stcncia de una paloma era tan prccio,;a como la 
de un rey. 

Y lo ha comprendido al ,·er mi dcse,pcración r no­
tar la carta ensangrentada. 

La herida es de poca monta, tan poca, que, de p<>· 
der cortar el ala lastimada, Iris habrfa c..;tado curada 
en tres días; pero me he opuesto á la amputación. 
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cayendo de rodillas a los pies del médico, le he 
~o: 

-De esta :1la que queréis cortar pende mi \'ida. 
Es mcnc..:;ter que vuele! ¡es preciso! 

-Esto ya es más dif1cil, me ha contestado aquél, 
no os respondo del éxito; sin émbargo haré cuanto 

a para conseguirlo. Considerad, cm~ro, que en 
caso más fan,rable, la paloma no poclra \'olar hasta 

tro de quince d1as ó tres semanas. 
-Enhorabuena, con tal que \'uelc. 
Como podéis comprender, amigo mio, tocia mi CS· 

nza pende de la curación de Iris. 
¡Pobrecillal cuando el médico le ha atado el ala al 
rpo, no ha parecido s}no que comprendía la im­
ancia de la operación, pues no ha hecho mas mo• 
iento que el de volver hacia mí los ojos. . 

He puesto agua y ar\'ejas al alcance ~e su pico; ~ 
que puede tomar de mi mano misma su ah­

to. 
fnterin :qué me cabe hacer para que , ·os sepáis lo 

ha oc'urrido? :qué mensajero en\'Íaro.s para que 
halle: ;hacia qué punto del espacio me he de \'Ol­
para hacer, como el náufrago perdido en medio 
océano, mi señal de ¡,cligro? 

¿Por qué no me ha roto un bra1.0 á m1 en ,•c1. de 
de sus alas á la paloma? 

Jonio. 

Te obraba 1a razón, amado mío; ahora conozco 
de no haber yo conseguido la im·alidación de mis 

, el remordimiento hubie.-,e fcm1entado siempre 
el fondo de nuestra dicha, ó más bien no habria­

gozado de ,·entura alguna, pues Dios no la hu 
sancionado. 

Cuando me animaba á decirte: e Estoy libre, huirc-' 
los dos y sc.-remos dichosos 1 quería-olvidar, pero 



PAI.OMA 

en lo Intimo de mi alma e lc\'antaba una , oz lamen 
tosa que en ocasiones acallaba la de mi amor, por muy 
robusta que ésta fue c. 

Hoy es grande n:ii de ,·entura, pues no sé cómo 
hallarte, , ertc ele nue,·u; pero mi conciencia está tran­
quila. y cuando te digo y te repito que te amo, }' te 
doy titulo ele cspo u, no -.icnto en el corazón el agudo 
dolor que c.,petimcntaba, aún en el instante en que 
te dccla: «Xada tema<;, amor mio, \'amo._ :í ser di 
cho os,. 

He , ciado á nuestra paloma como pudiera haberlo 
hecho con una hermana enferma. La pobrecita pa­
dece mucho, y el dolor le hace cerrar de cuando en 
cuando los ojos. Entonces derramo en su ala y gota 
.1 gota agua helada, 'en lo que al parecer halla alivio; 
correspondiendo á mi solicitud y como para darme las 
gracias acariciándome con su rosado pico. 

¡Pobre lris! ¡cu.fo poco sospecha el egobmo que 
encierran los cuidado~ de que la rodeo! 

Pero tú, amado mío, ¿qué estarás imaginando? 

XXlII 

Á primero de jalio de 1638. 

Han transcurrido do. mese-. sin que haya llegado 
a m1 noticia alguna, r pierdo la ,ista escudriñando 
el horizonte, en el cual busco en \'ano á nuestra que­
nda paloma. 

En todo punto n~-gro que aparece en el firmamento 
se me antoja ver a Iñs; pero al cabo de un instante 
:td, ierto mi error, y mi pecho, jadeante de c. peranza. 

deshincha fanzando un su. piro. 

~o importa, espero. y seguiré esperando. ¿No vi­
'YeS? ;no me amas? ;A qué, pues, descspemr de 1:i 
dicha? . 

Sin embargo. el tiempo pasa. Dos meses_ ha~e te 
pusiste en camino, y si no ,·oy errado en. m~s calcu­
los, debes de haber regresado hace ocho o diez días. 

¡Dws mío! ¡Dios mio! ¿habráse negado acaso aquel 
corazón de bronce: 

Con todo, hay quien dice que semejante hombre 
amado. 

¡Seriorl ¡no nos abandonéis! 

XXIV 

,\ 5 de juho. 

¡Ah! ¡amado mío de mi corazón, si supie-.es cuánto 
he escrito ele quince d1as a esta parte; cuántos 
samientos .se encierran en las lrneas que te he 
icado; cuántos deseos y cuántas esperanzas, 

cuántos anhelos r cuántos recuerdos! 
S1 al,,ún d1a \'okemos á encontramos-¡ay! Dios 

lo quic;, como a.si se lo suplico férvi<lamente de dfa, 
-:, en particular de noche;-si algún dta ,·oh·emos á 
encontramos, leerás estos escritos, y entonces r sólo 
entonces comprenderás cuán amado eras. l\las si 

unca jamá.s hemo · de volver á verno~:-¡oh du~a 
CIUC me hace pade~er todos_ los martmos del .111• 

lerno!-yo . oy quien releere estas carta'-, ro quien 
aftadiré á ellas todQs los dí:l!> una hoja más desespe• 

que la precedente y moriré sobre la última, cs-
'biéndotc: <¡Te amo! • 
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¡Ay! yo que crela haber agotado para ti todas las­
congoja y toda las alegr,as de mi corazón, veo que 
lo por. enir me rcscr\'a todavía nbi mu de gozo ó de 
dolor que ni siquiera \'islumbrara. 

¡l\1ai\anal ¿Por qué mi mano tiembla con tal ,·io­
lencia al escribir esta palabra? 

Es que maftana será el día que va á decidir de mi 
exi tcncia; maliana , eré i la paloma puede ,·olar. 
Tres días hace ya que la pobre ha salirlo de su cesta, 
que extiende las alas y en aya ,·olar por mi celda, y 
,a desde la puerta :i la \'entana. Xo parece '-Íno que 
la cuitada comprende cuánto nos importa ,i ti v a mf 
el que recobre el poder de su vuelo. • 

¡Malianal ¡maf\ana! ¡maliana! 
Escribiré un billete sumamente lacónico para no 

cargarla con un peso inútil; cuatro palabras nada m~ 
pero en las que te Jo diré todo. • 

¡ Hasta maliana ¡me.::., amado mío! \. oy á pasar la 
noche orando, en vela, pues en vano sena ·que cnsa• 
yar cerrar los ojos. 

¿Qué e;;tás haciendo en e te in tante: ¿sospechas 
1quiera cuanto te amo y cuánto ~ufro? 

.'\ 6 de julio. 

Aht el alba, amado mío. 
Como te dije, no he cerrado los ojos ni espacio de 

un segundo; toda la noche la he pasado en continuas 
oraciones. 

Espero que Dios me habrá escuchado, y que hoy 
sabrás dónde me encuentro, que e toy libre v te estoy 
aguardando. · 

L1. paloma e tá tan impaciente como vo· sin cesar 
hiere con pico y ala lo cri tales. · ' 

,Oh ¡~uefiu?a! Voy á abnr de paren par la ,cn­
tana, y Dios quiera que tu alas rcsi tan lo bastante 
para 11.cgar al fin del camino que vas á emprender . 

. Interrumpo <;5ta carta para escribir el billete que 
In te lle,ará, o, tal ,·cz, ¡ay! ,a á ensayar lle\·artclo 

S7 

Á 6 de juho, 4 la.s CWltro de la ma~na. 

Si la paloma llega ha::..ta donde te encuentras, amado 
o, lec este billete y parte sin perder segundo, como 

:lo harfa ,•o de saber dónde hallarte. 
Estoy.libre. te amo y te aguardo en el con\'ento ele 

ontolicu, entre Foix y Tarascón, orilla del Aricgc. 
Ya sabr:ís después porqué no soy más explícita, 
rqué ,·a tan conciso este billete, porqué es tan 
lgado este papel, y mil.cosas más, tales como nucs­

dcsvcnturas, nue!>tras angustia,; r nuestras e.spe• 
zas. ¡Ah! si Iris llega h:ista_tu ccl?a ¿no es ~•crdad 
, •a::, á ponerte en cammo mmcd1atamcnte: 

Quedo aguard;índotc como el ciego la luz, el mori­
ndo la \'ida, el muerto la re::,urrección. 
¡Ve, querida paloma, ,·e! 

Á las cmco de la maflana del 6 de julio. 

¡ Estamos malditos! 
·Oh mi amado conde! ¿qué rn á ser de noc;otros? 
~ me queda ya sino morirme en medio de la de. e.,;­

ción \' de las 1, grimas: 
Iris no 'puede n,J .. r; no bien ha re.corrido una dis 
oa de cien pa.<-o , se le han deb,htado las alas, y 
querer po,.iThc en una de las últimas ramas de un 

o ha choca.do con ella y de rama en rama no ha 
do ha~ta el suelo. 

Yo he corrido presurosa á su encuentro con los 
os tendidos, el coraz6n quebrantado y profiriendo 
largo ::{emido que ha terminado en un ~rito de 

lor. La he rcco~ido, y cle.spués de un mstante 
reposo la pobre ha intentado, de suyo, volar por 

nda vez pero <le nuevo ha ca1do. 
Yo me hd caído á su lado, rcvolcá.ndome por el 
lo v arrancando con manos y dientes la hierba. 

¡Oh Dio m10I ¿qué va á ser de mí? Estaba cierna-
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siado orgullosa de mi ventura, demasiado segura 
mi dicha, y ya la tema en el puno, cuando la fatalid 
me ha abierto la mano, y ha huido mi tesoro. 

¡ Señor! ¡ Seflor! ¡ por qué no me inspiráis, por q 
no me ilumináis! ¡Socorredme, Scfior! rnlved á 1 

vuestros ojos misericordioso 1 ¡ Sc11or ! ¡ ,·cd q 
pierdo la ra;,.ón! .. 

¡ Aguarda 1 ¡aguarda! 
¡ Oh bondad di\'ina ! ¡ me has escuchado! 
Oye, amado mio, en mi cora1.ón acaba de renacer 

una esperanza. ó m:is bien esta espcran;, .. 1 es una 1 
del ciclo. 

He seguido tanta:. \'cces, con los ojos, desde nu 
,·cntana el \'uclo de nuestra paloma, en el instante de 
su partida, que sin temor de equivocarme puedo ha­
cer á lo menos dos ó tres legua:. en la misma dircc 
ci6n que ella. Iris pasaba por encima de las fuentes 
del ancho y pequef\o río que en Foix ,·ierte sus aguas 
en el Ariege; de consiguiente pa-.aba también por 
encima del bosquecillo de Amourtier y del Salat en­
tre San Girons y Ust. 

Pue.._ bien, ah1 lo que "ºY á hacer. 
• Primeramente me \'estiré de peregrina¡ luego al 
dré en tu busca, encaminándome hacia la aldehuela 
de Rieupre~án, en cuya dirección siempre perdía de 
, ista á J ris. Una vez haya atravesado esta aldea, me 
confiaré á nuestra paloma, la cual á cada vuelo puede 
salvar una distancia de cien paso:, poco más ó menos. 
De esta suerte, Iris, volando y reposando de cien en 
cien pasos, me servirá de guia, y yo la seguiré como 
los hebreo. seguían de noche la columna de fuego y 
de día la de humo; porque también yo iré en busca 
de la tierra de promisión, y la hallaré ó sucumbiré de 
fatiga r de pesadumbre durante el trayecto. 

¡Ay) lo sé, el camino rn á ser largo; la pobre pa­
loma-perdóname lo que te haré padecer, dulce 
mártir de nuestro amor- no podrá hacer más de dos 
leguas por día; pero. no importa, amado mío. aua 
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cuando debiese yo con,,umir, buscándote, lo que me 
queda de vida, hasta el fin de ella no cejaría en la 
demanda. 

Parto pues sin tardanza, hoy mismo. 
Todo se lo he contado á nuestra superiora, todo se 

lo he dicho, excepto tu nombre. La buena cf\ora e 
mujer digna y santa, que ha compartido conmigo mis 
pesares y mis lagrimas y me ha ofrecido proporcio­

nne alguien que me acompaoa,c; pero yo he rehu­
o. ~o quiero nadie; lo que ,·oy á hacer es seguir 
como instinto, un misterio entre el ciclo y no 
os dos: lo único que la he prometido ha sido que 
me cabia la dicha de hallarte se lo escribirla. ¡Ah! si 
buena abadesa no recibe carta mia, sabrá que es 

:eoy muerta, que he perecido loca, desesperada, en 
1111 rincón de algún bosque, en la margen de algún 

ino ó al borde de algún río. 
Parto, r me lle\'o conmigo todas las cartas que te 
escrito y no has recibido r qui?.á nunca recibas. 

Oh! si un d1a puedo depositarlas todas á tus pie~ di. 
dote: c¡Lee, lee, amado mío! • entonces \'erás 
to he sufrido; pero también ¡cuán dichosa seré 

uel dia! 
Son las tres de la tarde r me pongo en camino; 

e.~pcro llegar á Rieupregán. 

Durante la noche d~I 7 de julio. 

Antes ele ponerme en camino he entrado en la igle 
a fin de lle,·armc, por decirlo así, á Dios conmigo. 
he prosternado ante el altar, apoyando la frente 

una piedra esculpida, en el sitio mismo en que la 
ltura figura una cruz, y he orado. 

¡Cuán cierto es que en la vracíón se halla un bal­
! Es éste el Yerde otero donde no:, sentamos \' 

mos despué de fatigoso camino; el arroyo qu~ 
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<.'llCOntramos en mecho del arenoso 
que apagamos nuestra sed 

lle salido de la iglesia llena de fucrlas y de cspe 
ranza; parec1ame que Dios habla cnga taclo en mis 
espaldas las alas de alguno de sus ángeles. ¡ h ! sí, 
era la oración la que me arrebataba de la tierra r me 
subta hasta el Senor. 

¡C>h Dios mío! ¿no es ,·erdad que mi amarguras 
no son sino una prueba á que me sujctais? ¿Xo es 
cierto que no me habéi condenado, y que él se en 
cucntra al c.xtrcmo del camino de que acabo de re­
correr la primera etapa? 

\guardame, amor mío, aguárdame, que por quien 
oy te juro que un cha ú otro me reuniré a ti. 

. . . . . . . . . . . 
Te he abandonado púr un instante para apoyam1e 

en el barrote de una ,·cntana que mira á la aldea de 
Bou enac. 

Dicha aldea está situada en mi camino v mariana 
pa aré por ella, á menos que nue tra palo;na no me 
de vae. Un perro, indudablemente cxtra\'iado en un 
bosquecillo que di,•i,;o á la derecha y que resalta 
como una mancha ob cura sobre el sucio, está au 
Jlando lugubrementc. 

Si el perro deja de aullar, heme dicho, será buena 
senal, y hallaré a mi bien. 

El perro se ha callado. 
¡Qué supersticio. o somo. cuando sufrimos, amado 

,mol ¿Lo sab<:5 tú? ¿e tá-; ufriendo? 
¡ Cuán hermosa está la noche, Dios mío! En este 

m tante imagino que tú te encuentras, cual yo, apo• 
yado en el alféizar de una ventana, fijos en d1rccc1ÓII 
mla I? ojos, cual yo hacia donde tú gimec:, y puestO 
rn D,o r en m1 tu pcnsanuento, como en Dios r eo, 
u tengo puesto el mio. 

:Ha \Í to la henno<:a C! trella que ha trazado UII" 
surco de fuego en el espacio? ;cuantas legua<: ha re-
comdo en un segundo; • 
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¡Oh! ¡si }O pud1e e en un segundo ir, cual ella, 
e donde me encuentro adonde tú estás, aun 
do al llegar a tu lado debiese extinguirme como 
se ha extmguido! 

De todo coraz6n aceptaría ese luminoso segundo 
dicha, por mas que a él debiese . cguir una noche 

a 
Ha ta mai1ana, amado mío, en que e. pero acer­

e toda\'ta más á ti. 

,\ 9 de julio. 

Heme detenido en una aldehuela apellidada Soulan 
e tempestad, Dios mio!• ¿Qué había hecho la 

para que el Sei'lor la amcna1..ara de esta suerte 
su terrible voz? 

El agua, que ha caído á torrente.,, ha engrosado el 
t, del que ha cegado los vados; para dar con un 
te nece:-.ito llegarme hasta San Girons, lo que 

hace perder dos d1as. 
e han a ·cguraclo que mañana podré anudar el 
'no r que el río habrá recobrado su ni,·cl ordi-

¡Oh! ¡ un día perdido! ¡ un día en que es indudable 
esté,; aguardando, en que tal \'C-1. me acu...;as ! 

Á 12 de julio, por la noche, en la aldea de ,\l6s. 

Ln campesino se ha pre:.tado á sef'·inne de gma, 
ducida por él he atravesado el río subida sobre 

mula. Por poco el agua no~ arrastra á todo., por 
r puesto aquélla cl píe en vago al llegará un ter­

de la corriente. 
Si muero, Dios mío, he dicho le,·antando lo 
al cielo y cru1A'lndo la!< manos sobre el pecho, 
· que es por m1 amado. 

:Y pu no he sucumbido. ya Ye. que debemos en-
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Á 15 de julio 

He anudado mi_ marcha á pie, siempre guiada ¡ 
nuestra paloma. hl 1_3 he recorrido la distancia q 
~para Alós ~le Cast1l1611, esto c.s, unas tn.-s leguas 
Jornada po~ cierto asaz ¡~o::,a para la pequeiiucla, 
la CJ_IIC dcb_1er~ ro conmrscrarmc más que no lo hag 

1:.1 <Ira :-;1gu1cnte, 1 4, he paf._rado mi crueldad de 
ns¡~ra haciendo apcn;is una legua, r hoy 15, he 
en San Larry, situada en el lado de .,llá de un arro, 
innominado que paga tributo al Salat. • 

Por lo ~emás, estoy segura de que piso el \'Crda-: 
dcro cam1110. La paloma no ,·acila un solo in!'.tante, 
no se de: "'ª para nada; siJ..rtie adelante en linea rec 

Pero el tiempo no :;e detiene y tú aguardas· 1 
horas pasan y tú has hecho un ,·oto. ' 

¡Oh! no te apre. ure á cumplirlo, amado mio 
~récme, cree á tu babel, de quien has dudadC> por 
mstante con grave quebranto ele ambo.s. 

A I de j ulio. 

Hace trc: chas c1ue puede decirse ,·ago al acaso 
rodeando bosques y orillando arroyos. ¡Ay! el ai 
no ofrece los obst.-ículo. que me opone la tierra. I 
paloma pasaba libremente por los '-ÍÚos donde á 
, eccs me veo obligada á detenerme. 

Te lo confieso, 1oh amado m10! en oca::,ione:s d 
ma~-an mi valor y mis fuenas, y me tiendo al pie 
algun árbol, moribunda y dc.se.,pcrada. 

Once día..; hace que me pu<.c en camino r apc 
he avan1.ado unas diez y ocho leguas, trecho q 
cuando estaba buena, nuestra mensajera de amor 
coma en una hora, atm\'c.<:ando con la rapidez de 
~~a por encima de eso mL,;erablcs reptiles que 
mtttulan los reyes de la Creación, sin embargo de 
rccer del in tinto del pájaro y de empicar once 
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recorrer la mi ma distancia que una paloma sah·a 
una hora 

Dime ¿por qué una mi,;erablc aguja imantada sabe 
e está el norte, y lo ignoro ro, criatura vi\'iente 
rsirn, diligente r formada á imagen del Creador? 

r qué un buque que parte de cualquier punto del 
do va al otro cabo de la tierra en busca de una 
situada en medio del océano, y ro no puedo ha­

á ti, hacia quien, por as1 decirlo, no tengo sino 
der los brazos: 
¡Oh Dios mío! claramente veo ahora que para ha­

no debo tender los brazos hacia él, sino tender­
hacia Vos. 

¡Dadme fuer1A1s, Sci1or! ¡conducidme! ¡1,,rt1iaclmel 

A 29 de juho. 

Poco á poco "ºY recobrando la razón y la vida. 
¡Oh amado conde! he creído morirme. y en nada 
estado como por fin no he sabido dónde te cncon­

, porque los muertos lo !-,aben todo; pPCO le ha 
o como no ha sido el espectro de. tu Isabel el 

haya entrado en tu celda, de noche, á la hora 
que entran los espectros. 
Por c:,to me pesa la existencia, porque al ver tú mi 

bra hubieras comprendido que estaba muerta, 
tras ahora, no ,·icndo sombra ni cuerpo puede 
que te he ohridado ó t~ he sido infiel. ~o digas 

no, ¡ay! una vez lo cre1ste. 
o, no te he oh-idado ni te he sido infiel; he es­
al borde del ~pulcro, y esta. ha sido la cau:.a de 

silencio en c,;tos últimos d1as. 
¿Te acuerda.s de aquel herido que acosado por la 

se habra acercado, arra:;trándo::,c, á un arroyo 
iendo en el esfuerzo las últimas gotas de san~r~ 
le quedaban, el último soplo de su aliento, todo 
alca111A'lr el agua. y el cual pereció al beber el 
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pnmcr sorbo? J'ues á mi me ha acontecido 
idéntico. 

De pués de larga caminat..'1 al tr:l\'6; de bosqu 
que luego he sabido eran los ele Mauleón, me llegu 
jadeante á un manantial que brotaba ele la t1e 
pero de agua tan fría, que parcela salir de entre tém 
panos, y de ella beb1 en la Crt!cncia de que me rcst1 
tuina las fuerzas y el \'igor necesario para proseguí 
mi camino. Efccti\'amentc seguí adelante; pero a¡ 
nas hube anclado un centenar de paso . cuando apo­
deróse de mi cuerpo el más vivo temblor r cal cle!­
mayada al bonle del angostoso sencl1..-ro por el cual 
iba caminando. 

Cuanto siguió á mi de. mayo, lo ignoro; sólo sé que 
ayer me de pcrté muy endeble y que al tender en 
tomo mío la mirada me hallé en un limpio aposentó. 
sepultada en una cama á cuyo pie vi una mujer cles­
conocida, mientras en mi cabecera estaba nue:,,tra pa 
loma que con su rota ala me acariciaba la mejilla. 

La mujer que digo, regresaba del mercado de 
l\lauleon con dos hombre.,;. quienes al verme.respirar 
todavía se compadecieron de mi y me trajeron donde 
me encuentro, que no es sino una cac;a de la alde­
huela cercana a ~csticr. según me han dicho. El apo, 
sento que habito domina los alrcclcdore,-, á lo q 
parece, J>UC! d1.."'-dc q,i cama sólo descubro el ciclo. 

¡Oh! ¡el ciclo! ¡el cielo! únicamente de él espero 
socorro. 

Ayer pregunté en qué día del mes nos encontraba 
mos, y rc.c;pondiéronme que:- á 28 de julio. iA:rl hace 
ya más de ,·cinte días que me puse en camino y \'ago 
al acaso. ¿Qué distancia me separa ele ti? ;1..~toy cerca 
ó lcjo : • 

1 (e pedido papel, tinta y pluma; pero tan buen 
punto he trazado las primeras letra. , la cabeza se me' 
ha desvanecido y me ha --ido imposible continuar. 

Xo necesitando ya que m..c ,cien, puc: me cncu 
tro mejor :r me siento fuerte, he de--pcdido y dado las 
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cia á la mujer que cuidaba de mí. Esta noche en 
•yaré ·1c,·antarme, y maftana ,·eré de ponem1e en 
camino. 

De tener que permanecer inacti\'a ele esta suerte 
.mientras tlí me estás a~uardando, me morina; por 

e tl°1 me estás aguardando ¿no es ,·crdacl, ama1lo 
mi cora1.ón? 

La paloma también está descansada del todo, por 
que espero \'a á dar más lar~o:, vuelos y de consi­
iente á acercarse más rápidamente :i ti. 
Me había forjado la ilusión de que iba á poder es 
birte durante tcxla la noche, pero he alardeado so­

amente de mis fuerzas; es menester que me 
enga y te diga adiós, pues me zumban los oídos, 
o vacila á mi alrededor r los caractere.s que tr:11.a 

· pluma me parecen ele fuego. 
¡Ah!... 

,\ las nueve de la mallan&. 

He dormido unas dos horas, ¡:Cro mi sue1io, sobre 
r ,ido horrorosamente agitado, ha asumido toda" 

apariencias del delirio. Por fortuna al abrir de 
·o los ojos he visto las primeras ráfagas de luz 
alba. 

¡Oh amado m10! ¡qué hermoso seria el nacer del 
si nos encontrá.-.cmos el uno al lado del ótro y jun 
contásemos, á medida que fue~en desapareciendo. 
estrellas cuyo nombre tú conoce:,,, las cuales e 

n r desvanecen en el éter poco antes que apa­
el soll 

Acabo de abrir la ventana, pues me parece que 
á una extensión inmensa; pero ¡ay! ¡tanto cuanto 
es más grande mi, perdida me hallo! 

aDios mío! ,:La hermosa y apa'iionada fábula ele 
y de Ariadna no es verdaderamente --ino fa. 

y mi oraci6n. profunda, ardiente, eterna, no al .. 
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can,.ara á hacer que de vuestra bendita dic.<;tra parta 
un angel que me traiga el hilo conductor que á él me 
acerque? 

¡Oh Sci\orl escucho, miro y aguardo, y no veo sino 
el ol, es decir, vuestra imagen, que sin m":strar-.e 
aun, colora de rosa toda la atm6sfcra que b:uia la ca­
dena de montanas detrás de la cual se eleva en e te 
mstante. 

¡Cuan csplemlbrosa pcrspccti\•a para un corazón 
tranquilo! ¡Qué hermosa y gallarda estructura la de 
e as colinas, cuyos azulados contorno. resaltan sobre 
los dorados rayo-. del astro! ¡Qué gigantesca y mag­
nífica es aquella sierra que limita el horizonte, con 
sus nevados picachos que se argentan y brillan a las 
primeras llamas del astro divino! ¡Qué terso, majes­
tuoso y profundo es ese caudaloso no que cruza el 
llano y cuya corriente ~icne hacia mi! ... 

Pero ¡oh Dio mío! no me engaño, no; el ángel 
que os he implorado me em•iaseis y al que C.'-t0} 
aguardando, ha llegado, invisible pero real. Esas co­
lina \letrás de la. cuate-. el sol se eleva; aquella do­
ble :insta en cuvo centro se mece en este instante el 
a tro rey; aqucÍlas montaiias de nieve que semejan 
pilares ele plata que sostienen la bóveda cclc!-te; ese 
gran río, que se desli7.a de sur á norte y recibe 
tributo de los arroyos vecinos, como un soberano lo 
recibe de -.us súbdito . ... . on las colinas, las monta· 
r1as, el no que él me de.-;cribió y descubre desde so 
,cntana. Mi horizonte es el suyo. ¡Dios mío! .rno .me 
habéis descarriado sino para conducirme má; dere­
chamente :i él ni cerrado mb ojos sino para mos­
trarme la luz cuando de nuevo los abriera: 

¡Qué infinita es , ·ucstra misericordia, Señor! Sois 
grande, y santo, y bueno, y quien os hable sólo debe 
hacerlo pro. temado. 

¡ De rodillas pues, co~z6n <.in fe que ha._ dudado 
de la bondad del ·cnor tu Dios! ¡de rodillas! ¡de ro­
dillas! 
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\. lu cuatro de la maflana. 

He tributado gracias a Dios y me pongo en camino, 
lec1da con la fe. Si me sentía débil e ra porque 

fa desesperado. 
Al dirigir una postrer mirada al espacio que me ro­
' no he podido menos de admirar la exactitud del 
dro, que si como pintor le trazaste con vi\·o::. co­

' como poeta le describiste con insuperables ga­
de lenguaje. 

Ahí las cumbres de lo. Pirineos que del blanco 
te pasan al vi\'O reflejo de la plata brui'íida; ahí sus 
ras que van ilummando-,e gradualmente, pasando 
negro al \·iolcta y dd ,ioleta al azul celeste, cual 
elación de luz que bajase de los altos picachos; 
la h1z. que se difunde por el llano; los arroyos que 
!gen cual hilo de plata; el no que se retuerce y 
ula cual ci11ta de ormesí; los pajarillos que cantan 
los bosquecillos de oleandros, en los setos de gra• 

s, en las matas de mirtos; ah1 el águila. reina 
fi rmamento, que gira en el éter. • 

¡Oh am~do mio! ya estamos unid°"' por la m_irada, 
lo que tu ves yo , ·eo ... 
Pero ; desde dónde lo ves tú : 
A~a-rda, aquí traigo tu carta. ¡Ah! las que me has 

ido no se apartan nunca de m1, y cuando de mi 
o se escape el último aliento. alú junto a mi co 

'n estarán para que Jo:, que me depositen en la 
ba me entierren con ellas :-;Í no quieren cometer 
·1egio. 

e Dc.c;de dónde lo Yes: 
¡Dios mfol apenas ,_j puedo leerlo; por fortuna las 
de memoria, tanto, que de e.xtravíárseme las escri­

de nuevo de la primera lmea á la última. 
¡Las he leído tanta.-; veces ! 

Mi ~·enta.na, cubierta por un inmen!'-0 jazm1n cu­
ftondas ramas aromatizan mi celda al penetrar en 
se abre contra oriente., 
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Esto es, si, esto cs. El sol acaba de levantarse 
mi izquierda, luego tií te encuentras á mi derecha. 

e La meseta que domino está inclinada de mt:diod 
a norte, desde las montaiias al llano. • 

También es así. 
Si, allá, allá abajo, en el horizonte, está la m • 

en que se asienta tu ermita. Gracias, Señor, por 
diafanidad del día que empieza. 

Mas ¿por qué se encuentra mi amado tan lejos 
davía, ó por qué es tan débil la vista humana? V 
centenares de man chitas blancas desparramadas cnt 
\ crdcs árboles, sf; pero ¿ cuál de ellas es su ermita? 

Paloma mía, mi querida pal,nna, paloma hija 
ciclo, dfmele tú. 

Parto, amado mio, pue:-; el tiempo que pienlo 
robo á tu dicha }" á la mía, r menospreciar un minu 
seria prorncar á Dios. 

¿No e:-; \'erdad que por haber llegado un minuto 
masiado tarde me perdiste á mí? 

Ven, paloma. y dime ¿no es cierto que mañana, 
tal vez esta tarde, \·amos á Ycrle de nuevo? 

.l. 31 de JUiio. 

La noche ha interrumpido nuestras inve.stigacion 
pero mantengo \'Íva la espcran7.a. 

He intcrro~do á cuantos se han cnu.ado en 
camino, los cuales me han mostrado un convento q 
se levanta en lontananza, en la vertiente, y una c."lS· 
blanca que e tá cerca de éste y se parece á la que 
me describiste. La he visto, si, la he visto en\-ue 
en el azulado vapor de la tarde; qui, ... -ís era la tuya. 
quizá tú, por tu parte, abarcabas con la mirada todlJ 
el horizonte que domina , sin saber que en el se agi­
taba, imisible para ti, e ta desdichada criatura que 
sólo por ti vive y . in ti va á morir. 

Como te he dicho, me he infonnado, r hanmc res­
f)f>ndido que la casa á que me refiero estaba habitada 
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un solitano, por un sabio, por un hombre con 
;Nrado á Dios, jo\'en aun y gallardo. 

El hombre c.ste eres tú, amaclq mto; ¿no es verdad 
eres tú? Si lo erc.'S, durante el dfa has pasado por 

aldea dc Camond, donde me encuentro en este ins• 
te, y has \'isit.1.do ;Í un infeliz carpintero que se ha 

un muslo á consecuencia de haber caido de lo 
de un tejado. Después de haber curado al sin 

tura y prodigádole tus cuidados, te has salido, di 
·endo á la familia del doliente, que se habia arrod1 
o á tu paso: estas generosa_<, palabras: 

Hcos consolados; rogad por el consolador. 
Sí, eres tu; te he reconocido en esta dolorosa frase. 
¡Oh amado mío! me estas aguardando, r sufres 

ue no sabes qué ha sido de mí; y sufres porque 
, r dudas porque eres hombre. ¡Ah! yo no he 

do, sino que te he cre1clo muerto. 
¡Cuando imagino que de haber llegado dos horas 

s tal vez te hubie.-;e encontrado! Y digo tal 1•r~. 
ue de estar segura de que eras tú. :i pesar de lo 

brantada que me hallo, al instante mismo me pon­
en camino conducida por un guía. Pero ¿)' s1 me 
ñasc y no fueses tú: ¡Ay! el instinto de la paloma 

superior á todo, no se ha dCS\"iado un instante. 
e<: ella la que ha errado. sino yo que he perdido 
fuerzas. 

Do quiera que te encuentr~s ¿qué estás haciendo 
este instante, amado mio? A no ser que piense." en 

, tiene.,; la mente ocupada en mi recuerdo, no lo 

Yo, al pen,ar en ti, pienso en Dios, y al pén!'-ar en 
, pienso en ti. 

Son las once de la noche, r me despido ele ti hasta 
ana, en cuyú dm, una espcran1.a demasiado pro 
a para que no provenga del ciclo me dice que por 

,·oy :i \ crte ele nuc,·o. 
UNJVfR~•OAO Ot NUE..0 t~A 
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XXV 

,\. las once de la noche del 31 ,le juho. 

Xo e si voh·cré a \'Crte nunca ma~. amada 1111a 
mi corazón; pero apresúrate; '"ª a sonar la media n 
che, y una \'CZ haya onado va á empezar el último d 
de mi \'ida en el iglo. 

Maf\ana e.s el indicado para la publicaci6n ele m 
\ oto:;; he :tKuardado rcligio amente el cumplirmcnt 
entero de los tres meses. pero no puedo faltar siernp 
.1 la palabra dada a Dio . Pues tú te callas, El 
habla; tú me abandonas, El me reclama. 

¡Oh! no sin dolor hondfsimo renuncio á la c,-.,pe• 
r.mza que por un instante me de\'Ol\'i te. 
• En cuerpo y alma me hab,a restituido de nue, o 
lo pasado, e:;to e:-:, á la dicha; dicha á la cual me cos­
tara más ,·oh-er á renunciar que no \'a á costarme d 
renunciar á la \'ida: porque la que se lle\'a en el claus­
tro, di1,r.111 k}que quieran. no ·ignifica la muerte 
cuerpo ni del alma. Con frecuencia he examinado 
caclaveres r he fijado lo. ojos en su palida v lf\i 
frente; era la materia que . e descomponía ·v na 
má . Ningún sueño fermentaba en aquel cereb;o ador 
mecido para siempre, dolor alguno moral ni material 
hacia_ estrc!llecer aquellas fibras relajadas para una 
eternidad. A menudo he examinado también lo~ cadá­
,·crcs ,-i,·ientes á quiene:- apellidan fraile,, y au■ 
cuando su frente e. tá más descolorida, má,- lh·ida que 
la de un muerto, en ella palpita la vida; las lá;::-nmas 
que mccsantemcntc brotan de su corazón como de 
manantial profundo é inagotable hanle., atraído 

• 
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al fondo de sus órbitas y abierto en sus mejillas 
surco de amargura en el cual Dios reconocerá a 
elegidos clcl dolor. r a los cuales, ª"' In espero, 
\"ertirá en elegidos de su amor. 

El estremecimiento nen:ioso que da fe de la \'ida y 
entiza d dolor, agita continuamente sus cri:-p.,c!os 

· mbros. ¡Ay! no es la tranquilidad ele la vida ni la 
ietud del sepulcro, sino una agoma lenta, fcbrosa, 
·oradora, que conduce de este al otro mundo, de 
vida l'Í la muerte, del lecho :i la tumba. 
Pues bien, Isabel, yo no me alucino, no cierro los 

:i la evidencia; de ·ciendo al abismo después de 
r medido su inmensa profundidad; también yo 

• á entrar en esa agonía, que ojalá sea r.ípída pre 
ra ele la muerte. 

i\dicís, \'<J)" á pasar la noche orando. A las dos cm­
rán á talicr las campanas del conn:nto, para 
ciar que un alma. no un cuerpo, \'a á abandonar 

~rra por el ciclo. 
A las nue,·c clehcn , ·enir por mí los que van á ser 

hermanos en Dios. 

Á ~ aneo de la mallana del primero de agosto. 

or ultima ,·ez acabo de \'er salir el sol. Xunca me 
pa_recido tan brillante, tan magnifico r csplcn­
. ¿Qué le importan á él los dolores de este in-

iticante globo al que ilumina con su luz, ni las 
·mas que en e.-,te instante estoy derramando y 

pan el papel en que e.,cribo, lágrimas que no 
itn exponerlas sinoc.spacio de diez minutos á sus 

os para que ~ las haya bebido como se bebe la 
de rocío que tiembla al extremo de una brizna 

hierba ó rueda como un diamante al fondo del ca­
de una flor? 

Va no le , ·eri: más. La celda que me han de:;tinado 
a un patio crrcufclo de ele,•ado muros, v s61o al 

de la escotadura de un arco dh·isaré u~ rincón 
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del cementerio, nncon que solicitare me conceda 
para dormir en él el sueño eterno; que es mcnest 
tengamos lo más cerca posible aquello que descam 
alcanzar más pre!>lo. 

¡Orcmo 1 

,Í. w nueve de la anai\11n:i 

Los c.tntico \ an acercándose gradualmente; \, 
nen por 1111. 

¡Ay! no quiero que esos hombres :;uban hast.1. aq 
que descubran vucstral> cartas; 4ue vean este pa 
en que e5cribo, ni que sean tc.stigo.s de mis lágrint 

Voy a aguardarles en el umbral 
Mi alma queda con vos; ellos .•. sólo se lle,·aran 

cadá,er. 
¡Adi6s! 
El grito que exhaló la,crcación á la muerte de 

Dios no fué más profundo, más dc.-.garrador, más 
mL'lltable que el que yo exhalo sobre la muerte 
nuestro amor. 

f Adi6s 1 ¡ ad16s ! ¡adiós! 

xxvr 

1 Vuestro celda est.i vac,a ! ¡ empapaéla <.'11 lá~n 
, ucstra carta, uprcmo adiós á nuestro amor! 

¡ Ar de mi! llego media hora demasiado tarde 
Pero :Y i toda, fa no hubiesei pronunciado, ud' 

tro ,otos? 
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¡Dios mío! ¡ Dios mío! dadme ffieri.as. 
Oh paloma, paloma, quién me diera tus alas por 

que las tengas rotas! 

XXVII 

ragmml<> de 11110 mrla tnamtrada r11 los ard1i-.,1os dd CQTt 
flmlo tú !111 l/nulbraJ d~ .l/011/oliru,pu·o dt la cual falla la 
,,,.,inaa partt. ) 

Al quebrar el 
me había puesto en caaiino para la aldea de Ca­

s, en la cual, como os he dicho, mi carísima ma 
en Uios, todo me daba á creer que él había estado 
nte el día. 

P<lr las señas que á mis in~tancias me diera la fa 
· del pobre carpintero herido, le hubiera recono­

facilmente, si mi corazón no me hubiese dicho 
que era él. Demás, las palabras que mi amado 

unciara: «Heo:. consolados; rogad por el canso 
-. , no podían proceder sino de un alma dolorida 

. o la :-uya y pronta á consagrarse á Dios. 
A la csperan1.a de verle de nuc\"O, recobré las fuer 

De tomar un caballo 6 un coche, era preci o dar 
inmenso rodeo para llegar á la ca. ... ita aquella que 

a un punto blanco, situada cerca del ombría , 
·w convento de los camaldulenses, del cual, auñ 
dist.1.nte una.s tres leguas en línea recta, me lle• 

alas del ,·iento el clamoreo de su. cam-



10.J LA PAIO IA 

Al s..,lir de la nldca solté á la paloma, que d1ó un 
ele su má largo \'udo , cerca de doscientos pa o 
en chrccci6n de fa ca a á la cual cle\·oraba ro con m 
ojos. Yn no \·adié más; la cercanía del ténnino habla, 
cual a mí, dado fucr,.as á la ¡,obre an:. 

Por desgracia no había senda alguna trazada, 1 
que me oblig6 á seguir la \'Crtiente de la montana, 
cortada en distintos puntos por torrentes)' arroyos, 
poblada de hosquecillos en los cuales no me atrC\·l 
penetrar, temerosa de extraviarme en ello,. 

De esta suerte y sin interru¡>ci6n andu\'e espacio el 
tres horas; pero á causa de lo infinitos rodeos que 
me \ cía obligada á dar, apena había avanzado d 
leguas. 

Con frecuencia la casa desaparecía á mis ojos, ) a 
no ser mi querida paloma, á la que arrojaba al aire 
para que con su \'Uclo me guiara, me habría des 
onentado. 

Por fin, parcci6me que á medida que me iba accr 
cando, el camino ofrecía meno dificultadc . 

En esto oí sonar las ocho en el reloj de una alde 
huela, y no sé porqué el timbre de aquclbs campanas 
me llen6 de tristeza y me oprimi6 el corazón. No pa 
reda ino que cada vibración, al pasar junto :í nú 
lle\'ada por u alas de bronce, me dcda: c¡J\prcsu 
rate! ¡ Apresúratcl:t 

Aprcsurémc, pues, y á poco empecé á distinguir 
con todo sus pormcnore. , la casita que él me des­
cribiera, á medida que iba acercándome :í la cual 
conocí la ventana desde donde contemplaba mi amado 
la salida del sol, y el jazmín que ~ombraba la \Cfl 

tana, jazmín que desde lejo. ofrecía tod~ las apa 
ncncias de una \'erde empalizada. 

Por un in tante creí verá mi prometido en la ,en 
tana aquella, y, fuese vi i6n 6 bien realidad, tend1 los 
brazo y lancé un grito. 

¡Ay! ¡toda\'ía me encontraba á más de un cuarto 
de legua de di tancia I ntonio no me ,i6 ni me O} ó. 
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Las campanas del com·ento scg111:111 tancndo, r su 
son al recordannc, á pesar mío, el incesante y noc 
tumo clamoreo que prcccchcra a mi toma de \'clo, 
me infundía la terrible sospecha de que taflían para el. 

Pero entre m1 r meneando la caheza, me decía: 
¡i\'o, no, no! 

Fuí acercándome, y entonce \'i una larga procc• 
auín compuesta de frailes que ;--e dirig1an á la ca ita 
blanca, los cuales poco después tomaron de nuc\·o d 
eamino del, convento 

¿Qué iban á buscar los frailes en aquc1la ca,a: ¿Un 
vivo ó un muerto? 

Poco tiempo me faltaba para saberlo, pues sól9 me 
contraba á algunos centenares de paso, de la ca• 

ata, cuando un torrente me cortó el camino; torrente 
rápido, tan pedregoso, tan lle.no ele fango y al 

recer tan profundo, que no intenté siquiera atra• 
rlo. 

Lo que hice fué subim1c corriendo, con todo y la 
iga que me rendía, hasta los manantiales de aquél, 
animada de la esperanza de llegar á la casita, no 

os ~egura de que, una ,·cz en ella, iba probable 
te á abandonarme mi ficticia energía. 

Al cabo de un cuarto de hora de marcha llegué á 
árbol echado .sobre ambas orillas; r si en otras 
unstancias no me hubiera atrc\'ido á pasar ¡x.>r 
el puente movedizo, en aquella ocasi6n lo crucé 
planta segura, como lo había medido con mirada 
era. 

Una \'ez en la mar~en opuesta, cesaron los ob 
lo", y continué por una especie de sendero, m1 

, tanto má. rápida cuanto mas me acercaba á 
casita. 
Por fin llegué al tan deseado ténnino; la puerta es. 

abierta: franqueé el umbral, y me sub, precipita 
ente por una escalera que había á la derecha, 
sin proferir palabra, sm llamar á nadie; y es que 

cuanto hube tocado la puerta no me atre,·1 á dar 
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voz alguna, tan comencida estaba de que ib'!t a ha 
llar vacta la celda. 

Así acontcci6 efectivamente; nadie había en ella; la 
,cntana estaba abierta, y sobre la mesa se veía una 
carta empapada en lágrimas. 

l>icha carta ¡oh madre mía! curas últimas líneas 
no hacía me<lta hora estaban trazadas, era su despc 
dida ~mprema. 

Llegué media hora demasiado tarde: Antonio SC' 

encontraba en la iglesia y pronunciaba sus \otos. 
Scnú el piso temblar bajo mís plantas, tocio cm 

pe1.6 á girar en t<>mo m10, r empecé un grito que de 
bía terminar con mi último suspiro, cuando pronta 
mente me acudió la idea de que el sacrificio tal vez 
no estaba consumado, de que quizá mi amado aun no 
había pronunciado sus votos. 

Entonces me salí corriendo de la casa, tomando 
111stintivamentc en las manos mi paloma, que se ha 
bfa posado en una rama de boj bendecido, r me en• 
caminé hacia el convento; pero ¡ay! aun cuando é~te 
no distaba más de cien pasos, conocí que mis fuer· 
ias no alcani.arían á sostenerme hasta llegar á la igle-
ia· nu cerebro no conservaba sino un resto de raz6n 
r D]Í pecho un apagado soplo de vida . 

• \ mis oído. llegaba la voz de los frailes, que can 
taban el Afag11ijirat, r el onido tlcl órgano, que to· 
caba el Vmi Creator 

Algunos segundos mas y tocio estaba consumado 
¡Oh dcs\'cntural yo me encontraba del lado del áb­

tde de la iglesia, y para entrar en ella me era pre· 
ciso rodearla. 

La ventana del centro estaba abierta; pero ¿c6mo 
esperar que mi voz domina.-,c el ruido del órgano } 
la \OZ de lo fraile? 

Con todo ensayé dar un grito ; m~ de mi pecho no 
brot6 sino un ronco e-,tcrtor. 

Jn tantes hay en que comprendemos que todo n06 
abandona, que todo está perdido. 

t 
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~lis ideas se confumhcron; los re orles de 1111 \ ida • 
quebrantaron ... Luego, lueRo, en medio de aquel 
s, atra\·es,,mc el corazcín un rayq, una llanía, una 

1oz, r la117.amlo mi paloma hacia la abierta ,cntana, 
desvanecida. 

·Oh bondad divina! cuando recobre la ra1.ón, me 
lé en sus brazos. 

Mt amado ,•estra va el habito de fraile, o~tcntaba 
la tonsura del sa~erdole, y sin embargo era mío, 

ío, 11110; ¡rnro para siempre! 
El juramento, iniciado ya en sus labios. habíalo ín­

umpido la paloma al descender como el Espíritu 
to en medio de un ra,·o de luz 

¡Oh querida paloma l t~ imagen scr-.1 esculpida en 
tra tumba, r tu cuerpo adormecido en nuL-strns 

trcla1.adas manos. 
Os prometí, madre nua, escribiros si le hallaba 
·o~, en u misericordia infinita, ha permitido que 

sea, y os lo partidpo. 
Vuestra mur re pctuc,sa r agradecida hija. 

ISAIIJ-:1 . l>I': L l ' I tU:l', (°OYl>I':.-,, IH' .\lOJU 1. 

rmo la \ 'cntaro~ á 10 de septiembre de 163s . 

T rad11rao11 d,• I XI:. C \l. \ 't1. 


