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sentía por éste 1gual aclmirac16n que por el cardenal, 
y decía á lo menos una vc-.t al dm lo que aquél una 
\ez ,l la semana, esto es: «Quien no quiere al car
denal no quiere al rey• . 

El 23 de ago to se public6 un decreto por el cual 
se declaraba al duque ele .\Iontmorency exonerado de 
todos sus honores y diguidades y se confiscaban sus 
bienes, y en el que además se ordenaba al parlamento 
de Tolosa que le abriese causa. 

Al día siguiente circularon rumores de que se ha
bla publicarlo otro decreto igual contra vos, pese a 
que erais, corno sois, hijc, de rey, y contra el señor 
ele Rieux. 

JuZ{,-rad cuanto me conmo,·er1an el corazón seme
jantes rumore~. 

El 24, ,·i pasar por San l'on~ un emisario, el cual, 
según decir de la gente, iba a proponer la paz ni de• 
Mo!ltmorcncy. 

A dicho emisario, conseguí que mi tía le agasajase 
con refrescos, y habiendo aceptado, se detuvo bre, es 
mstantes en el locutorio, donde le vi y le interrogue. 

Las voces prop,aladas eran ciertas, y por tanto u • 
tenté alguna cspcram.a; esperanza que cohró crece 
cuando supe que el armbispo de ~arbona. amigo 
particular del de Montmorency, se había encaminado 
á Carcasona con idéntico fin, esto es con el de con
seguir que el mariscal depu iese las arma . Las pro 
posiciones que el arzobispo estaba encargado de ha
cer al gobernador del I.anguedoc eran, á creer lo que 
se decía, muy aceptables y aun muy propicia :i su 
pro peridad y ventura. 

Sin embargo. á poco se esparció el rumor de que 
el mari,.cal duque se había negado redondamente a 
aceptar todas la condiciones que se le hicieran. 

Cuanto á vos pue!'i ya comprenderéis que de 
\OS hablaban grandemente, lo que era :i la ,·ez cau a 
de terror y de consuelo para mí,- sc deaa que el 
cardenal os habta em iado una carta de propio puño, 
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a la que de ,1,a ,oz contcstastei que tcntai hada 
largo tiempo empeñada la palabra con el ¡mncipc y 
que sólo éste podía rele,·aros de ella. 

¡Ay! éste, ruin y egoísta. no o la devohió. 
El 29 de ago. to supimos que el ejército de Shum

bcrg y el de Montnwrcncy e:-.taban a la vista uno de 
otro. 

Con todo, el anciano mariscal no echaba al olvido 
que Richeheu no cm sino ministro, y que, co,110 tal, 
podm caer, así como el rey, en su calidad de hombre, 
podía morirse . Entonces el ¡mncipe, contra qu1e11 
marchaba, siendo como era presunto heredero del 
trono, se cotwertía en rey de Francia. por lo que 
abrió nue, amente negociaciones con éste, cnviandolc 
lil de Ca,·oic para parlamentar. 

Cuanto digo lo sabíamos nosotras; a:-.1 es que mi 
alma, que se asía de cada una de lru, esperanzas que 
.la remontaban al ciclo, aguardó ansiosa la respuesta 
definitiva del de l\Jontmorency. 

Fuese desconfianza o ¡,rc.-;unción, el sm \'entura, 
;¡confiando en su valor, rc...,pondi6 lo que va sabéis: 

Primeramente combatamos; de:;pués párlamenta
Nmos>. 

Perdida ya toda esperanza de arreglo, y como 
•uestra única salvación dependía de una victoria del 
duque de lontmorency, olvidé mis deberes de hija 
-Y de \'a.salla, y pro:;temada al pie ele los altares, 
IUpliquc al dios de los ejércitos que mirase propi
:CIO al héroe de V e llano r al hijo del \"Ct1cedor de 
lvry. 

Desde entonces no aguardé sino una nueva, la de 
Ja batalla; pero ¡ay! la nueva llegó el primero de. ep
tiembre, á la'> cinco de la tarde, terrible, fatal, deses
~ª· La batalla estaba perdida, el mariscal duque 
pnstoncro, y vo:-., sc~ún lo::. unos mortalmente herido, 
Y según los otros muerto. 

No pregunté más, sino que envié á buscar al jardi
llero, á quien me había hecho mío de ant<!111ano, y le 
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dtjc que se procurase dos caballo y que al anoche
cer me aguardase a la puerta del jardín. 

Llegada la noche me bajc5; nos subimos a caballo; 
orillamos la fal<ln de las montai\as, \'adeamos do o 
tres riachuelos, dejamos á la izquicr_da la nldehucl:1 
ele La,•inicrc, y a 1:L'- ocho de la 1111,ma noche no~ 
detu, imos en Can ne-.. 

M, caballo estaba herido y cojeaba, por lo que lo 
sustituí con otro. 

1ntcnn, adquirí nuevas noticiac:. 
Susurrábase que l\lontmorency estaba nrne!1o, r 

tamhien Rieux. Por lo que a \'oS hace referencia, las 
notJc1as eran ... iemprc muy ,·agas: uno5 dcc(an q~e 
cstnbai muerto; otros que mortalmente.! hendo . hn 
este ultimo caso, yo quería cerraros los ojos, y en el 
primero amortajaros. 

Poco más ó menos á las ocho y media nos -.alimos 
de Cannc y emprendimos la marcha a campo tra
' 1c o, sin segúir camino trazado alguno; pero como el 
jardinero era hijo de S~isac y conocia palmo ª, palmo 
el terreno, nos encammamo._ en derechura a ~lon
tolteu. 

):1 tiempo estaba absolutamente fgual como la n 
che en que nos separamo ; grandes nubarrone: cru
zaban por el espacio; el viento de la tempc:stad 
1lbaba al u-a, és de lo oli\'O. , viento cálido, pesado, 

sofocador, que de tiempo en tiempo am~inaba para 
dejar c.aer , crticalmente grues.-'lS gotas, mientras a lo 
lejos, en la parte de alla de Castelnaudary, rug1a el 
trueno. 

No hicirno "ino atravesar • lontolieu, sin detener 
no en ella para nada; y como algo más allá de esta 
aldea nos encontrásemos con las primeras avan;, .. adas 
de Schombcrg, tomé nuevo infom1e: . l'or ello supe 
que la lucha se había cmpci\ado hacia las once de la 
mañana durado una hora poco más o menos y co 
tado la ~-ida ec;casamcntc a cien combatientes. 

Pregunté i vos pcrtencdai, al número de los 
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muertos. lnformáronsc, y uno de los soldados"""tle 
\anguardia dijo haberos, isto caer. Hice que dicho 
!K>ldado viniera; pero si bien hab1a visto caer a un 
jefe, no estaba seguro de que fueseh \'os. Entonces 
quise que el soldado me acompañase, mas vedóselo 
el estar de ,guardia. 

Con todu, éste dió al jardinero cuanta. noticias eran 
menester. El combate lo hab1a cmpeüado el conde de 
Moret, y i este realmente _estaba muer!º• había J~ 
reciclo a manos de un oficial ele carabmeros apclh
dado Biteran. 

\'o escuchaba t<xlos c:-tos pormenore-. temblando., 
sintiendo en mi:. ,·ena una corriente de hielo y en e!L 
pecho una como losa que me o¡>rimm y me pri,•aba 
el habla, mientias mi rostro se inundaba ele gruesas 
gotas de sudor que se confundm.n con mis lagrjmas, 

Sin embargo de haber rccorndo de doce ,1 trece 
leguas en el espacio de ci!lcº horas, nnuda.1_110. la 
aiarcha; pero corno yo cambiara de caball,, en Lannes, 
me_ era fácil llegar n Ca-.telnaudary aun cuando el 
,ardinero hubie~ perdido el suyo. ya que este. me 
prometiera, en ~mcjante ca o, s1!~uir111e :í pie. 

Al :-alir de Montolicu penetramos en un bosque 
ocupado militarmente. D1monos á conocer, y nos 
condujeron á orilla del riachuelo Rema.c:one, <1ue pa 
samos á vado, a.c:f corno otros dos que toda\'fa se 
tru1.aron en nuestro camino. 

Entre Ferrals y Villespí, el caballo del jardincrc, se 
cayó para no levantarse más; pero por fi~rt~na nos 
encontrábamos casi al término de nuestro \ 1aJe; tanto. 
que divisábamos los vivaques del ejército real y algu
nas luce! que \'agahan por el prado donde se librara 
el comhatc. 

M1 compai\ero de camino me dijo que dichuluccs 
eran las de lo. soldados que sin duda se preparaban 
para enterrar lo. muertos; a~rpuc.-. rogué á aquél que 
-lúciesc el ultimo ec:fuerzo para seguirme, y cla,·,mdo 
yo las espuelas en los ijares de mi caballo, próximo 
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también a caerse, ntm, e amo el ultnnu fuego del 
campamento. 

Acab:1bamo de dejar á nuestro detccha la aldea 
de San Papul, cuando mi cnballo e cncabnto, por lu 
que me incliné pam infurm:mnc de la causa de seme• 
jan temo, imiento; era un oldado muerto, d primer 
cad,I\ er con que me encontraba. 

Eché pie a tierra, y, como ya había } o llegado 
adonde quena, di suelta al caballo. 

l~I jardinero e encaminó apresuradamente hacia 
la teas y lo grupo que se encontraban más cerca 
de no otros, mientra yo )ne sentaba en un otero de 
c.;:spcd y aguardaba u rcgre u. 

Por el espacio segman cruzando densos y ob curo 
nubarronc , el trueno no ce aba de retumbar en el 
oc te, y de tiempo en uempo el cardeno brillo de los 
relámpago iluminaba el campo de batalla. 

El jardinero regresó prO\i to de una antorcha ) 
cguido de algunos uldado a quienes encontrara 

cav-ando una gran fosa para arrojar en ella todo lo 
cada, eres, pero en la cual no habían echado toda\ ía 
nmguno. 

Allá fué donde empecé a adquirir noticias mas po 
,u,as. 

El sc11or de l\tontmorcncy, aunque recibiera doce 
herida , no estaba muerto; cogido prisionero, le Jlc,·a
ron á una alquería ituada á un cuarto de legua del 
campo de batalla, donde se confesó con el ltmo nero 
de Schombcrg, despué~ de lo cual y curado de pn 
mera intención por el cirujano de caballo ligero , fue'.' 
transportado a Castclnaudary, tendido sobre una es• 
calera. 

Rieux hab1a perecido r u cuerpo ido hallado. 
Cuanto á ,·o , o habían visto caer del caballo, 

pero nadie sabia , ucstro paradero. 
Entonces pregunté d6nde o. ,.¡eron caer, r me 

respondieron qac en la emboscada. 
Los soldados qui ieron saber quién era ) o. 
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Miradme, les dije, y adivinad. 
Los sollozo me ahogaban; las lágrima corrt:m 

bilo a hilo por mi ro tro 
¡ Pobre mujer! dijo uno de ellos, le amll. 

Al oír á aquel hombre, le a f la mano y scnt1 im 
pulso de abrazarle 

Vente conmigo, le dije, r ayudame a hall¡¡rle, 
muerto ó , i, o. 

También os ayudaremos nosotros, dijeron dos 6 
tres soldados, uno de los cuales hizo que otro Je.., sir 
Vlt:M.: de guía. 

Este ultimo cmpui\<> una tea para alumbramos y • 
:enpczó a andar, r tras él yo, después de no admitir 
el apoyo que me ofreciera uno de ello . 

c;racias, re--;pondi a éste, soy fuerte. 
En efecto, mi cuerpo no c..xpcrimentaba fatiga al

guna, y aun parecíarne que me hubiera ~ido posible 
llegar al cabo del mundo. 

Anduvimos unos trescientos pasos, de die1. en diez 
los cuales nos encontrabamos con un cadáver. Yo 

lpleria detenerme ante cada uno de ello para \'er i 
~s vos; pero los soldados me incitaban a cguir 

!ante, diciéndome: 
"o es aquí, ei\om. 

Por fin llegamos a una hondonada bordada de oli
r por el fondo de la cual corría un riachuelo. 

-Es aquí, dijeron los ..,oldado .. 
Me p. la mano por la frente, vacilaronme las 
~as, y s1 no me dc.,mayé fué porque D10s no 

ucstra.s pesquisas emJ>C2'..aron en la parte alta, 
e yacían unos doce cada\'eres. Entonces tomé la 

Utorcha de mano del que la traía y me incliné hasta 
suelo para escudriñar uno á uno aquello inanima

cuerpo~_, do de los cuales e. taban boca abajo. 
ésto. el uno era oficial; hice que le colocaran en 
· ión upina y le aparté del ro tro los cabellos: no 
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De impro, 1so ch un gnto. vu . tro mbn.:ro estaba 
allí. Bajéme para recogerlo, y , 1 que las pluma que 
le adornaban emn las m1 mas c¡ue yo c9locarn en el. 
Toda duda era impo ible; aquel era el 1tio donde ha 
bíais ca1do; pero ¿muerto' o herido? Este era el pro
blema. 

Lv soldados que me acompa1iaban hablaban en 
trc s1 en , 01. baja, y noté que uno de ello tendia el 
bra1.0 en dirección del riachuelo. 

•Qu cstái diciendo? le pregunté. 
i3ecmmos, seliora, respondió el que tendiera el 

brazo, que cuando un hombre e tá herido, sobre todo 
de un pro) cctil, icntc ardorosa sed. 1 el conde de 
:.\1oret solamente ha sido herido, tal , C7. para beber 
se haya arrastrado hasta el riachuelo que pasa por el 
fondo de la hondonada. 

¡Oh! ¡tod:i\'fa queda una csper:1111.a! ¡Veníos con 
migo! exclamé echando a correr al tra, de los <>}1, o . 

La bajada era rapida, pero no lo ad,·crtf. Ce:cs• 
buscando con la ant<,rcha en la mano a l'ro crpma, 
con todo y !r dio a no caminaba de seguro m~ ,·e
lozmcnte que ro en aquel instante. 

En un abrir y cerrar de ojos me halle orilla del na 
chuelo, al cual, cfectwamcnte, intentaron llegar do 
ó tres heridos. Uno de ello habfa ucumbido en el 
camino; cl otro, alcanzado la aguas con la mano, 
pero in que le hubiese sido dable adelantar má , y 
el tercero estaba con la cabeza en el agua y habfa 
dejado de existir bebiendo. 

l;no de los tres cuerpos indicados dió un u pirQ, 
por lo que volé en u socorro. Era este el hombre 
que con la mano alcanzara 1~ a~u~ del arroyo Y no 
,había podido a,·anzar mas. I•J mfehz . estaba dcs?1a 
} ado, y el frescor de la noche 6 un milagro del ciclo 
iban devoh iéndole Jo,, sentido . 

le arrodillé, le alumbré el semblante con mi an-
torcha y d1 un grito. . 

Era , uestro escudero Armando, el cual, al mr mt 
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gnto abrió lo ojo y me miró con -ademan ele pa
rnrido. 

¡ Denme de beber! dijo el in ventura. 
Entonce cogí vuestro sombrero, me fut con él por 

agua al tÍachuclo y se la ofrcc1 al herido. 
No le deis de beber, sc1iora, me dijo al oído uno 

de los soldado , pues puede acarrearle la muerte 
¡ gua! repitió el moribundo. 
Voy á daro la, le dije; pero ¿qué ha sido del 

conde de Moret? 
El herido me miró con más atenci6n, y conocién 

dome murmuró: 
¡ La scflorita ele Lautrec 1 
Yo misma, Armando; yo, que estoy bu cando 

a , ucstro amo, dij~. e 1>6nde e t."Í? 
¡A~ua! repitió con ,·oz desfallecida el doliente. 

\corcféme entonces de que conmigo traía un pomo 
de agua de mcli a, y vertf de ella alguna gota en 
los lab1u del moribundo, que parcci6 reanimarse un 
poco. 

¿ Dónde está: Decídmelo, por Dio , repetí. 
No é, rcspond,6. 
¿ Le habéis \'tsto caer? 
Sf. 
¿Muerto o herido? 
l lerido. 
¿Qué ha sido de él: 
Se lo han llevado. 
; Hacia dónde: 
i-facia Fendcille. 
¿Quién? ¿ los soldados del rey ó lo del clior de 

llontmorency.: 
-Los del señor de fontmorency. 

Y ;qu m, ? 
De· nada más me acuerdo, pues á mi ,•cz me he 

caldo herido d pués dd haber ~ucumbido mi caballo. 
~ llegar la noche me he arrastrado hasta aquí aco
lldo por la sed, y al llegar cerca de ID corriente -me 

• 
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hedcsma} ado in haber consc1-,rurdom1 intento ¡ gua! 

1denme agua 1 
Ahora podéis darscla, nora, dijo el soldado; 

ha dicho cuanto sabía. 
Sumergí \ ucstro ombrcru en el arroyo, lo solda 

do le\antamn la cabeza al herido, quien después de 
behcr á\idamcntc tres ó cuatro sorbo , se ech6 hacia 
atm , d16 un u piro y quedó envarado. 

I· taba muerto. 
Ya ,ei , f\ora, cuan acertadamente hnbc1s 

obrado haciéndole hablar antes de darle ele beber, 
dijo el soldado soltando la cabeza del pobre nnando, 
, ue cayó al uelo cual un pedazo de plomo. 

\ o pcnnaned inmóvil por un in tantc, é mcons 
crentemente me retorcí los hraw . 

\ ahora ¿qué ,amo á hacer, d\ora? me pre 
guntu el jardinero 

e abes dónde esta Fendcillc? le pregunté n m1, cz 
Sí, ef\ora 
Pues vamonos ali, . 

Luego me , ol\'f hacia los oldado , r af\adf· 
¿Quién se viene conmigo? 
Nosotro , respondieron lo tres. 
l'ucs ,enfo . 

·ubtmo el terraplén de la hondonada y luego no 
baj:uno al prado. 

En esto no encontramos con una patrulla de unos 
doce soldado á cuyo frente iba un ofioal, al ,cr la 
cual ~trulla mi acompaf\antcs cruzaron una mirada 
> se hablaron en ,•oz queda. 

¿Qué dcc1 ? les pregunté. 
Que ese oficial podría proporcionaro noticia 
¿Qué oficial? 
Ese, me respondieron mo trándome el cap1tan 

que conducta la patrulla. 
Y lJ>Or qué podría ese oficial darme n ticms? 
Porque prcasamente se ha batido en este iuo 
Entonces \'ayamos á su encuentro . 
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Y dt apresuradamente alguno pasos en dirccc,on 
del oficial; pero uno de lo oldado me detu\'O dr
a6idomc: 

hs que ... 
¿ l'or qué me detenéis? le pre1-,runté. 
¿A toda co ta queréi proporcionaro noticia ' 
\ toda co ta. 

¿Sea quien fuere el que o las proporcione? 
Sea quien fuere. 
J~ntonc voy á llamar al capitan. 

Y a\'anzando á su vez alguno pasos, dijo. 
¿Capitán Brteránr 

El oficial se detuvo, ensayó sondear la ob cundad 
.:ion la mirada, y preguntó: 

¿Qui6t me llama? 
Desean hablaro , mi oficial. 
¿Quién: 
Una dama. 
¡Cna dama! ¿á e ta horas y en el campo de 

~lla? 
¿ Por qué no, caballero, i esta mujer \ rene al 

pode batalla en busca de aquel • quien ama, para 
idar de el i está herido, ó darle sepultura si muerto) 
El oficial se acercó. Era éste un hombre que frisaba 
lo treinta, y al verme se quitó el ombrero, con 

cual descubrió un ro tro apacible y di tinguido, 
ado de rubia cabellera. 
¿Á quién buscái , sef\ora? me preguntó. 
A Antonio de Borbón,condc ele foret,rcspond,. 

El oficial me miró con más atención que hasta en
' r palideciendo ligeramente, me pregunto con 

trémula y por do \"CCCS dtStintas : 
¿Al conde de lorct., buscai , señora? ¿Al conde 

Morct: 
Al conde de 1orct, f; esto honrado mucha
me han dicho que , o podíai darme más qu 

alguno noticias eguras acerca de lo que le ha 
tecido. 
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FI cap1tan fnJnc16 las cejas, y dirigio a los só]da 
dos una mirada de fuego. 

¡Den100tre! mi capitán, dijo uno de ello , ~sta 
<lama quiere saber qué ha ido del conde, pues a lo 
que par<:cc era su prometido. 

J'or 1>10s cahallero. exclamé. decidme cuanto 
sabé1 del conde de Morct, ,·os que le habéi" ,·isto }' 
e tais en pormcnurc .. 

S<:l\ora, re!>pondió el capitán, lo unico que_ sé es 
que me han enviado con mi compar\la de carab111cros 
para cubrir la emboscada dispuesta ahí en •la hon
donada con orden de retiramos después de la des
carga J;ara que el enemigo ataca.,e. El eiior conde de 
Moret, que tenia empci'\o en hacer gala de su ,·alor 
por ser l.'l primera ,·ez que se enc':'ntraba en una fun• 
c16n de guerra, nos cargo temeranamcntc, y empezó 
• ataque di parando un p~stole~az.o sol!re ... ¡caramba! 
sc1iom, no ,eo por qué mis labios tu,·1esen que men• 
ur .. d, ... parando un pistoletazo sobre m1, y con tao 
buena puntería, que la bala ha cortado una pluma de 
mi sombrero. \'o le he replicado cvn iguales argu 
mentos y he tenido la desgracia de dar en u cuerpo. 

• 1 escuchar Jo que decía el capitán, profen un 
grito de terror y retrocediendo un pa.-.o, exclame: 

·Vo ! 
Seiiora, continu6 mi interlocutor, el duelo ha 

sido leal. Yo he cre1do habérmelas con un simple ofi• 
eta! del ejército del mari~cal,duque. De . abcr que 
quien me atacaba era. un prl~cipc, ): 6_ te el hijo del 
rey Enrique IV, hubiera cleJado m1 vicia a, su d11" 
creci6n antes que atentar á la suya; pero :-olo lo he 
sabido al verle caer y al oír que gritaba: «A mí, Bor 
bónl Entonce, ha sido cuando he so,pcchado que 
acababa de acontecer una irreparable desgracia. 

1 Oh I St, repuse, una gran cle,gracia. Pero 
defimtiH1 écstá muerto? 

Con seguridad nada puedo dedros, señora, mt 
res¡xmdi6 el capitán, pues en aquel in. tantc ha rotfJ 
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,-1 fuego fa mosquctena; r c~mo mis caráb111cros, obc 
dec1endo la orden que recibieran, han retrocedido, yo 
lo he efectuado con ellos, no siéndome posible \Cr 
amo cómo se llevaban al mncle, todo ensangrentado 
)" sin sombrero. 

¡ J\h ! su sombrero . ..-edlc ahí. 
Y al decir c-.to le lle\'c apasion:tclamentc ;1 lo 

labios. 
Se11ora. prm,igui<Í el capitán con 100 fingido pe 

.,., ordcnadme lo que qucrais. Después de haber 
-lido cau a de tan tremenda desventura ¿c6'mo puedo, 
ÍIO dire expiarla, sino sero t1til en vuc. ... tras 1>c:-qui• 
as: llablacl, y para ayudaros no repararé en sacri

·os. 
Gracia , caballero, le respond1 ensayando rcco 

brar el dormnio sobre mí misma; por m1 no podéis 
hacer ~ino indicarme la dirección hacia la cual c han 
tle\ado al conde. 

Se lo han llc\'ado hacia Fonclcillc, ¡,d\ora; sin 
embarl{o, para mayor ~uridad, tomad el camino 
,que hallaréis á cien pasos de aqul á ,·uc..,tra derecha, 
)' á un cuarto de legua daréis con una casa donde po 
dréis informaros. 

¿Habéis comprendido~ pregunté al jardinero. 
S1, sei\ora. 
Pues vamo:,. 
Si ,·o. qui:.icrais, se1iora, elijo con timidez el ca

)itán, podna prop<>rcionaros caballos. 
-Gracias, caballero, contesté;os he preguntado ya 

cuanto d~eaba saber de vo:, y me habé,., prestado 
cuantos ervicio. podíais prestarme. 

Reparú un puñado de luise~ entre los ~!<lado .. do., 
de los cuales se alejaron, cmpcñándo~e el tercero en 
que había de conducirme hasta la ~ a indicada, en 

ttcc1ón de la cual me puse rapidamente en camino. 
Cou todo, no pude re. istir el deseo de ~ludar por 
·ma ,·cz el terreno con~agrado por vuestra sangre, 

t'lr lo que \·ol\'Í el rostro, en cuya ocasión \"i ni capi• 
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tan mmÓ\ il en el sitio mismo en c1ue ) o le dejara, 
co~ los ojos fijos en mí y mirando atónito cómo 
alejaba. . . 

Tendido á lo largo del cam1110 que nos separaba 
de la casa, encontramos multitud de cadá\"ercs; pero 
como yo estaba ya acostumbrada a tal e~pectáculo, 
andaba con paso eguro, casi adelant:indome á lo 
hombres, por en· medio ele aquella ensangrentada 
hierba que me subía ha<;ta las rodillas. 

Por fin llegamos á la casa, la cual estaba llena ele 
heridos de ambas banderías, tendidos en el sucio so 
bre haces de paja, y penetrando en ~quel a ilo del 
dolor, interrogué con la voz á los monbun~os, como 
había interrogado á los muertos con la mirada, y a 
n11s instancins uno de aquellos se incorporó y me 
dijo: 

; El conde de .Morct.? Le he \"Íslo pasar en la ca
rro1.a· del príncipe. 

- ¿1'.lucrto ó herido: pregunté. . 
Herido, r~pondió el moribundo; pero, al 1gunl 

que yo, poco más valía que un difunto. . 
¡Dios mío! exclamé; y :adónde le ~onducian r 
Lo ignoro; lo único que puedo deciros es que le 

01 pronunciar un nombre. 
:Cuál? 
i~I de la .::cflora de Vcntaclour ; luego la carroza 

ha tomado por el atajo, 
Comprendo, dije, se habra hecho conducir a 

casa de la seilora de Ventadour, á la abadia ele Prui• 
lle; esto es . Gracias , amigo mío . 

Y dejando algunos luises al lado del 
me salí con el jardinero, á quien dije: 

Á la abad1a de Pruillc 
Está esta abadía situada á unas do. legua-; del sitio 

en que no encontrábamos; y como e] caballo del jar
dinero se habta caído re\"cntaclo y yo dejado el mío 
en el prado del campo de batalla, cmprendimo la 
marcha á pie, primeramente por la imposibilidad de 
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p-ocurarnos carroza alguna, ni siquiera una carreta, 
~o porque nuestras pesquisa para propor~ionár
t,oslas nos hubieran absorbido un tiempo prcc10 ·o, } 
r,or ultimo porque me sentla con fuer1.as sobradas 

ra ello. 
Apenas hubimos recorrido un cuarto de legua, 

caando empezó á llover ,. estalló la tempestad. con
ida hasta entonces; ¡,c'ro como toda mi vida la te• 
concentrada en ,·os, no sentía la lrnmedacl, ni 
el fragor del trueno; en medio de torrentes de 
a que coman en torno ?e 1~1 y á la lu1. t~e (os re
pago que :í las veces 1lum111ab_an el patsaJe. con 

vh-cza del sol ele mediodía, contmuaha yo mt ca
. o, hasta que al pasar cerca de corpule~to rob!~, 

i jardinero me rogó que buscase un abngo en el 
·n amainaba la tempestad; yo mov1 la cabeza 

proseguí adelante sin despegar los labios. Un mi
después el roble des:1pareda aniquilado por un 

o. 
Entonces me \'oh í hacia mi jardinero, }' tendiendo 
brazo Je mo tré lo que acababa de suceder. 

Lo he vi,-to, me contestó éste; el cielo os protege, 
ora, r ya que Dios os da fuer1.as, adelante .. 

Poco má ó meno~ andu\'imos toclav,a espacio de 
hora al cabo de la cual ,. á la luz de un rclám

de~ubrimos la abadía ·á que nos dirig1amo . 
nces redoblé el paso, y poco clcspué'- llegamos 

~ua. 
Todo dorm1a o parecía dormir en el comento; r 

par<.'CÍa, porque siempre más he de,confiad_o de 
1 profundo sueño ele la tornera, ele las monJa!- y 

la abadesa. 
Por fin y tra:- mil precaucione..., abrieron, la puerta;. 

evidente que al oimo llamar hab1a11 temido 
visita ele algún grupo de soldado:, extraviado 6 de 

na horda de bandido ; así e que me apresuré á 
e a conocer y á preguntar por ,•os. 
hennaná tornera, que no comprcnd1a lo que yo 
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queria tlcc1r, :sostenla que no os habrn \ isto } aun que 
ignoraba que estuvieseis herido. 

Solicité hablar con la efiora de Vcntadour y me 
condujeron á su presencia. 

Dicha se1iora, al oír el ruido que nosotras produ
cíamos é ignorando quién lo originaba, se habla ves 
tido, y aun me pareció notar que C'.'>taba pálida ) 
tcmbloro~a; palidez y temblor que ella atribuyó al te• 
morque experimentara, al llamar nosotros á la puerta, 
de que no fuc.'>en '-oldacln:-; ó mal intencionados los 
que llamabaQ. 

Tranquilicéla, explicándole el porqué de mi salida 
de San Pons, mi llegada ál c.-1111po de batalla y cómo 
diera yo con el sitio donde ,·os habíais caído; luego 
le mostré vuestro sombrero, que no se apartaba de 
mis cri paclo:-; dedos, y después de referirle los por 
menores que me diera el moribundo, concluí por con• 
jurarla, en nombre de J )Ío!", que me dijera cuanto de 
,·o · abfa. 

La señora de Ventadour me rc:,pondió que me 
habian engaitado. 6 bien que la carroza, luego de ha
ber emprendido el camino ele 1n abadía, dcpio de 
haber torcido a la derecha ó á la izquierda y tomado 
por algun atajo que conducia a la carretera. Cuanto 
a ,·os, dijo no haberos visto ni 01cto decir cosa alguna 

Yo dejé caer lo brazos y me tcnd1 en una larga 
silla que cerca de m1 estaba, perdida ya toda cspe· 
ranza ,. con ella mis fuerzas. 

La ;b:idesa llamó á . us criadas, las cual~ me des
pojaron de mi vestido . que la liuda pegara a mis 
carnes; trajeron un baño, me metieron en el, y en 
esta disposición cal en una e pecie de e tupor muy 
parecido a un desmayo, del que me repuse al oír de
or que habían ,; to pasar una carroza en d1rccc1on 
de la carretera de Mazercs 

Entonces qui e infom1armc por cxten o y supe 
que de la noticia hab1a sido portador un campcsinó 
que aquella , ciada trajera leche al comento. 
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La abadesa, me ofreció su propia carroza y sus ca
ballos, dando por admitido que yo qui:-;iese continuar 
mis a\'cnguaciones. . _ 

No necesito deciros que acepté, con tanta mas d1h
gencia cuanto empezaba ya á clarear y no quena 
perder in tantc para continuar mi camino hacia ;\[a
zere , adonde era tanto más probable que hubieseis 
•do conducido, cuanto ;\lazere.s era una fortaleza 
adicta, según dccian, al sci'tor de i\lontmorency. 

Trajéronme \'estidos, la señora de Ventadour me 
prestó su carroza, y partimos. 

En \•illeneu\C•le-Comtat, Payra y Santa-Camcttc, 
aldeas por las cuales pasamos, procuramos adquirir 
taoticias; pero no solamente nadie habta visto cosa 
alguna, sino que sus vecinos ha.sta ignoraban que se 

bic.se librado el combate de Castelnaudnr\". 
• 'o por eso dejamos de proseguir nucstrc; camino 

huta ;\Jazere.. En ella las reseli;c; debían ser positi• 
NU; las puertas estaban ~uardadas , y como los que 
laa guardaban eran partidarios del de ::\lontmorcncy, 

tenían necc..,idad de ocultar la presencia entre 
'tilos del conde de :\loret. 

Llegamos á las puen.-u;; nadie hab1a ,·isto carroza 
na, ni sabia que vos estuvieseis herido; la primera 

icia que tuvieron del combate de Ca.stelnaudary 
la que llevamos nosotros. 

Pronto pudimos cerciorarnos de la ,·erdad de 
etmejante rc.,puesta, pues en esto llegó á escape un 
~al portador de un parte del principe , en cuyo 

e é~te comunicaba haber el de Montmorcncy 
o prisionero y estar h<;rirlo el de Ricux, y además 
scjaba que, perdido tocio, como se había perdido, 

cada cual no pensase sino en su propia ~alvaci6n. 
Desde entonces nadie J-C ocupó en no. otro. ni hizo 

aso de nucstf3!> preguntas. 
Así pues, me encontré con que habia perdido por 

pleto ,"lle tras huellas. Sin embargo no desmayé, 
que empecé, con ayuda de mi jardinero, á in-
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vestigar por todas partes; imitando á los ca1.aclores, 
que para ciar con la pista de la caza dcscnben una 
gran circunferencia, nosotros la describimos alrcdt' 
dor del teatro ele los acontecimientos, recorriendo 
una en pos de otra las poblaciones de Bclpcch. Ca 
h~zac, Fanjcaux. Alzonnc. Conques y l'eyriac, en 
nmguna de !:is cuales quedaba vc)-;tigio de vuestro 
paso. Vuc-.tra carroza había clc:-;aparccido como una 
visión entre Fcnclcille ,. la abadía. 

En l'eyriac encontré al infendentc de nuestra cas.'l 
de Valencc, el cual había salidb en mi busca tan 
pronto mi padre, al ordenar que lo dispusiesen todo 
para pasar dos 6 trc.s meses en la quinta, había ad
vertido mi ausencia¡ y como yo, durante las tres se 
manas que duraron mis pesquisas, diera en tierra 
con mis espcran1.as. accedí á los ruegos de aquél \" 
me fuí á la quinta. • 

1\li padre, al llegar al clia siguiente, me encontr6 
moribunda. 

Todo los criados de la quinta me quenan de tal 
suerte, que bastó una palabra del intendente para 
que nadie me hablara ele mi viaje. · 

l\li padre que, como sabéis, e:. gra,e }' evero, 
vmo a verme y ~e sentó en mi cama. Yo le había ha
blado de mi amor hacia vos y de la palabra que de 
ser mi esposo me hab1ais dado. La honra de n.1e tra 
alianza era tal, que aquél debió renunciar a su acan
ciado proyt..-cto de casarme con el ,izconde de Pontí , 
hijo de u antiguo amigo; pero muerto ,·os, ernejante 
proyecto arraigó de nuevo en él con más fuerza , 
realidad. · 

Por otra parte, Luis Xm le había hablado del 
amor mio por un rebelde. ,. Luí. XIII estaba tanto 
má irritado contra , o , ~uanto ,·os erais hermano 
suyo. Todo vuestros bienes hablan . ido confisca
dos, y á no creero. muerto, os hubieran enc:tusado 
como al de 1ontmorency, no sal\'andoos el ser hijo 
de rey. 
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As1 pues, era una suerte que hub1ci;cis perecido en 

el campo de batnll:i. 
A_quel ca¡~itán :i qmen yo vi_cra é interrogara, aquel 

asesmo a quien habla maldecido y cuyo descolorido 
semblante se me ha aparecido más de una vez en 
sueno , os salvó del patlbulo. 

Yo, que supuse c¡ue mi padre había tomado una 
~lución inqucbrant.'lble, le c:;cuchaba trbte y som

namente, pues el conde ele Pont1s, que combatiera 
en las filas del ejército del mariscal ele Schombcrg, 
ataba en el mayor predicamento, de lo cual se orí 
ginana que mi progenitor, en su lucha contra 1111, 
tendría a su favor al rey y al cardenal. 

Si_n embargo,también yo tomé una rcsolución;pedí 
m1 padre tres meses de tiempo, comprometién

ilome, tran:-;curridos los cuales sin haber sabido de 
V08, ó de confirmarse ,·uestra muerte durante su 
can:o, a seguir al vizconde de l'ont1s á la iglesia. 

El d[a 30 de octubre fué ejecutado el senor de 
Montmorcncy. 

Entonces ca.c;i bend~ci a vuestro asesino, porque 
~abcr que padec1a1s lo que el pobre duque, me 

laub1era muerto. 
Respecto de ,·os no quedaba ya duda alguna; todos 

ban contestes en que habíais sucumbido. 
LAy! yo me encontraba ,·iuda sin haber sido esposa. 
De esta suerte transcurrieron los tres meses, al lle

el último d1a de los cuales mi padre se presentó 
en la quinta con el vizconde de Pont1s. ~ 

Yo conocía la puntualidad de mi padre, y no que
hacerle aguardar; así e· que me halló ya ,·~ tida 

ele desposada. 
Sonaban las once; el sacerdote nos estaba a~uar 
do en el templo, levantéme, y apoyando el brazo 

ta el de mi padre, emprcndimo:. la marcha hacia la 
Jalesia.,~uido:._ del conde de Pontis y de su hijo, de 
Cinco o seis amigos, una docena de familiares ,. al-

os criados. UN v f':1 ..,, e ,,.....: nv ~ 1PJc ,u lfOI.. 
B' 
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Mi padre no me dirigía palabra alguna; solamente 
me miraba, visiblemente sorprendido de verme tan 
tranquila. 

Como los mártires que caminaban á la muerte, mi 
semblante iba ilurninámlo e á medida que me accr 
caba al lugar del suplicio. 

Al entrar en la igle:-.ia, hubiérasemc podido con
fundir con un cadá\'cr, tal era mi palidez: sin embargo, 
por lo labios me va~aba una sonri·a; y L'S que cual 
náufrago combatido por la tormenta, ante 111{ divisaba 
cl puerto de salvación. 

El sacerdote no-. estaba aguardando en el altar, a 
el nos acercamos. y á sus pies nos pusimos de ro
dilla . 

Yo, que por un instante creyera que, llegado tal 
momento, iba á dar en tierra con mis fuerzas, tributé 
con toda mi alma gracias á Dios por habénnclns con
servado. 

El sacerdote prcgunt<> al señor de Pontfs si me to
maba por esposa, á lo que éste re,,pondió afinnati, a 
mente; luego me preguntó á m1 si por mi parte 
aceptaba por esposo al \'izconde, a lo que re pond1: 

En la tierra y en el ciclo, mi esposo e.<: mi divino 
Sahador Jesús, y nunca tendré otro. 

Pronuncié tan recalcadamente c.-,tas palabras. y las 
,ertf con voz tan tranquila r segura, que Jo,. a i ten
tes pudieron recogerlas una á una. 

l e Pontís me miró con los ojo::. de,;;pavorido r 
cual st ftne hubiese cre1do loca; mi padre avanzó un 
pa:,o; cuanto á mí, atravesé el enverjado que me e
paraba del altar, levanté el brazo hacia el cielo y dije 
en voz alta: 

-Desde este inst.1nte pertenezco á Dios, y a El 
nadie tiene derecho á reclamarme. 

-1 Isabel! exclamó mi padre ¿os atreveríai. a atro-
pellar mi autoridad? • 

--Hay una más alta r más santa que la vuestrap 
padre, re,;;pond1 respetuosamente: y esta es la de 
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Aquél que me ha hecho encontrar la fe en el camino 
de la de ventura. Padre, ya no pertcncz.co al :-;iglo; 
rogad por mí, como yo rogaré por \'o:s y por cuantos 
aquí estáis. 

.Mi padre 1111.0 ademan de trasponer la reja para 
arrebatarme del altar; pero el sacerdote tendió hacia 
~ los brazos, diciendo: 

¡Guay de aquél que violenta la vocación 6 quier~ 
toart~rla ! Esta doncella se ha entregado ri Dios, y yo 
la recabo en la casa de éste como en un santo asilo 
del que nadie, ni aun . u padre, tiene derecho á 
arrancarla violentamente. 

Tal vez mi padre n<> se hubiera detenido ante esta 
:amenaza; pero el conde de l'ont1s le tiró del brazo, 
dlevándoselo com,igo. El vizconde y los demás asís
'lrntcs siguieron al anciano y tras ellos se cerr6 la 
puerta. 

El sacerdote me pregunte> luego á qué convento 
4¡Uería retirarme, á lo que rc.--pondí que al de las 
Vrsulinas. 

Mi padre se puso inmediatamente camino de París, 
hd~ se encontraba el cardenal: pero cuanto obtuvo 
de éste fué que yo no podfa pronunciar mis votos 

de un aiio. 
Transcurrido dicho periodo. más un día, tomé el 
o. 
De esto hace cuatro arios. Desde entonces no ha 
. do d1a sin que haya orado por vos, be.-.ando, 

tras, las plumas del sombrero que recogí en el 
po de batalla de Castelnaudary, única reliquia 

que de vo-. me quedaba. 
Ahora que ya lo sabéc; todo, hablad vos; expli

~elo todo por menudo, decidme á qué milagro se 
4ebe que viváis; dónde os encontrái.; cómo puedo 

<le nue'\·o: pero pronto, pronto, ó voy á perder 
raz6n. 

Á 17 de mayo, á l as cuatro de la madrugada. 
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las sc1 de la rnallana, en cuanto he recibido ,·uestra carta.. 

Dio ha dc.wiado por un instante sus ojoi, ele nos 
otro • y, durante el in tante este, el an~el del mal 
ha p:! acto por encima de nuestra cabezas r nos ha 
tocado. 

A voi, os corresponde escuchar nhora 
Ya sabéis cuáles eran lo compromisos que me li 

gaban á mi hermano Gastón. Por otra parte, al obrar 
para el uno, estimé que obtaba para el otro, puC.9 
pareoómc que el mini.;tro pesaba todav,a más sobre 
el rey que sobre todos no otros. 

Para hijo:; de Francia, semejante oµresión era in
tolerable: á cada instante el cardenal hada violencia 
sobre la voluntad del rey, &,ponla de .su sello, sin 
co~ultarle, a-.í como ele su ejércitos pc!ie á él, y ga 
taba en su casa, en un día, seis ,·cccs más que tocl 
lo hijo. de Enrique IV junto,-., sin exceptuar el qu 
ocupaba el trono. Y en tanto él solo devoraba m 
de do cientos millones, escasamente una tercerapa 
de habitantes de Francia comía pan común, otra ter
cera parte lo comía de avena, y el resto, á semejan 
de un rebaño de bestias inmundas, sólo se sustentaba 
con bellotas. Jtl tenfa en el reino tantas plazas y for 
talezas como el rey: Bruage, Olcr6n, Re, la Roche! 
Somur, Anger. , Bre:st, J\mboise, el Havre, Puco 
del Arco r Pontoi-,e, eran suyas, de modo que sus do,, 
minio. llegaban hasta la-. puerta! de París; era ad 
m.í.s duefio de la pro\'mcia y ciudadela de Verdun 
aparte de las trop empleadas en dichas plaza. , 
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los fuertes y en las ciudadelas, po ela una escuadra, 
y salía rodeado de sus guardia : en una palabra, tema 
eo sus manos todas las lla\·es de la monarquín. 

Francia entera, reunida contra él. no era capaz de 
levantar un ejército bastante poderoso para oponerlo 
al suyo l.a!i cárceles .se habian com·erticlo en sepul
cros destinados á enterrará los \'erdaderos sen·idores 
del rey, y el crimen de lesa majc.-.tad no consist1a 

atentar contra el rer 6 contra el Estado, ino en 
ao demostrar bastante celo y ciega obediencia aca

dn la ommmoda voluntad y los designios todos 
de su miiw,trn. 

Ahí cuanto debía yo deciros ante todo; porque lo 
e os digo me excusa de haberos abandonado y to

o el partido <le aquel que días á venir habia de 
cgar de todos nosotros, vi,·os ó muertos. 
Lo que hizo re\'entar la mina fué la ejecución del 
·ano mariscal ~Jarillac. Yo c<.taba en correspon

dencia con mi hermano Gastón r ~Iarta de l\lédicis, 
lo porvenir de la cual rcsolv1 unir el mío, ya 
siempre se había ¡x,rtado int:tchablcmente con

o. 
¿Rcconlais la trLsteza que se hab,a apoderado de 
en aquella é¡>9ca~ ¿tenéis pre:-ente mi emoción, la 

rbaci6n de mi rnz, casi rayana con el sollozo, 
do os decía que mi porvenir era m:is incierto que 

de la hoja que nacía en el árbol :í cuyo pie estaba
scntados, y cuando solicitaba de vos un plazo de 

Ira mese-; ante:, de haceros mi esposa, aun mientras 
decía que el d1a más \'enturoso de mi existencia se
aquel en que yo pudiera apellidarme esposo vucs

E.,; que en aquel momento yo conoc1a ya todos 
proyectos de mi hermano Gastón y era el inter-
iario entre él :r el desgraciado ~lontmorency. 

Me encargáis que no omita circunstancia alguna. 
! necesíto demasiado justificarme á ,·ue.-;tros ojos 

omitir u olvidar el pormenor ma~ insignificante. 
osotro. cleb1amos contar con el apoyo de los es-
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pai\oles r de los napolitanos. ]~tos ultimos, en cl 
momento en que 1\1ontmorency le,ant6 bandera, pa 
recieron en efecto en la costa de Xarbona, pero no se 
atrcviero(l á desembarcar Por lo que reza con los es 
pañoles, llegaron ha ta Urge!, mas no atra, esaron 
la frontera. 

Vos v1stci como la insurrección tomaba vuelo en 
tomo vuestro, obteis lo grjtos de rebelión de Ba 
iiols, ele Luncl, <le Beaucairc y de Alai:,. 

Una mariana, con el cora1.6n oprimido, pues com
prendí que ello implicaba nuestra separación, o di 
,l leer un manifiesto en el cual mi hermano Gastón 
tomaba el título de lugarteniente general del reino. 

Poco <lc.c:pués supisteis, por una carta del rey din 
gida a n,estro padre, en la que le ordenaba que se 
cncamina.c;e á l'arfs, que aquél había entrado en Fran
cia al frente de mil ochocientos caballos, y entregado 
a las llama, el barrio ele San ~icolás de D,jón y las 
casa de los miembro del parlamento que habían 
juzgado á :\farillac. 

Otro día recibí yo también una carta: era de mi
hennnno, el cual me escribía de,<le Albi y me con 
minaba á que cumpliese mi palabra. 

El día aquel fué el en que de rns me dcspech, d 
1 4 de ago to de 163 2 , fecha fatal que ha qm.-dado 
profunda y lúgubremente grabada en vue tro corazon 
yen el m10. 

¡Oh! tocios lo. pom1enorcs de aquella partida sotl'. 
exactos, fiel la pintura <le aquella noche; .;ólo que yo 
os vi por más tiempo que , ·o. me visteis. Vos os en 
contrabais en el balcón de vuestro donnitorio, , ues" 
tro cuerpo re.saltaba sobre fondo luminoso, mientras 
vo me iba internando en un hori1.0nte cada vez mas 
Íóbrego, 

Con todo, al llegar á un recodo del camino os 
perdí de ,·ista. 

En aquel instante de1uve á mi caballo y me p 
gunt~ si para mí no valía más olvidar todas mis pre►. 
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mesas y compromisos, y sacrificando el honor al 
amor \"oh er á vuestro lado. 

En esto ,·os cerrasteis el balcón y apagósc la luz, 
yas circunstancias tomé por una ad,·ertcncia de 
·os ele que continuase mi camino. Así, pues, cla\'C' 

mis espuela.-; en los ijares de mi corcel, me envolví la 
cabeza en mi capa, r me precipité en las cada ,•ez 
,aás ob curas profundidades del horizonte, grit,índome 
4 mí mismo para aturdinnc: . 

¡.Adelante! ¡adelante! 
Dos días después me encontraba en • \lbí, al lado 

mi hermano, quien, dejandome en est.1. plaza al 
ndo de quinientos polacos, se encaminó hacia 
·ers. 

El 29 de agosto recib1 orden del mariscal duqut' 
que me reuniese á él, por lo que part1 con mis 

· ientos hombres, con los cuales llegué el 30 de 
to, por la tarde, al campo de aquél. 

El día 3 1 los dos ejércitos contrarios lo emplearon 
espiar mutuamente sus, movimientos. ¡-,:o._otro 
amos recibido avi,o de que Schombcrg marchaba 

dirección de Castclnaudary, por lo que determina
tomar la misma dirección; pero Schomberg no. 
por la mano, se apoderó de una casa que no 

ba más que diez minutos distante de nosotros y 
convirtió en cuerpo de guardia. 
Esto ocurrió ,¡ las ocho de la mañana ele! primero 
septiembre. 

Al saber el mariscal duque lo que acababa de ocu
' tomó quinientos hombres, con los que se fué a 

ocer el ejército del mariscal, y al encontrar e 
tiro de la mencionada cas.-'l, atacó á los que cncerra 

en ella e'-taban, Jo<; cuales emprendieron la fuga. 
o de esta po!-iición, ~lontmorency la guarneció 

ciento cincuenta hombres, y regre.;ó muy sati -
de ~ te primer triunfo á nue!'itro campo, hallán
rcunidos en la primera casa de la aldea á mi 

ano Gast6n, á Rieux, Chaudebonne y á mí. 
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Sct'ior, dijo el mariscal duque adclantan~o h_acia 
mi hermano, hoy es el dfa en que quedaréis victo 
rioso de todo vuestros enemigos, hoy el día en qu 
el hijo y la madre \an á reunirse. !'ero, ai1ad16 mos 
trando su desnudo y ens.,ngrentado acero, es menes
ter que esta tarde vucst:'1 espada esté _como la mi 
esta mafiana, e to es, roJa hasta los ga\'1l~nes. 

Mi hermano, á quien no halagaba la \"!Sta de un 
espada desenvainada, y sobre todo tcilida en sangre 
des, ió los ojos y elijo: . . 

¡Pero, caballero! ¿ serc1s toda ,-u~trn ,,da r,'lnfa 
rr6n? Mucho tiempo hace que me csta1s prom~ttcnd 
grandes victorias y ha~ta ahora no me habéis dad 
sino e peranzas. . . 

Como quiera que sea, contesto el mariscal, Y 
dando por admitido que, como d<:c1s, todavía no < 
he dado sino esperanzas, hago mas en vuestro 1 •r 
que no , uestro hem1ano el rey, pues éste en lugar d 
daros esperanzas, os las quita, aún la de la ,;da. 

- · Y vos creéis. repuso Gastón, que puede algun 
, cz ~rrcr peligro la vida del presunto hered~ro? Su 
ceda lo que quiera, siempre me cabe la segundad 
obtener la paz para mf y otras tres personas. . 

i\lontmorency. e sonrió amargamente, y sin dm 
más palabra al príncipe, se vino á nuestro cnc~entr 

Ea, <lijo, en cuanto empezamos ya hay qmen h 
bla de huir, pero no seremos ¡viv<: Cristo_! ni ,·os, . 
nor de .Moret, ni vos, sefior de R1eux, m yo, qm 
al tal le dcmo. escolta. 

Nosotro le respondimos que estaba en lo ciert 
Pues bien , continuó el mariscal. uníos á mí¡ 

menester que de tal suerte le obliguemos hoy, q 
por fin le \'camos la espada en la mano. . 

En esto \'inicron á comunicamos que el CJérc1 
del mariscal Schomberg salía del bosque y se diri 
.1 nuestro encuentro. 

~Ea, sefiores. dijo lontmorcncy, ha llegado 
hora, cada uno en u sitio. 
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osotros debiamos alra\csar un riachuelo por un 
pucntecito, cuyo paso no nos di put6 nadie: antes al 
contrario, el plan de Schomberg era dejarnos avam.ar 

ta una emboscada que armara en la hondonada 
de encontrasteis á mi desventurado escudero. 

Una \"ez atraYesaclo el puente, me coloqué al frente 
1 ala izquierda, cuyo mando se me_ hab1a co~tiado 
Como os dijeron, era aquella la pnmera func1611 de 

en que yo tomaba parte, por lo que ardía en 
s ele demostrar que, aunque de la misma sangre 

e el príncipe, la mía era más fogosa que la suya 
Vi unos carabineros que avanzaban de explorado 
, r cargué sbbrc ellos. 
Cuanto al oficial á quien encontrasteis vos la noche 

combate, hab1a llamado grandemente la aten 
, puc.c; cm un \'aliente, tan tranquilo en medio 
mortífero fuego como si se hubiese encontrado en 
parada. Fuíme derecho á él r le disparé un ¡>1s 

tazo. que, como os dijo, le. cortó la pluma del om 
o .• \ mi disparo contesto él con otro, y al punto 
í como un puñeta1.0 en el costado izquierdo, al 
, no atinando en la causa del golpe. llevé la mano, 

cual retiré completamente ensangrentada. 
En el instante mismo, sin dolor real. algo como 

roja nube me pa.-.ó por delante de los ojos y la 
empezó á dar vueltas bajo mis pies. l\li caballo 

un repullo, que no tuve fuerzas para reprimir ni 
ir v me sent1 resbalar de la silla. Entonces ~rité· 
~,.-Borbón!» r me de~mayé pensando en vos. 

Al cerrar los ojo parecióme oir nutrido fuego de 
uetería, y ante mf pasó un como turbión de 
s. 

F.s indudable que lo<. polaco~ se me llevaron; por 
desde aquel instante y hasta que recobré el uso 

la razón, á media legua, poco más ó meuo~. del 
po de batalla, en la carroza de mi hermano, no 

e conciencia de lo que acaeciera. 
Acerbos dolorco; me llamaron de nuevo a la , ida 
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\bn lo ojos, y , i una gran muchedumbre ap1fian 
dosc con curio idad y hablando animadamente en 
tomo de n11 carroza, por lo que comprendí que se es 
taha di cutiendo adónde me lle, arfan. 

Entonces y acor<lándome de que la hermana del se• 
fior Ventadour, uno de mis buenos amigos, era aba
desa de uno de los convento de los alrededores, hice 
un csfuerw, r sacando la cabe1..a por la ,·entanilla di 
orden de que me condujesen al convento de aquélla 

Ya lo yei:,: ,•ucstra admirable de\"oción os hab1a 
hecho el-ir con mi huella, y si no me hallasteis no fué 
por falta de solicitud. 

El d,,lor, que me hab1a arrancado de mi desmayo, 
, oh i6 á hundirme en él. 

Ignoro quién se encargó de introducirme en el con
' ento; pero sf sé que me encontré en mullida cama y 
en un s6tano, ::isi ·tido del médico y de otro indi, i
duo que, al , ·crme abrir de nuevo los ojos me dijo en 
,oz baja: 

-Que no se o:-. escape decir quién sois. 
Del mismo modo que vos fuisteis mi último re

cuerdo, íuistei:. mi primer pensamiento; así es qu~ 
tendí la , i ta á to<los lados para ver s1 os descubna; 
pero no vi sino rostros extraño. , en medio de los 
cuales había un hombre con las mangas arremanga 
das y h mano teñidas en sangre. Era el médico 
que acababa de curarme. 

:-:o queriendo ver más, cerré los ojos. 
Aquella fué la noche en que os presentasteis en la 

abadta, y á causa del temor que inspiraba el carde
nal, o respondieron que no me habían \'i. to. 

• \sí pu~ vos ignorasteis que yo C."\:istía, al igual 
que yo ignoraba que hubieseis veni<lo. No nos ,,mos 
y casi no tocamo-... 

De lo quince días primero de mi herida nada re
cuerdo. Ellos no fueron una com alecencia, sino u11 
alto al umbral del sepulcro. 

Por fin la ju, cntud y la robustez de mi tempera-
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,J6ento triunfaron: enll circular cierta frc cura por mis 
languidecido:- r fchro os miembros, y desde entonces 
el médico medió por sakado, pero ¡oh des,cntura! 
con la condición de no proferir palabra, ni abandonar 
mi cama, ni tomar parte alguna en la vicia externa 
Asf que no responcltan de mi vida, sino á tniequc 
sic pasar un me!'> ó seis semanas sin ,·ivir. 

Durante dicho periodo de tiempo íué cuando juz
on r ejecutaron al mariscal duque, ejecución que 

ftlJ!obló lo temores de las pobre!> mujeres que me 
llabían concedido hospitalidad . 

Por lo <lemas. no cab1a duda de que si descubnan 
· existencia, iban á tratarme, con todo y ser prín 
pe de la sangre , cual al de 11ontmorency. ¿ L\caso 

estaba éste emparentado con Mana de 1'\lédicis? 
Determin6sc, pue:,, que yo e.sL'lba muerto, como as1 
hicieron circular todos aquellos que tenían interés 
que s~mejante noticia cundie-.e r fue:-,c aceptada 

r ,cnd1ca. 
Al cabo de dos mese:, pude levantanne, pero como 

entonces me habian tenido oculto en los sótanos 
com·ento y mi convalecencia reclamaba el aire 

itiéronme salir á rc.,pirar el de la noche en el 
1n; que templado como es en el Languedoc el in 
o, aonquc nos encontrábamos en no\'iembre po• 
concedérscme alguna<; salidas nocturna~. 

Con el discurso y con el sentimiento, no diré con 
fuena, pues me hallaba toda\'la tan endeble que 
me era po!,;ible subir ni bajar las c:;caleras, todo 
amor por vos, adormecido por la muerte, habia 

do de nuc\·o. Xo hablaba sino de vo ·, ni á má 
á vos aspirába . 

Tan pronto pude :-.ostener una pluma, solicité ve 
_para escribiros; diéronme lo que pedí, y ante ITIJ 

ron partir á un mensajero; pero como el mensaje 
a re\·elar mi e.,;. tcncia, y é. ta. para la sefiora Ven
ur, significaba la persecución, el encarcelamiento 

tal ,ez la muerte, el mensajero no se mod6 del 



l'\I /)\IA 

contorno y rcgrcs6 al cabo de doce ó quince días, d1 
ciendo que habi61doo vuestro padre llevado consigo 
a Parí·, había entregado m1 carta :i aquella criada 
vuestra que le pareció seros más devota. 

Desde entonce estu\'e más tranquilo, pues fié en 
que , ucstro amor os aguijaría para hacer llegar a 
mis manos una contcst:tción pronta. 

Espacio de un me cstm·c aguardando, y cada dia 
<¡ue e pasaba sin traerme nue\as, hada ,·acilar más mi 
confianza en ,·os y arruinaba m:is r más mi espcran1.a. 

Tres mc.,-;cs hacia ya que se librara la batalla de 
Ca telnaudary, r de consiguiente ardía en deseos de 
saber cuantas noticias pudiesen interesarme. Herido 
al iniciarse el combate que yo mismo abriera, é igno
rando su rc.sultado, solicité que me pusieran al co 
rriente de todo, mas tantas fueron las reticencias que 
conmigo empicaron, que amenacé con salir yo mismo 
en busca de mfonnc:s. 

Entonces nada me ocultaron; supe que habíamos 
perdido la batalla, la fuga y reconciliación de Gastón; 
el proceso y la muerte del ele Montmorency, y la con 
fi cación de mis bienes junto con la pérdida de todos 
mis títulos y dignidades. 

Todas estas noticias las recibí con má-; finne1.a que 
no esperaban. La muerte del desdichado maHscal m 
hizo c.-..:pcrimcntar una tremenda acudida, es cierto 
pero después de la ejecución de Marillac, scmejabte 
acaecinuento lo habíamos pre,·isto más de una \ 
Montmorency y yo por lo que á ambos atai\fa. 

Respecto de la pérdida de mi posición, de mis dig 
mdadcs y de mi-. bienes de fortuna, la acogí con son 
risa de desdén. Lo · hombres me hab1an quitado 
cuanto podían darme; pero viéronse obligados á d 
janne lo que emanaba de Dios, ,·ue. tro amor. F 
fué para mí, d~ de aquel momento, la unica esperan 
de mi \'Ída, la e trella que brillaba solitana en el cíe 
de lo poncnir, que se habia ,·uclto tan sombno co 
el de Jo pasado fuera esplendoro o . 
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~o hab1endoo hallado el mensajero que os envia· 
ron, determiné &.'í el mío propio¡ 110 habiendo llegacl1J 
a mi manos vuestra contestaci<Sn, re oh I ir perso 
nalfnente por ella. 

Por lo demás, salir del convento no era tan facil 
como parec1a. ~le vigilaban, temerosos de que nn me 
descubriesen. As1, pues, no hablé de salir de la aba
dfa, sino de Francia, proposición la más grata que 
me hubiese sido dable hacer á la abadesa. 

Convinimos en que nos ponclríamo-, de acuerdo con 
os pc.scadorc:, para que me condujeran á Narbona, 
cuyo punto me cmbarcana, haciendo el viaje en 

traje cclc;;iástico, y en la carroza y con los caballos 
4e la abadesa. 

Por otra parte. como todos me cre1an muerto " 
uella era la vez primera que yo pisaba aquella ti¿. 
, no había temor de que me conociesen. 
La buena abadesa puso sus arcas a mi disposición, 
o me concreté á darle las gracias por su ofrec1 

to, pues en el momento en que cat herido traía 
migo unos do cientos luises, que encontraron en 

i boL-;illo, y además sortijas y broches de diamantes 
tor valor de unas doce mil librao;. ' 

¿Qué necc.,-;idad tenia yo de riquezas cuando rns 
posc1ab cuantiosas: 

A principios de enero sali de la abadta, vivamente 
decido por la hospitalidad que en ella recibiera; 

pero ¡cuán lejos e taba yo de imaginar que dicha 
.hospitalidad deb1a costarme tan cara! 

Me separaba de ~arbona tan sólo una distancia de 
~ntc legua:;; mas era tanta todavia mi endeblez, que 

podíamos ,•iajar sino á corllsimas jornadas: á bien 
flue tal \'L"Z exageraba yo mi Aaquez.a para inspirar 

confianza. • 
El primer dfa dormimos en Villepinte, el segundo 
Rarbatra y el tercero en ~arbona, al día siguiente 
llegar a la cual cerré trato para que me conduje 
a Marsella. 
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\ la vi ta de las gente! , yo era un prelado enfcnno 
del pecho, a qmen prc.:scnbicrnn los aires de las isla 
J fyercs ó de 1\'iza. 

De canc;é un d1a en .\"arbona, al otro me embar
que, y dos dcspuéc;, gracias a los \'ientos próspero 
que soplaron, me encontré en ~larsclla, donde pagué 
.i los Largueros y despedí á los dos criados ele la aba
d_esa_ que me habian acompañado, quedando, de con• 
s1gu1ente, completamente libre. 

Al punto ccrrc trat<,. para que en carroza me con• 
dujeran ha~ta A \'Íflón y luego de.-.;de é:-ta remontar el 
~ódano hasta Valencc. 
. Como mi trn?.a caballeresca podía venderme. me 

hice labrar un unifiirme de oficial de guardias dE:J 
cardenal, hajo cuyo unifi1rmc estaba eguro de no ex• 
pcmncntar contratiempo. 

De ~far--el_la a A\'ifi6n empleé tres días; y ya en 
esta ultuna ciudad, apron~chando la circunstancia (le 
que loij ,·iento. oplaban del mar y por lo tanto Í.'l\ o
rec1an la na,·cgación, me confié al Ródano. durante 
n11 \ iaje por el cual y cuando amainaba el ,•1ento 
a_marraban los barquero!:> un cable á la barca, del que 
tiraban, desde la orilla, algunos caballos. 

Desde lejos y en cuanto amaneció divisé vuestra 
qumta J\lla estabais ,·os, allá me; aguardabais, ó á lo 
meno , s1 lo que me habían dicho era cierto, c,to es, 
que ,·ue: tro padre se os hab1a llevado consigo á Paru, 
allá cm donde iba á saber de vo-. 

La barca avanzaba con tanta lentitud, que qui 
<¡ue m~ desembarcaran; mas por de.'-gracia mis fuer• 
za f'is1c.~ no correspondieron á mis dc..;co .. 

¡Oh! ¡si me hubiese ido dable adelantar una hora! 
1 1 de nuevo O!' hubi~ e ,i to! pero no deb1a . uceder 
a í; cstabamos condenado .... 

111 embargo no pude acallar m1 anhelo v media 
legua antes de llegar a \·alence clesemb~rqué. 
podfa aun andar con rapidez; e o no obstante, la mla 
Acjab.1. muy atrás la de la barca. 
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Por otra parte, In csperan7.a de volver a veros me 
había de,•uclto casi todas las fuerzas. 

Largo tiempo hacía que estaba vi(!ndo vuestro bal 
c6n, aquel balcón desde el cual me dijisteis adiós; 
pero en él no hab1a nadie y las pcr.;ianas pcnnanc 

n cerrarlas. ¡J\yl el aspecto de aquella quinta que 
tanto dc.-,cara \'er, as111111a un no se qué mclancó-

o y solitario que me helaba la ,;angrc. 
Prontamente vi abrirse la puerta principal y salir 
r ella ·un cortejo que se encaminó hacia la ciudad 
de apareció a poco tra, un rec<xlo. 
Yo, que me encontraba todav1a á un cuarto de le 

de dbtancia, al ver el cortejo y sin que pudiese 
licanne el porqué, scntt oprimido el coraz6n y 
fallecer mis fuer1.as. 

Arrimcme á un árbol <lcl camino: enjuguéme el su 
que abundoso me corría por la frente, y anudé la 
cha, «->t1c<mtrándome á poco con un criado. 

Decidme, amigo. le pregunté con voz medio ,·x• 
uida, ¿no habita ya por ,·entura C!óta quinta l¡i sc-

ºta Jsabel de Lautrec? 
-S1, mi oficial, me respondió; sólo que dentro de 

in hora &:rá mcne.-.ter apellida ria el~ distinto modo. 
¡ De distinto modo l ¿ Queréis decirme cómo sera 

ester apcllidarla? 
-La señora ,·izcondesa <le J>ontfs. 

¿ Por qué ra1.:6n? 
Porque dentro de media hora ,·a á -.;er la esposa 

mi amo el se11or ,•izconde de Pontís. 
Al c"cuchar tale.'> palabra.-. sentí que me poma JI. 

, y me llc\'é el pañuelo á la cara para ocultar m1 
ión. , 
¿Así puc.,, pre~unté, el cortejo que acaba ele salir 

la quinta ... ? 
Era el de los novio". 
;Y en e,-te momento ... ? 
i~tan en la iglC! ia. 
¡Oh! ¡es impo--íblc! 


